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Teatrisaali uksed lükati valla, tü juses ja vaikuses 
tukkunud koridorid ja jalutusruumid ärkasid ja elus- 
tusid =eredas valguses silmi pilgutavate ja aegamisi 
etenduse lummusest vabanevate inimestega. 

Ainus põgus kõrvalpilk jutustas Ants Tuulele, et 
Linda Tammiku sõrmede kärsitu surve, ta põskede õhe- 
tus ja silmade ergas tige ei tulnud üksnes teatrisaali 
kuumusest. Kui nad olid end välja võidelnud jalutus- 
saali kaugemasse ossa, kus rahvavool hõrenes, küsis ta: 

«Sind erutab Deemoni jõud?» 

Linda raputas pead. 

«Mitte niivõrd kui Rubinsteini muusika. See justkui 
pööraks hinge pahupidi.» 

«Minuga on täpselt samuti. Inimene harjub muusi- 
kaga nagu üldse igasuguste helidega. Minu akna all 
rõkkab ööd ja päevad valjuhääldaja, kuid ma märkan 
ta olemasolu vaid siis, kui ta millegipärast tummaks 
jääb. Kuid on muusikat, millega ei kodune. Igal ini- 
inesel on oma lainepikkused meeldivaile ja mitte- 
meeldivaile helidele. Rubinstein kutsub minus esile sega- 
duse, rahutuse ja ärrituse. Niipalju kordi kui ma olengi 
kuulanud «Deemonit», ikka valmistab ta mulle uneta 
ÖÖ.» 

«No muidugi!» Naise käe surve oli soe ja sõbralik. 

Sinu headuse juures tuleks imestada vastupidist.» 

Tuule pominal öeldud vastus hajus üldises kõnekõmi- 
näs, Linda oli varemgi vihjanud tema headusele, oli 
nimetanud teda oma heaks kaitseingliks, oli teinud 
eda küllalt sageli, nii et Tuul sellest enam rõõmusta- 
(lagi ei osanud. Kas ei kõla noore, liiati veel nägusa 
naise suust «hea kaitseingel» pigem halvustusena kui 
hiilusena? Tuul polnud enam eas, kus naiste ees vähe- 
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malt näideldakse uljast rüütlit või ohtlikku südamete- 
murdjat, ta tagasihoidlikus ja otsekoheses loomuses 
polnud selleks Peldusigi, kuid-kuis ta ka enda üle mui- 
gas, poetas Linda «hea kaitseingel» tundmatuid teid 
kaudu hinge ometi vaikset nukrust. 

Linda ei pannud tähele kaaslase hämmeldust, küll 
aga tema käe libisemist taskusse, kus ta hoidis port- 
sigari. 

«Oh mind pimedat egoisti!» hüüatas ta. «Ei-ei, ilma 
mingi vasturääkimiseta mine ja tee oma piip.» Nõnda 
nimetas Tuul alati oma suitsutundi. «Aga mina ostan 
vahepeal endale mälestuseks Deemoni.» 

«Kelle?» 

«Deemoni! Sealt, müügilaualt.» 

Nad põikasid kõrvale ja lipsasid jalutajate ahelikust 
läbi raamatute ja fotode müügiletini. Linda hakkas 
raamatutele puistatud näitlejate ja lavastuste ülesvõt- 
teid sirvima, kuna Tuul eemaldus: nad olid küllalt 
kauaaegsed ja head sõbrad, et selline üksijätmine ei 
tundunud ebaviisakana ega tähelepanematusena. 

Ostjaid oli vaid üksikuid. Noor müüjanna, kes oli 
valgest tanust osanud oma mustadele juustele p 
kese koketse ehtekroonikese meisterdada, nõjatus 
riiuliservale ja jälgis igavust tundva ning ükskõikse 
pilguga möödajalutajaid ja leti ees uudishimutsejaid. 
'Ta helepunane pehme ülahuul tõusis põlglikult: kui 
igav, kui tüütavalt korduv on kõik maailmas! Ammu- 
nähtud näod ja jutt üksnes muusikast, lavastusest, 
kunstist. Oleks veel, et kahiseks toredaid tualettegi, 
helgiks ehteid... x 

Kui Linda leti ees peatus, mossitas müüjatar huuli: 
vaat kuidas-väärtuslik tume materjal on rumala liht- 
suse tagaajamisele ära raisatud. Või on see teadlik 
edvistus? Tjaa — lumivalge pitskrae rõhutab ju hästi 
ta näojumet, mis on selleks liiga tumepruun, et olla loo- 
“mulik. Teadagi, ei ainustki sõrmust. Teeseldud tagasi- 
hoidlikkus! Tema õnn, sõrmused juhiksid tähelepanu ta 
kätele, milledes puudub õrnus, hellus ja peen ele- 
gants. Kohmakad ja pahkunud peopesadega käed on 
naiselikkuse surm: Vaat nõnda, just seda võis neilt 
kätelt oodata! peaaegu hüüatas müüjanna, kui mõned 
fotod Linda sõrmede vahelt põrandale libisesid. 


Müüjanna polnud ainus, kelle tähelepanu Linda köi- 
tis. Kui laua otsas seisev kunstnikusoenguga tugevat 
kasvu mees tõstis pilgu raamatult, mida ta lehitses, jäi 

üksisilmi Lindat uudishimutsema. Oleks müüjanna 

le jutustanud oma muljest, ta oleks kõige ägedamaile 
rastuväiteile põrganud. Milline suurepärane kooskõla 

> päikesepruuni, pitskrae helenduse ja tumeda kleidi 
vahel! Noormees nägi Lindat profiilis ja teda üllatas 
neiu näojoonte selgus ja ilmekus. Valgus langes Lin- 
dale küljelt, ta tungis juukseisse, mis pealael olid sile- 
dad, aga allpool langesid kähardudes õlgadele, nõnda 
et need nagu süttisid ja oreoolina õhetasid. Võõras 
oleks seal seisnud ei tea kui kauay. kui kukkuvad fotod 
poleks sundinud teda lähemale ruttama. 

«Lubage!» hüüdis ta piltide järele kummardudes. 
Osavalt korjas ta need kokku ja ulatas Lindale. 

«Olge lahked!» 

«Tänan!» 

Nende pilgud kohtusid. 

Silmad on kõige liikuvam, kõige kiiremini muutuv, 
kõige rutemininii välismuljeile kui siseelamustele alluv 
ja neid peegeldav osa näos. On tömpe ja töntse silmi, 
mis ei väljenda midagi — nad on tühjad nagu nende 
omanikudki. On õelaid silmi, valmis kõike sööma ja 
salvama. On uudishimulikke silmi, mis alati on avali 
ja täitmatud nagu muinasjutu ;võlukübar. On raud- 
naeltena torkivaid karme ja külmi silmi. Kõiki neid 
ja teistsuguseid oli noofmees näinud, paljusid neist 
maalinud, sest temale kui kunstnikule olid silmad luu- 
giks, mille kaudu võib vaadata inimese hinge. Tund- 
matu naise silmaterade pruun värv oli tume, peaaegu 
must ja näis põhjatuna; need olid erksad, elavad ja 
uudishimulikud silmad, kuid samal ajal hoovas neist 
suurt sisemist rahu. Olen seda nägu, neid silmi varem 
näinud, mõtles noormees, kuid ta ei suutnud meenu- 
tada, kus või millal. Võib-olla näib see ainult nõnda, 
võib-olla püüab mõne üksiku joone juhuslik sarnasus 
ellu äratada kunagi nähtud ja juba unustatud ilmet... 
Aeg oli selle kallal juurdlemiseks liiga põgus, sest 
Linda langetas pilgu ja alles nüüd märkas võõ- 
ras, et oli ühe foto oma vasakusse kätte unus- 
tanud. 
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«Veel üks, palun,» sirutas ta selle neiu poole. «Oo — 
Deemon isiklikult! Ta on suurepärane, eks?» 

Ainult pooleldi pöördudes võttis Linda musta mant- 
lisse mähitud kotkapilguga Deemoni. 

«Jah, ta on võimas, ja... õudne ühtlasi,» ütles ta. 
Samal hetkel nägi ta lähenevat Tuult, ja pilte kiiresti 
letile pannes ning noormehele tänutäheks peaga noogu- 
tades, ruttas tulijale vastu. 

«Leidsid?» küsis Tuul. 

«Ei,» vastas Linda. «Fotodel on kõik näitlejad pingu- 
tusest kanged ja kohevil... 

Kui nad ringiga tagasi pöördusid, tuli neile sama 
võõras vastu. Ta tervitas Tuult, aeglustas sammugi, 
nagu kavatseks peatuda, kuid Linda astus kiiresti edasi 
ja tõmbas endaga ka Tuule kaasa. 

«Kes see oli?» küsis ta hiljem. 

«Too kiisulipsuga? Oo, tuntud suurus VV, alias 
Valentin Varbla.» 

«Kunstnik?» 

«Kunstnik. Ta täht tõusis iga kunstinäitusega.» 

«Miks sa ütled — tõusis?» 

«See on rohkem minu eriarvamus. Avalik kriitika 
räägib endiselt edust ja saavutustest, aga selles on roh- 
kem inertsi kui vaimustust ja Varbla paari viimast esi- 
nemist pole enam nimetatud «uueks etapiks» meie 
kunstielus. Mulle näib, et tema loomingus on praegu sei- 
sak. See võib ju olla ajutine hingetõmbus, hoovõtt uueks 
hüppeks, aga võib-olla peitub” selle taga sügavam 
kriis...» 

Pilkuvad tuled andsid märku etenduse jätkumisest ja 
saali uste poole voogav rahvavool tõmbas ka Tuule ja 
Linda endaga kaasa. 

Järgmisel vaheajal jäi Linda üksinda oma kohale 
istuma. Ta mäletas «Deemonit» viimase kui stseenini, 

. talle oli ette teada igatseva saatana iga kibestunud 
naer, noore, mittemilleski' süüdt oleva vürsti surm 
ja õrna Tamaara hingtpiinad, ent ometi haaras 
etendus Linda oma nähtamatute pihtide vahele ja 
teda valdas selline kurbus, et oleks tahtnud kas või 
nutta. 

'Tuul pöördus juba enne märguannet tagasi ja, võt- 
nud istet, ütles: 


«Meile osutati suurt ja ootamatut au — kutsuti õhtu- 
söögile.» 

Linda kulmud tõusid küsivalt. 

«Kutsujaks oli VV, alias Valentin Varbla.» 

«Oo!» Linda oli juba unustanud eelmise vaheaja 
kohtumise. 

«Kuna meil nagunii eine kavas oli, ei leidnud ma 
põhjust ära öelda.» 

«Olete te suured sõbrad?» 

Tuul oli kimbatuses. 

«Sõprus on sügav mõiste. Oleme koolivennad kunsti- 
kooli päevilt, meie vahekord on heatahtlik. Ütlesin talle 
hiljuti, et mulle näivad ta viimased maalid endakorda- 
misena, variatsioonidena juba kord öeldud teemal, ja 
sellest ajast oli ta mu vastu pisut nagu turris. Selge, et 
tänase seltskonna eest tuleb tänada ainuüksi sind.» 

«Ära naljata!» e 

«Oleme temaga sageli kohtunud, kuid esimest korda 
austab ta minusugust putukat sellise kutsega.» 

Kumises gong, sumin rauges, rauges, kuni kustus 
hoopiski. Ra an langetas kepikese ja muusika voogas 
saali, Deemof lehvitas oma süngeid tiibu kloostri 
üksiku valgustatud akna all, kirg, suur ja võitmatu, 
vallutas Tamaara. Üksteisele võhivõõrad, üksteisest eri- 
nevad, paljus hoopiski vastandlikud inimesed sulasid 
üheks tervikuks, üheks publikuks, kellele ei eksi: 
teerinud enam argielu, kes unustasid igapäeva rõi 
mud ja mured ning puhastatuna ja pestuna kan- 
dusid kunsti imelisse, ebaisikulisse ja ülevasse maa- 
ilma... 

Pärast etenduse lõppu ootas Varbla Tuult ja Lindat 
all garderoobis ja igasuguseid vastuväiteid ennetava 
iseenesestmõistetavusega juhtis nad linna kõige esindus- 
likumasse restorani. 

Varbla oli tähelepanelik ja abivalmis, samal ajal 
tagasihoidlik ja aupaklik. Nad tühjendasid Tuulega mõ- 
nedki söögialuse-napsid, Linda tantsis Tuulega korra ja 
Varblaga paar korda ning tänu kunstnikule ei veninud 
pausid vestluses ülemäära pikaks. Kui jutt peale tü 
tähja, mis alati on iga koosviibimise eelroaks, 
tagasi õhtusele teatrietendusele, tõstis Varbla täispur- 
jed: ta kõneles hoo ja paatosega, sädeles ja teravmee- 
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litses, pildus aforisme ja paradokse. Ta armastas žeste, 
pisut poseeris, kuid parajasti niipalju, kui sobis ta sirge 
ja rühika kogjiga, ta enesekindluse ja käitumisvaba- 
dusega. Oma lõvilakaga, kõrge ja laia tahapoole kal- 
duva laubaga; tugevate kulmuluudega, hästivormitud 
nina ja kauni, kuigi pisut naiselikult pehme lõuaga oli 
ta silmapaistev kuju saalis, liiati et seltskonnaga ja 
imetlusega harjunud inimesena laskis ta sordiinita 
kõlada oma valjul, meeldivakõlalisel baritonil. Ta oskas 
rääkida, ta mõtetel oli hoogu ja lendu, ja kui mõnigi 
tema keerukas ja ilustatud väljendus teise-kolmanda 
suus oleks kõlanud tehtuna ja otsituna, ei tekkinud 
Varbla juures sellist muljet. 

Kui jutt keerleb «Deemoni» ümber, kuidas siis pi 
seks heast ja kurjast, rõõmust ja kannatusest, inim- 
saatuse "kummalistest keerdkäikudest, õnnest ja õnne- 
tusest? 

«Kannatus on sama vana kui maailm,» kõneles 
Varbla, «juba elu algus on seotud valuga. Kannatus on 
igavene ja ta on nagu puhastustuli, temast läbikäinud 
inimese hingelt langeb kõik, mis on tühine ja väiklane. 
'Temata oleks rõõmgi luitunud ja lahja nagu kaua seis- 
nud ja liisunud äädikas.» 

«Kui hirmus!» hüüatas Linda. «Tähendab selleks, et 
olla rõõmus, peab kannatama?» 

«Selles seisabki elu traagika. Ma ei peida jaanalin- 
nuna pead põõsasse, ma räägin maailmast, nagu ta on. 
Meeldib see mulle ja teile või ei,»see ei muuda midagi. 
Mis on ajalugu muud kui pidev viletsuse, murede ja 
ahastuse ahel, millest inimkond on läbi käinud? Tohu- 
tud orjade leegionid vanas maailmas, ketserluse tulerii- 
dad ja inkvisitsiooni põletusnäpitsad keskajal, halasta- 
matu klassivõitlus ja pikk rassiviha kaasajal, kui nime- 
tada ainult üksikuid kannatusteraja verstaposte. "See 
kõik on maailma olemasolu muutumatu ja paratamatu 

* seadus nagu see, et ülesvisatud kivi langeb tagasi maa 
peale.» 

«Minnes sinu mõtteid da lõpuni, tuleks püstitada 
loosung: rohkem sõdu, rohkem vanglaid, rohkem haig- 
laid, rohkem hullumaju,» ironiseeris Tuul. 

«Elu läheb oma rada, ta ei vaja loosungeid,» vastas 
kunstnik. «Inimese külm, kaine ja asjalik mõte on avas- 


tanud imelisi imesid, inimene sõidab vee all, kihutab 
heli kiirusel ülal õhus, purustab aatomituuma, kuid kas 
see kõik on vähendanud valu, kurbust, pettumust? See 
on paratamatus ja kes teab, võib-olla polegi see halb. 
Verest ja pisaraist niisutatud pinnast on tärganud 
kunst, üle aegade on elanud kirjandusteosed, millede 
teemaks on inimlik õnnetus, rahuldamatus, valu ja 
meeleheide, nagü «Faust», «Hamlet», «Anna Karenina», 
«Inimlik komöödia». Nimetagem kas või üksainus näide, 
kus maailmakirjanduse klassika tähtteose sisuks on 
ainuüksi suur ja puhas rõõm!» 

«Mis sa tükid võõrasse aeda?» küsis Tuul. «Kas veel 
vähe on maale, millest hõõgub rõõmu, päikesepaistet, 
õnne. Ma ei räägigi Madalmaade meistrite maastikest, 
natüürmortidest ja inte! ridest, aga meenutagem kas 
või Raffaeli ja Palma Vecchio madonnasid, Tiziani ja 
Rembrandti portreid, Michelangelo ja Thorwaldseni 
kujusid. Kas...» 

Linda katkestas Tuule poolelt lauselt. 

«See on huvitav, mis seltsimees Varbla rääkis kirjan- 
dusest. Näib, nagu oleks tal õigus, ja see paneb mõtlema. 
Need teosed%n elanud palju aastakümneid...» 

«Ma võin loetella pika rea, mille iga ulatub aasta- 
sadadesse,» ütles Varbla. 

«Jah, on raamatuid, mis aastasadade pärast meid 
kaasa kisuvad, vaimustavad, millede kangelaste saatuse 
üle me nutame ja rõõmustame;» kõneles Linda mõtli- 
kult. «Nõukogude inimese maailmavaatel, tema elutingi- 
mustel, tööl, harjumustel pole midagi ühist feodalismi 
või kapitalismi aja omadega, aga ometi loeme nende 
epohhide suurmeistrite teoseid naudinguga, need jul- 
gustavad meid ja kasvatavad paremaks, tugevamaks ja 
targemaks.» 

«Targemaks küll, aga kas ka paremaks, selles võib 
kahelda...» 

«Ka paremaks. Küllap see tuleb sellest, et kõiki neid 
teoseid kannab ja hingestab armastus inimese vastu. 
Ükski tõeline geenius ei ole jutlustanud inimese vihka- 
mist, ei ole laulnud oode kannatusele. Kui nad on kir- 
jeldanud muresid, ahastust, valu ja pisaraid, siis selleks, 
et lugeja silme ette maalida inimese suurust ja kauni- 
dust. Kunagi pole inimeses surnud püüd paremusele, ta 
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on kogu maailma ajaloo jooksul lakkamatult, väsima- 
tult, kartmatult võidelnud inimkonna õnne eest.» 

«Te olete suwrepärane kaitsja!» hüüatas Varbla. «Aga 
te olite ise sunhitud möönma, et need inimkonna gee- 
niused ammutagid oma teoste aine õnnetustest, valust ja 
kannatustest. Nad ei salanud seda ka ise. Mul pole tarvis 
tuge otsida Dostojevskilt või mõnelt moodsalt dekaden- 
dilt. Rolland ütleb: «On vaja kangelast, et uskuda, et 
võitlus elu eest omab mõtet ja ilu.» Ja iidse India vana 
tark Tagore: «Rõõm on õrn kui kastetilk, siis, kui ta 
naeräb, ta sureb. Aga valu on tugev ja põline, las valu- 
lik arnäastus tärkab mu silmis.»» 

«Üksikute siit-sealt nopitud tsitaatidega võid tõestada 
valge mustaks ja musta valgeks,» tõrjus Tuul. «Mui- 
dugi, on võimatu mõõta nii kannatuste kui ka rõõmu 
hulka, kuid ühes olen veendunud: kurjus ja tema vili, 
kannatus, on nagu mürk, mis rikub inimeste elu ja moo- 
nutab nende iseloomu. On pime müstika väita, nagu 
oleksid kuri ja kannatus esimesed, nagu kuuluks neile 
olemasolu eesõigus. Et maailmas on nii vähe rõõmu, sel- 
les on süüdi inimesed ise, sest nad ei oska rõõmu tunda 
piskust. Inimesed on ahned — kõike peab neile osaks 
langema koormatena; nad on egoistid — neid kurvas- 
tavad harva teiste ebaõnnestumised. Kes oskab näha 
ülevat väikeses...» 

«Sa jätad inimestele raasukestekorjaja osa elu suurelt 
lõikuselaualt!» katkestas kunstnik teda. 

«Ennem tilgake puhast rõõmu kui järvetäis kibedat 
kannatust.» A 

«Mulle on tilgakesest vähe!» hüüdis Linda. «Ma tahan, 
et oleks järvetäis rõõmu ja tilgake kibedat kannatust. 
Seltsimees Varbla ripub liiga mineviku küljes, ta ei 
märkagi, kuidas vahepeal raskused elu suurtel vae- 
kaussidel on ümber asetunud, kuidas hea ja kuri, rõõm 
ja kurbus on kohad vahetanud. See peegeldub muidugi 
-ka kirjanduses. Ka Šolohhov, Fadejev, Gladkov kirjuta- 
vad kannatustest, valust ja kaotustest, kuid nende teos- 
test on kadunud masendus, lootusetus, troostitus. Kui 
klassikuile jäi tihti'elu eesmärk ebamääraseks, siis meie 
kirjandust valgustab homse päeva selgus. Meil pole veel 
paradiis, kuid meie sammu muudab kergeks ja pilgu 
julgeks teadmine, et tulevik ei seisa meie ees sünge läbi- 


paistmatu müürina. Elujulgus, optimism, rõõm valgus- 
tavad meie kirjanduse ja kunsti paremaid teoseid, meie 
kirjanikud jutustavad elu ilust ja õnnest. Kas te suudate 
näiteks jääda ükskõikseks ja tuimaks truuduse ilu ees, 
mis nõnda kaunilt õitsele puhkeb Pavlenko jutukeses?» 

«Pavlenko? Ei ole lugenud...» 

Pärast lühikest pausi jätkas Linda: 

«Nimetasite Rolland'i, tõite temast tsitaadi. Tema ise 
lõi sellise kangelase, suurepärase Jean Christophi, kes 
võitleb ja võidab, kuna Rolland'i Colas Breugnon on 
hümn elule, ilule, armastusele. Kangelane, kes usub elu 
mõttesse ja väärtusse, ehitaja, uue elu looja, võitleja ja 
võitja on keskseks kujuks meie kirjanduses. See võitluse 
romantika haarab meid kas või“selliseiski tagasihoidli- 
kes jutustustes nagu «Tanklaev «Derbent»» või «Kõrg- 
rõhk».» 

«Ma ei ole tugevkaasaegses nõukogude kirjanduses,» 
ütles Varbla veiniklaasi tõstes. «Olen väga tööga koor- 
matud. Inimese eluiga on lühike, peab kasutama iga 
päeva ja iga tundi, et... et endast mingit märki maa- 
ilma järele jätta. Mul pole ei närvi ega aega poliiti- 
kaks...» 

«Või nüüd — poliitika!» turtsatas Tuul. «Aga kui sina 
tikud kristlikku kannatuseülistust, kurja paratamatust 
ja sellega leppimist jutlustama, siis pole see poliitika? 
Kristlik kannatuseõpetus on solvav ja inimvaenulik. Elu 
on edasiliikumine, elu on püüd täiusele. Aga valu, kan- 
natus, meeleheide pidurdavad ja kisuvad tagasi, nad on 
seega vastuolus elu endaga.» 

«Õige!» kinnitas Linda. «Ja kõigega, mis on elul ja 
inimestel jalus ees, tuleb võidelda, et lõplikult puhas- 
tada tee aususele, õiglusele, headusele, ühesõnaga rõõm- 
sale ja õnnelikule, kaunile ja rikkale elule.» 

«Olete teie alles sõjakas,» imestas Varbla. «Unustate 
aga, et pole võitlust kaotuste ja kannatusteta.» 

«Kuid võit on rõõm. Võit ülekohtu ja kurja üle on 
kahekordne rõõm. Mina usun, et elus on palju nii head 
kui ka ilusat. Ilma selleta poleks elul mõtetki. Osata 
neid näha ja leida, kui tarvis, nende eest võidelda — 
selles on elu õnn. Selleks pole tarvis olla kangelane ega 
silmapaistev tegelane, see võitlus on meis igaühes endas, 
on meie igapäevases töös. Ärkad hommikul ja mõtled: 


täna on tarvis teha seda ja seda, ning hüppad voodist. 
Ja kui õhtul lõpetad, tunned»teinekord, et oled väsinud, 
aga tead, et päev ei möödunud asjatult, et koos kõigi 
teistega nihutgsime elu edasi, siis on hea ja rahulik olla. 
Teie kui kunstnik peaksite ju palju rohkem ja selgemini 
tundma töö, loomise rõõmu.» 

Varbla nihutas laudlinal kahvlit edasi-tagasi. 

«Mulle on looming valu ja kannatus.» 

«Seda suurem ja puhtam on siis rahuldus, kui teos on 
lõpätatud?» 

«Mitte alati. Teate, mul on tundmus, et ma pole veel 
õieti midagi teinud.» 

«Tagasihoidlikkus on voorus,» ümises Tuul. 

«Ma ei liialda, nõnda see on. Ma ei salli nokitsemist, 
vajan süurt tuult tiibade alla.» 

«Kas teid siis midagi takistab lendamast?» küsis 
Linda. 

«Ah; kui lihtne küsimus, aga kui raske on sellele 
vastata. Kardan, et kõrvalseisja ei suuda mõista, mida 
vajab loov inimene. Teie kõnelesite ilusasti kirjanduse 
õilsatest eesmärkidest, ideedest, võitlusest, aga see pole 
veel kõik. Marksismi-leninismi teooria võib hästi-hal- 
vasti õhtuülikoolis selgeks õppida, aga «Ülestõusmist» 


kirjutama ja «Zaporoožlasi» maalima ei õpi. Just see + 


väike «kuidas», teiste sõnadega kunstiline meisterlikkus 
on kõikvõimas, on määrav...» 

«Sa tahad meid viia vaidlusse sisu ja vormi vahekor- 
rast. Sellest tuleb pikk jutt...»= 

«Jah, see oleks pikk jutt. Ja igav jutt, sest ma tean 
täpipealt ette, mis sa mulle ütleksid. Meil on liiga palju 
reegleid, meil on uputus hoiatussiltidest «ei tohi!», 
«keelatud», «tagurlik», «kahjulik». Aga mina tahan 
maalida nõnda, nagu mulle kangastub.» A 

«Ütle juba selgemini: nagu sulle viirastub,» muheles 

. Tuul. 

«Sina oled alati olnud kuiv, kaine, arvestav ja kalku- 
leeriv ja sellepärast sust saigi koolmeister ja' kriitik. Ka 
sinu maalid, mida' viimastel näitustel välja panid, on 
liiga maa küljes kinni, neis puudub lai haare ja kõrge 
lend. Sa pole vist kunagi kahjutundega jälginud kotka 
tiirlemist ülal õhus? Aga just see on, mida ma vajan — 
piiramatu vabadus ja avarus. See on tugevate, on jul- 
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gete tee, inimeste tee, kes ei halise ega nuta ei enda ega 
ka teiste kannatuste üle.» 

«Vaat kuidas jõudsime nagu jänesehaagiga sinna 
tagasi, kust alustasime!» hüüatas Tuul. «See king pitsi- 
tab sind nähtavasti õige valusasti.» 

«Teie jäite äkki nukraks,» pöördus Varbla Linda 
poole. «Kohutasin vist teid oma jutuga? Ärge pange 
tähelegi, väike liialdus on ju kunstis alati lubatud, miks 
mitte siis ka elus. Aga unustagem see, nagu meil piikide 
murdmiseks sobivamat kohta polekski. Olgem rõõm- 
sad!» 

Orkester alustas valssi ja "kunstnik tõusis, paludes 
Linda tantsima. Kui nad laua juurde tagasi pöördusid, 
»i uuendanud enam keegi endist kõneainet. Oli juba ka 
raske rahulikult vestelda, sest häältekõmin ümberringi 
aina paisus, üha vilRamalt kõlisesid klaasid ja klõbisesid 
noad-kahvlid, lakkamatult mökutas saksofon ja põmp- 
sus'trumm. Linda kurtis peavalu ja tõusti. 

Varbla saatis neid. Linn suigatas poolunes, ei täris 
nud trammid; ei tuututanud autod. Ainult üksikuid h 
nejaid tõttastläbi hämarate tänavate. Tuulehoog keeru- 
tas piki sõiduteed krabisevat paberituusti, kaugel tei- 
sel pool linna huikas vedur. 

Nad läksid läbi südalinna noore haljasala. Linda libis- 
tas käe läbi põõsa pehmete lehtede — sõrmed jäid 
niiskeks, oli langenud kaste. Ülaš pilkus tähti, alt vastu- 
kumavas linnavalguses , tuhmid nagu luitunud hõbe- 
rahad. Linda tundis äkki igatsust koduküla järele, kus 
taevas on tihedasti täis tikitud erksalt vilklevaid tähe- 
täppe, kus koduõue tumedate mändide vahel uhkeldab 
oma kuldkollase kuuega kõrge kask, puistates värele- 
vaid lehti heldelt tuulde. Ja kui hommikul tõuseb päike, 
kuis siis ta kiirtes süttivad ja lõkendavad suureks 
sügispeoks end kirju rüüga ehtinud metsad... 

«Kui ilus on elu!» ütles Linda vaikselt ja see poetus 
meeste niigi hoota ja laiska juttu nõnda seosetult ja 
loogikata, et vestlus katkes. 

Edasi läksid nad vaikides 
klompsusid nende kontsade all. 


ja ainult tänavakivid 


? Luigelend 


2. 


Tuul õpetas linna keskkoolis joonistamist. Noorena 
unistas ta saada kunstnikuks, imedeloojaks, kelle teoste 
sügav sisu jä ilu haarab ja vapustab ka kõige tuimemat 
vaatlejat. Ent unistus ja reaalsus langesid sel ajal 
harva kokku: Tuule metsatöölisest isa kukkur oli liiga 
õhuke, et võimaldada oma arvuka pere vanimale võsule 
õppimist kunstikoolis. Elu polnud aga veel Antsu opti- 
mismi õisi katkunud ja ta sooritas siiski sisseastumis- 
eksamid, lootes tundide andmisega ja õppetöö vaheajal 
ükskõik millise juhutööga teenida vajalikku raha. Ta 
pooleldi nälgis, kulutas iga sendi ainult kõige häda- 
vajalikumale, ent ometi osutusid tulekud nappi- 
deks. Jättis vahele terveid semestreid, ja kuigi seejärel 
sööstis õpinguisse mitmekordse visadusega, jäi ometi 
teistest maha. Kuna ta niigi oli kursusekaaslastest 
märksa eakam, ta eraldus, tõmbus üksindusse ja ühel 


päeval märkas, et parimad õppeaastad on möödumas... 


Ta oli juba küllalt elanud, kogenud ja näinud, et 
teada, kui tühine on ülespuhutud kuulsus, et sageli on 
see nagu tühi kott, mida hoiab püsti rõkkava reklaami 
habras toestik. Ta lukustas värvidekasti ning rebis riba- 
deks ja loopis ahju lõpetatud ja poolikud lõuendid. 
Minutagi on kunstinäitused üle ujutatud keskpärase 
halluse ja halli keskpärasusega, mõtles ta ja pühendas 
end pedagoogitegevusele. Aeg-ajalt kirjutas ta. aja- 
lehtedele ja ajakirjadele artikleid kas kunstinäitustest, 
üksikute kunstnike loomingust või üldse kunstielust. 
Kõiki neid ei avaldatud, algul mõnigi kord lisati toime- 
tuse poolt ettevaatlikult nurgamärkus «Kiri toimetu- 
sele». Küllap sellega taheti tõmmata selge joon kutse- 
liste ja seega kutsutud kunstikriitikute ja Ants Tuule 
kui diletandi vahele. Paaril korral kutsusid sellisedki 
«allahinnatud» artiklid esile äravalitud autoriteetide 
vihase reageeringu ja neil kordadel luges Ants, et keegi 
Tuul alavääristab ja madaldab kunsti, püüdes ühen- 


dada lihtsust ülevusega, tagasihoidlikkust sügavusega, , 
loomutruudust kütkestavusega. Võtke need kolm mõis- + 


tet — lihtsus, tagasihoidlikkus ja loomutruudus, liitke 
nad omavahel ja mis te saate? Igapäevase igava 
halluse! 


Ükskord viis Tuul toimetusse oma vastuväited, aga 
need uppusid paberikorvi. Ta ei jooksnud pärima põh- 
just, rohkem ei kippunud poleemikat tegema, aga kui 
midagi teda väga kaasa kiskus või eemale tõukas, haa- 
ras endiselt sulepea ja pani oma mõtted ja tundmused 
paberile, hoolides vähe sellest, kas need näevad trüki- 
musta või mitte. x 

Neljakümne esimesel aastal oli ta nõnda haaratud 
õppetööst, et jõudis avaldada ainult kaks-kolm artiklit, 
kuid nende sisust piisas, et saksa okupatsiooni ajal teda 
kahtlaseks ja pedagoogiks kõlbmatuks lugeda. Mida 
kõike ei teinud Tuul nende nelja sünge aasta jooksul! 
Ta ei sidunud end ühegi tööga pikemalt ja vahetas tihti 
elukohti. Ta rändas läbi kogu Eestimaa, kannatas koos 
rahvaga, ja kus nägi lootusetust või murest longulastud 
pead, seal astus juurde ja julgustas. Neil aastatel otsis 
ta vanast, kulunudenurkadega kastist jälle üles värvid 
ja pliiatsid. Joonistuspaberi või tüki lõuendi taga istu- 
mine oli talle neil aastatel ainsaks sidemeks kunstiga 
ja aitas tal aja ränka koormat kanda. 

Põgenevate okupantide kannul kiirustas Tuul linna. 
Ta oli üks ešimesi õppejõude rämpsu jäänustega üle- 
külvatud koolimajas, ta aitas prahti välja kanda, pühkis 
ja küüris koos teistega, nii et varsti võis õppetöö alata, 
ja nagu neli aastat tagasi käis Tuul jälle pingi juurest 
pingi juurde, parandas, juhatas, õpetas. Mitte ainult 
joonistama, vaid ka armastama kunsti, armastama ilu. 

Ja jälle ilmus ajalehtedes Tuule artikleid kunstist, 
aga juba ilma nurgamätkusteta. Ta ei lukustanud enam 
ca värvidekasti, kuigi näitas oma jooniseid, akvarelle, 
väikesemõõtmelisi maale ainult kõige lähematele sõp- 
radele. Kui ta paar aastat tagasi Linda pealekäimisel 
mõned akvarellid näituse žüriile esitas, oli ta tõ: t 
üllatunud, kui kaks neist ka välja pandi. Sellest ajast 
alates esines näitustel ka Ants Tuul, teda märgiti aja- 
lehtede ülevaateartiklite lõpposas pikas nimede loe- 
telus, ainult tänavu pühendati talle äkki terve lõik: 
kunstnik olevat astunud pika sammu edasi süvenemise 
suunas, ta teosed olevat meeleolukad, neist hõõguvat 
oojust ja elujulgust. > 

Tuul elas koos lesestunud ja lasteta õega väikeses 
korteris, mis oli täis tuubitud raamatuid, maale, graafi- 
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kat, plastikat. Peale kunsti ja raamatute oli Tuulel veel 

haigus — jaht. Ei sügisene lakkamatu, ühtlane; 
üdini tungiv, hall vihm ega talvine terav, haavlitena 
näkku tagus lumi peletanud teda tagasi jahiretkelt, 
kust ta alati pöördus koju rõõmsatujulisena ja naljatle- 
vana. Elsa innestuseks polnud vend ka neil päevil, kui 
ta tagasi saabus saagita, tusasem ega pahuram, ja neid 
tühjakoti-päevi polnud põrmugi vähe. Tuul polnud 
halb laskur, kuid nii mõnigi kord juhtus tal äpardusi, 
mille üle'jahikaaslased tagantjärele kaua aega lõõpisid. 
Miks ka: mitte naerda, kui jahimees kohtab vaiksel 
metsateel jänest, tahaks lastagi, aga enne kui püssi õlalt 
kätte saab, kaob haavikuemand põõsaste vahele. Teine- 
kord leitakse Tuul istumas järvekaldal, mille pinnal 
hullavad tuul ja päike, püss tolkneb aga kümmekond 
sammu eemal jändriku männi oksal. Mis parata, püss 
on haaramiseks liiga kaugel, jäägu ta pealegi sinna — 
ja kõrkjastikust väljalaveeriva pardiperekonna laevas- 
tik peab kütt Tuult vanaks halliks kännutohluks. Vii- 
maseil aastail Tuule jahiharrastus pisut muutuski, tihti 
võttis ta püssi asemel kaasa õngeridva. Ta ei unustanud 
ka joonistusplokki ja havimüraka või ahvena asemel 
ning ka koos nendega tõi tihti kaasa mahedatoonilise 
akvarelli või pliiatsijooniseid loodusest, loomadest, 
jahikaaslastest ja inimestest, keda ta oma retkedel 
kohtas. 

Linda Tammik oli linnas ajutiselt. Ta komandeeriti 
Kurenõmmelt kaheks nädalaks metsandusministee- 
riumi kursustele, ja nagu igal rvarasemalgi pealinnas 
viibimisel, oli ta teretulnud külaline, palju rohkem — 
oma inimene Tuulte juures.,Tuuled ja Tammikud olid 
sugulased, küll õige kaugelt, nii et suguluse niite oska- 
sid kokku sõlmida ainult vanemad inimesed (ja nem: i 
peale paljusid sassiajamisi), kuid sugulus oli alusmi 
riks, millele oli ehitatud kahe perekonna pikk ja häire- 
teta sõprus. See sõprus liitis kõiki perekonnaliikmeid, 
nagu puutüvi ühendab lahutamatu seosena nii alumisi 
kui ka kõige kõrgemaid oksi. 

Enamuse oma; puhkusest veetis Ants Tuul Kure- 
nõmme metskonnas, Tammikute "pealinnasõitudel oli 
nende teiseks koduks Tuule korter. Vana Tammiku 
Kaarel ja rohkem kui paarkümmend aastat noorem 
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Ants Tuul oskasid rannakäärudel, jõe sopilistel kallas- 
tel või Kurenõmme sirgete laevamastimändide all 
mööda saata terveid päevi, ilma et nad õhtul alati olek- 
sid võinud uhkeldada jahitaskute või kalakottide tüse- 
dusega. Linda katsed nendega sammu pidada ei õnnes- 
tunud, nende kahe päev oli tema jaoks liiga sündmus- 
teta ja paigaltammuv. Lindale oli liikumine, töö ja 
tegevus nagu kalale vesi või linnule õhk. Ta oli noor, 
ta pidi sisemise, vaatleva ja mõtiskleva tegevuse tingi- 
mata liitma välise, kehalise liikumisega. Sealjuures oli 
ta sitke ja pi , juba hoopiski madalukesena võis ta 
tundide viisi jälgida ja järgneda õielt õiele lendlevale 
kumalasele, et avastada tema pesa. See pole kerge, sest 
enamasti tõuseb meekogumise, lõpetanud kumalane 
kõrgele, et otsesuunas eemalasuva pesani lennata. Aga 
kaotanud silmist ühe, valis Linda nurisemata endale 
uue jälitatava. Mõnikord, kui ta oli üksi ja keegi teda 
ei näinud, hüppas "ta kivile või kännule ja hüüdis 
nõnda, et hääl jõekäärult rule kajas, kuni lõpuks 
Kauguse hääbus. See püsivus tugevnes iga aastaga, 
Linda oli rjekindlam, või nagu Kaarel ütles — kange- 
kaelsem kui jsa. Kui ta oli endale mingi eesmärgi sead- 
nud, ei leppinud ta poole munaga, tühi koor aga ei tul- 
nud kõne allagi. 

Kui Linda lõpetas keskkooli ja Tammikute ees seisis 
küsimus, mis edasi, ja Kaarel mõtteid sinna ja tänna 
veeretas, oli tütre seisukoht kindel: õpin metsaülemaks. 
Kaarel kratsis kõrvatagust. Kui oleks veel elanud ta 
poeg Indrek, siis oleks see olnud muidugi ainus võima- 
lus, ent Linda oli ju tüdruk. 

Mis sellest, et tüdruk, tõrjus Linda. Sinu isa oli mõisa 
metsavaht, sina oled kõik oma elupäevad sama ametit 
pidanud ja mina olen mudilasest saadik metsas nagu 
oma kodus. Mäletad, kui olin vaid tolli paar sinu põlvest 
kõrgem, kuidas ma siis inimesi pelgasin, teinekord vaat 
et plika jookseb külaliste eest voodi alla, aga kui tassi- 
sid kojü noore mõmiseva karu, võtsin ta karvase kaela 
ümbert kõvasti-kõvasti kinni. Ma oleksin südametu, 
oleksin tänamatu, kui ei hoiaks perekonna traditsioone. 
Nagu ikka noor, äsja koolipingist tulnu, rääkis ta keeru- 
kalt, mõni sõna jäi Kaarlile ähmasekski, kuid metsavaht 
torises vastu: 


«Räägi mis sa räägid, aga sa oled ikkagi tüdruk. 
Mets pole ei lilleaed ega taimelava...» 

«Rumalad igandid!» hüüatas Linda. 

Ja viis läbivoma tahtmise, Õppis väsimatu visadu- 
sega, lõpetas kiitusega, talle hoiti koht vaba ministee- 
riumis, kuid Linda keeldus. Kui Kaarel omal ajal üsna 
segaste tundmustega saatis ülikooli oma tütre, kes oli 
ainult naine, siis ta lausa jahmus, kui Kurenõmmele 
saabus uueks metsaülemaks naine, kes osutus tema tüt- 
reks. Tõsi küll, Linda oli nagu Linda ikka, ta käitus, 
nagu poleks midagi muutunud, elas edasi isa juures, 
sest metskonna kantseleini polnud Kurenõmme metsa- 
vahi maja juurest kilomeetritki, ütles Kaarlile endiselt 
isa, vabal ajal aitas neil perenaise ülesandeid täitvat 
vanatüdruk Viiat, kuulas, mis isa talle ütles. Kord, see 
oli varsti peale uue metsaülema ametisse astumist, 
käsutas Kaarel sulaselgest harjumusest ka kontoris 
Lindat, kuid sai nõnda jaheda ja tõrjuva vastuse, et 
üllatusest end sambana seisma unustas. Ta lahkus see- 
kord kibedusega hinges maailma ja laste tänamatuse 
üle, ent päeva jooksul tusk lahtus ja Kaarel mõistis, et 
õigus oli Lindal. Sellest ajast kujunes nende vahekord 
selgeks: kodus oli metsaülem Tammik vana Kaarli tütar 
Linda, aga metskonnas oli Linda Kurenõmme metsa- 
ülem Tammik. 

Seekord õli metsaülem Tammik komandeeritud pea- 
linna pooleks kuuks. Üks nädal oli juba möödunud, kui 
nad pühapäeva õhtul olid «Deemoni» etendusel ja järg- 
mise päeva pealelõunal suundusid südalinna, et Valen- 
tin Varbla juhtimisel teha ringkäik kunsti sügisnäitusel. 

Päike käis juba madalalt, ta vaevu ulatus vaatama 
üle kõrgemate hoonete katuste, mis heitsid tänavaile 
pikki kohmakaid varje, ent merelt puhuv tuul oli soe 
ja niiske. Linn sumises pühapäevaselt, erksalt; piduliku 
ilmega valgekindaline miilitsamees”tegi pöörde ja laskis 

, liikvele pika rivi busse ja sõiduautosid. Südalinna 
majade vahele kiilutud kolmnurksel künkal olid kõik 
pingid täis ja paljud istujaist nõjatusid seljatugedele, 
lastes hilissügise päikesel endale näkku paista. 

Kuna Lindal ja Tuulel oli veel aega, läksid nad rin- 
giga läbi linna. Nad vahetasid ainult üksikuid lauseid, 
kumbki tegeles omaenda mõtetega. 


«Mulle näib,» ütles Linda nagu möödaminnes, «et 
Varbla ei meeldi sulle hästi.» 

Tuul ei vastanud kohe. Tema meelest oli kergemeel- 
sus ja ülekohus langetada inimese, maailma kõige täius- 
likuma ja keerukama olevuse kohta oma isiklik meel- 
divuse või mittemeeldivuse otsus niisama lihtsalt nagu 
uue kaabu, lillekimbu või taksikoera kohta. Aga Linda 
ootas vastust, põigelda polnud kuhugi ja ta venitas: 

«Meil mitmeti ei ühti seisukohad ja vaated kunstile 
ja... elule üldse...» 

«Kas ta eile mõnigi kord lihtsalt ei poseerinud?» 

«Võta sa alati kinni, kus lõpeb sisemine veendumus 
ja algab kunstlik poos...» -Salkkond -hakiparvena 
käratsevaid poisse ja tüdrukuid, hõlmad lahti ja mütsid 
kuklas, surus nad seina äärde. Kui nad tupikust vaba- 
nesid, ütles Linda: 

«Ma ei mäleta, et“sa oma arvustustes kunagi oleksid 
süvenenud Varbla loomingusse.» 

«Ma ei oska kirjutada teostest, mis mu ees täiesti ei 
avane. Aga nõnda see on: kuis olengi pingutanud, ma 
ei mõista Varbla loomingut, tema sisemist hinge, püüd- 
lusi ja taotluši. Tunnen Varblat kaua, käisime ju koos 
kunstikoolis, aga mul on kogu aeg tunne, et ta on mulle 
kauge ja võõras. Ma ei mäleta, et ta kunagi kellegagi 
oleks olnud lähedane südamesõber, oli neid, kes pidasid 
teda uhkeks. Vaevalt ta seda on, kuid inimesel on juba 
kord selline loomus. Põhjust ulkustamiseks oleks ju 
olnud, sest Varbla oli andekas, oli silmapaistev õpilane 
üle kogu kooli. Ta oli "omamoodi virtuoos, ta oskas 
tabada eri õpetajate maitseid ja alatasa noppis kõige 
kõrgemaid hindeid. Mulle oli see mõistatuseks, ma ehk 
pisut kadestasingi teda. Edasi läks, nagu arvata võis: 
Varbla tõusis kuulsuseredelil kiiresti ülespoole.» 

«Jah, mäletan, temast kirjutatakse tihti, teda kiide- 
takse.» 

«Nii see on, kuigi viimasel ajal veidi tagasihoidliku- 
malt. Varbla oli edukas kunstis ja seltskonnas, ja ometi 
näib mulle, et ta on nagu Kiplingi kass, kes kõnnib 
üksinda... Aga sa ära lase end minu targutustest 
mõjutada, nähtavasti on mulle kae silmadele kasvanud. 
Loodetavasti langeb mu töntse silmi varjav kate täna, 
millal meile autor ise seletusi lubas anda.» 
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Samal ajal-seisis Varbla näitusesaali akna juures ja 
vaatas alla ale Inimesed sibasid risti-rästi. Kõr- 
getena ja atena seisid platsi ümbritsevad kivi- 
hooned, kirik; ja juba tuhmunud ning pleekinud, 
kuid veel haljas rüüs kastanid. Tuviparv vihises üle 
väljaku, joonistas laia kaare, nii et päikeses helkles 
lumena nende tiibadealune valge, ja laskus puudevahe- 
lisele kõvakstambitud murule, kus väike punases tutt- 
mütsis tüdruk pudendas tillukeste sõrmede vahelt tibu- 
tibukestele leivaraasukesi. 

Kõik see oli Varblale tuttav, palju kordi nähtud. Ta 
pilgud peatusid igal kunstihoone poole pöördujal, otsi- 
des nende hulgast Tuule pisut jäsajat ja tema kaaslanna 
nõtket kogu. Küllap juba kümnendat korda siunas ta 
ennast efleõhtuse bravuuritsemise eest. Ta oli kalju- 
kindel, et vanapoiss Tuul tema mõtteid laidab, ja sellest 
polnud tal ei sooja ega külma, kuid teda tegi rahutuks 
aimus, et ta oli võõra neiu ees halvasti debüteerinud. 
Et tal, eeslil, jätkus pimedat enesearmastust ja auahnust 
jätkata oma retoorikat ka siis veel, kui talle erutatult 
vastu vaieldi! Naiste juures on õigel ajal teostatud 
taandumine sageli parim rünnakutaktika. Rahulolema- 
tus endaga rikkus tema alati nõnda rahuliku hommiku- 
une, muutis kärsituks edasi-tagasi tammumiseks ta 
ennelõunased tunnid. Kunstnikud alluvad kergesti esi- 
mesele nägemismuljele, ja eile õhtul teatris raamatute 
müügileti ees seisnud Linda oma,ettepoole kallutatud 
pea ja uudishimuliku vaatega oti nii teravalt ja kuju- 
kalt Varbla mällu sööbinud, et ta katsus seda joonis- 
tada. Paari ebaõnnestunud katse järel viskas ta aga 
ploki ja pliiatsi jälle käest. 

Istusime mitu tundi koos, aga kui vähe ma temast 
tean, tusatses Varbla. Temas oli midagi tuttavlikku, 
õhtu jooksul tundus Varblale mitmel korral, et nüüd- 
“nüüd meenub, kus ta neiut varem on näinud, aga siis 
hajus kõik jälle uuesti. Ta on oma tööst hirmsasti sisse 
võetud, küllap on mõnel tähtsal ametikohal. Varblas 
pesitses antipaatia 'naiste vastu, kelle kogu naiselikkus 
kadus töötuhina taha. Linda Tammik võiks olla arst 
või kooliõpetaja... jah, küllap on kooliõpetaja, ta näis 
hästi tundvat kirjandust, kuigi sellel alal loeb end iga- 
üks spetsialistiks... Kui praegu saaks kusagilt selle 
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«Suruõhu», sirviks ruttu läbi. Oli mul ka tarvis hõi- 
sata, et pole lugenud, oleks võinud öelda, et lugesin, 
aga ammu ja ei mäleta enam kuigi palju. 

Varbla armastatud fraase oli, et tarkus mõjub naisele 
nagu kuumus kanepivarrele. Linda Tammiku puhul ta 
seda ei oleks öelnud. Linda oli huvitav, elav, temas oli 
hoogu, isegi ta ägedus oli kütkestav. Ta ütles, et ei ela 
Tallinnas, küllap sõidab varsti ära, sest vaevalt ta 
nõnda hilja — septembris, veel puhkusel on. Edvista- 
sin, forsseerisin ja ragistasin ilutulestikku, aga unusta- 
sin küsida kõige huvitavamat: kes ta on? kus elab? 
kauaks jääb veel pealinna? Võib-olla oskasin enda 
sellisesse valgusesse seada, et nad ei tulegi näitusele. 
K lähen Tuule juurde koju, otsustas kunstnik ja juba 
ennelõunal hakkas riietuma. Ajas habeme, vahetas kord 
juba seljas olnud musta ülikonna, mis näis liiga pidu- 
likuna, tumehalli vastu, pildus kaua kaelasidemeid lae- 
kast laekasse, jättes kõrvale oma tavalise puhevil lib- 
liklipsu. Lõpuks jäi enda peegelpildiga rahule. See oli 
üsna igapäevane, kuid Varbla vaist ütles talle, et Linda 
Tammiku silti on tagasihoidlik soliidsus vooruseks. 

Kui teraselt*Varbla ka väljakut valvas, ta ei näinud 
oodatavaid, sest need tulid ringiga linna poolt, ja 
kunstnik võpatas ootamatusest, kui ta selja taga öeldi: 
«Tere päevast!» 

Varbla ja Linda nägid teineteist esmakordselt päeva- 
valguses. Tihti, väga tihti on teine kohtumine pettumu- 
seks, hävitades esimese tutvumise põgususest loodud 
kujutelma. Ka Varblale näis, nagu seisaks ta ees hoopis 
teine' inimene, mitte aga eilne helevalge pitskrae teat- 
rist. Tume kleit mahendas neiu värske õhu, tuule ja 
päikesepruuni antud jumet, juuksed olid kammitud 
rohkem tahapoole, jättes vabaks võlvitud otsaesise. 
Huuled olid niisama kumerakaarelised, ainult 'näisid 
punasematena, kuid joon suunurgis oli uus, seda Varbla 
eile ei märganudki, ja see joon jutustas energiast ja 
võib-olla kangekaelsusestki. Kuid kõike varjutasid sil- 
mad. Kõrgete kulmude all andsid nad oma pisut üles- 
poole tõusvate nurkadega näole alaliselt uudishimut- 
seva, üllatav-küsiva ilme. Tumepruunide silmaterade 
vaade oli nõnda uuriv, aval ja otsekohene, et Varbla 
tahtmatult pilgu kõrvale libistas. 


Nad alustasid. ringkäiku. 

Külastajaid oki saalis vähe.. Varbla jutustas kunst- 
nikest, kommenteeris teoseid, mis olid riputatud sein- 
tele. Ta rääkis innukalt, elavalt, kuid tagasihoidlikult 
ja lihtsalt. Linda vaatles väljapanekuid siira huviga. 
Siin oli palju maastikumaale, tuules häiluvaid rukki- 
ja nisupõlde, küll tormis mühavat, küll päikeses säten- 
davat merd, suviselt kõrgeid ja valgeid pilvi ning 
sügise madalat halli taevast, neitsilikke kasesalusid ja 
habeniikke kuusikuid — kõik vanad head ja lähedased 
sõbrad talle. 

«Kui palju loodust!» hüüatas Linda. «Kui olin veel 
ülikoolis, tahtsime klubile osta maastikumaali. Käisime 
mitmel kunstinäitusel, aga ei leidnud ainustki. Aina 
vabrikud, -pigimusti — suitsupilvi pahvivad korstnad, 
masinamürakad ja nende vahel inimesed nagu äraeksi- 
nud sipelgad.» 

«See oli kord. Nüü 
jälle täielik eluõigus.» 

«Jah, merelained on uputanud isegi selle väikese 
sipelga, kes varem masinarägastikus askeldas.» 

Varbla kibrutas otsmikku, lõi siis käega läbi oma 
lõvilaka ja pahvatas naerma. 

«Vaata kuidas, või uputasid isegi selle väikese 
sipelga... Mis teha, konjunktuur! Kui nõuti tehnikat 
ja tööprotsessi, kaeti lõuendeid hammasrataste, väntade 
ja liikumise näitamiseks suitsu pahvivate korstnatega. 
Nüüd on nõudmine lüürika, kodumaa looduse paatose 
järele ja olge lahked, siin on teile meri, mets, põld, 
lilled ja pilved.» ' 

«Kunstnikud pole paremad luuletajaist. Mitte ammu 
istusid lauludes poiss ja tüdruk kuuvalgel mererannal, 
hoidsid teineteisel kõvasti-kõvasti ümbert kinni ja 
sosistasid: uue ratsionaliseerimisvõttega andsin täna 
kakssada protsenti. Nüüd suudeldakse pargis ja purje- 
kal, kaevanduses ja vabrikutsehhis, kombainil ja trans- 
portööril ...» E 2 

«Olete teie alles hambuline! Te ei armasta loodust?» 

«Ma armastan elu. Tiigike, mille vaikse vee peeglis 
hõbepajud end imetlevad, on romantiline ja ilus, kuid 
sama tiigi vesi on vetikaist paks ja kleepuv... Aga 
mis see siis on?» 


on kodumaa kaunil loodusel 
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Nad olid jõudnud väheldasevõitu õlimaalini. Sellest 
oli võimatu peatumatult mööduda, nii silmapaistvad 
olid teravad värvid ja veel kütkestavam kombaineri 
naeratus. Esiplaanil seisis kombain, mille kärbseseene- 
liselt täpilise päikesevarju all istus rooli hoidev kauni- 
tar, valge rätik tanuna tumedaile kahujuustele köide- 
tud, lohukesed põskedes, huuled täidlased ja punased 
nagu aedmaasikad. See oli kütkestav neiu, julge ja 
rõõmus. Ta oli väärikaks ehteks enda taga laiuvale 
maastikule: esiplaanil kummardus ivade raskuse all 
nisuväli, taamal tõusid metsatukad ja nende vahel pesid 
valged-pilvekahlud end käärulise jõe sinises vees. Val- 
gus oli ere, varjud teravad, antud: tugeva rohelise ja 
tumepruuni varjundiga. 

«Vaat kus on alles huvitav maal!» hüüatas Linda. 
«Kes on autor?» ° 

Varbla ei vastanud ja Linda silmad leidsid lõuendi 
nurgalt suured VV. 

«Oo... Nüüd mäletan, see ongi teie «Sõidame», mil- 
lest lehtedes A kirjutati.» 

«Teie tunnustus on mulle suurimaks tasuks.» 

«Minu tunnustus?» 

«Hüüdsite äsja: vaat kus alles huvitav maal! Ehk 
aitab see pehmendada liiga sünget muljet, mille õhtul 
oma kannatusefilosoofiaga jätsin.» 

Linda pöördus selja taga seisva ja silmi pilutades 
Varbla lõikusemaali vaatleva Tuule poole: 

«Sina, Ants, alles täna kürtsid, et ei mõista kunstnik 
Varbla loomingut. See maal vähemalt peaks olema 
erandiks, sest siin on kõik lihtne ja selge.» 

«Liiga lihtne ja liiga selge...» 

«Sa nagu ironiseeriksid.» 

«Ei ironiseeri. Ma ainult ei mõista, mida oled, oma 
maaliga öelda tahtnud, mida rõhutad. Nõukogude 
tehnika võimsust? Meie looduse ilu? Naiste kauni- 
dust ja-töövaprust? Kutsud üles kõiki sõitma uudis- 
maadele?» d 

«Noh, nii ühte kui teist...» pomises Varbla. 

«Vaat just — nii ühte kui teist. Tahtsid lüüa mitu 
kärbest ühe hoobiga, aga välja tuli lihtsalt ilus pilt.» 

«Sa ei näi nõustuvat meie kunstilt nõutava ideelisu- 
sega. Sa ei kuulnud, kuidas seltsimees Tammik äsja 
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pahandas, et kunstnikud on inimese merre uputanud. 
Tänapäeva loõsung kõlab: rohkem töötavat inimest!» 

«See on alafi olnud kunsti eesmärk ja ülesanne,» 
parandas Linda, «Vanad meistrid võlusid lõuendile ini- 
mese, tema hinge ja nende teosed haaravad meid prae- 
gugi. Kas nagu kirjanduses ja teatris pole ka maali- 
kunstis loodus ainult illustratsiooniks, raamiks, üheks 
osaks inimese saatuse kujutamisel?» 

«Selle vastu võib vaielda,» vastas Varbla. «Igal kuns- 
til on oma: spetsiifika, oma kutsumus, nagu on erine- 
vad vahendidki.» 

«Kunstide kutsumus on üks ja sama: teenida ini- 
mest!» hüüatas Tuul ja pöördus kohkunult — kas ei 
seganud ta teisi külastajaid. Häält tasandades jätkas ta: 
«Kunst on alati ideeline, mõttekas, teenib oma aja edasi- 
viivaid jõude, pommitab iganenut, elu arengut takis- 
tava tsitadelli müüre. Mõtteta, eesmärgita, ideetu kunst 
on nagu tühi kõrvits — ta kõmiseb küll, aga iga kõmin 
pole veel muusika.» 

«Ega sa ometi seltsimees Varbla maalis ei näe vii- 
mast?» küsis Linda. 

Varbla parema jala kinganina klopsimine vastu põran- 
dat reetis ta ärritust, kuigi ta ainult muigas ja palju- 
ütlevalt vaikis. 

«Ma ju ütlesin, et ei mõista Varbla teoseid. Ka «Sõi- 
dame» kergitab minus rea küsimusi, millele maal ei 
anna vastust. Sõidame! Kuhu? Kuidas? Milleks? Vastu- 
seid pole. Kuidas sama allkiri oleks hoopis teisiti kõla- 
nud, kui oleksid oma nugissilfna kujutanud, ütleme, 
vändaga käes kombaini ees, tunked õlilaigulised, õhe- 
tavad põsed kriimulised, aga mootor pahvib suitsu ja 
tüdruku silmad hõiskavad: käima sain! See oleks rõõm 
õnnestumisest, võidust, näitaks uhkusega inimest, kes 
on looduse ja omaenda kätega loodud keerukate mäsi- 
nate valitseja, käskija ja isand. Elu on liikumine, ala- 

' line võitlus, kokkupõrked ja — võit. Kunst peab olema 
aktiivne, esireas ründav, aga sinu «Sõidame» on kiretu 
ja jahe, kuidas temal ka ei kõrvetaks päike. Aga üks- 
kõikne, registreeriv kunst on surnud kunst.» 

«Oled sina täna vast hoos!» imestas Varbla. «Sa ei 
jäta minust kivi kivile. Minu austus sulle, ma ei tead- 
nudki, et sul nõnda terav silm on. Kuid võin su paari 


sõnaga päästa asjatust peamurdmisest: «Sõidame» on 
konfliktituse teooria ohver. Ehk kui veelgi tarvi- 
tada moodsat terminoloogiat — ta on elu lakeerimise 
õieke.» 

'Tuul vaatas küsivalt Varblale. üab ta mind nar- 
rida? Varbla ilme oli rahulik, tõsine, üksnes silmad olid 
pilukil ja läikisid kavalalt. 

«Mina olen alati olnud kõikide kunstide piiramatu 
vabaduse poolt,» jätkas Varbla hetk hiljem. «Aga ma 
ei ela väljaspool aega ega ruumi, ma pean arvestama 
sellega, mida kunstnikult nõutakse. Omavahel öelda — 
«Sõidame» on suures osas lõiv avalikule tellimusele. 
Egas mina pole süüdi, kui aasta , hiljem kurssi muu- 
deti...» m 

«Mingit “kurssi pole muudetud, ainult mõned liiga 
agarad edasitormajad on tagasi õigetele roobastele kut- 
sutud. Kunstil on võimsad tiivad, ta võib meid kanda 
minevikku ja tulevikku, näidata elu igapäeva ja unis- 
tuste sära, kuid ta ei tohi jalge alla tallata elu tõde 
kõigi tema mitmekesisuste ja raskustega.» 

«Ma kardan, et meie läheme oma arutlustes liiga kau- 
gele,» naerata Varbla. «Unustame, et me pole kahe- 
kesi ja mis meile on huvitav ja põnev, on võib-olla 
meie külalisele igav.» 

«Oh ei!» protesteeris Linda. «Ainult ma arvan, et 
Tuul «Sõidame» puhul siiski liialdab. Mulje on ju erk, 
rõõmus ja suvine, teos julgustab ;vaatajat. Mind sega- 
vad ainult värvitoonid, need nagu pole kooskõlas teose 
sisuga.» 4 

«See'p see ongi,» ütles Tuul. «Varbla valitseb nõnda 
suurepäraselt maalitehnikat, et see kipub matma kõik 
muu enda alla. Ka sellel pildil pole värvide ja meeleolu, 
süžee ja teostuse vahel kooskõla...» 

«Nüüd lähed sa küll liiga kaugele, kui kipud kunst- 
nikele juba värvidegi valikut ette kirjutama,» tõrjus 
Varbla. «See. on nagu käekiri, millega üks kunstnik 
eraldub teisest.» 

«Õige. Kuid teostus peab olema kooskõlas ideega. 
Sinu kunstis just seda kooskõla ei ole. Sinus tungleb 
midagi, otsib väljapääsu, kuid pais näib olevat liiga 
tugev: Tahaksin kord asjaliku kaalutluse asemel näha 
maalis kogu sinu hingepurset. Aga praegu ma lihtsalt 
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ei mõista sinu kunsti olemust, sinu püüdlusi, sinu 
rõõmu ja viha.»e * 

«Kunstis on atati olnud ja on ka praegu küllalt suur 
protsent müstikat...» 

«Jäägu müstika posijaile,» ümises Tuul. Ta tuju oli 
lõpuni rikutud. Milline rumal, lausa koolipoisilik äge- 
dus, hullemgi: milline eht koolipapalik targutamine, tõe 
ja õiguse tagaajamine. Tuul tundis end süüdlasena, tal 
oli piinlik ja ta nihutas end järgmise maali ette. Küllap 
Varbla nüüd muheleb, et vaata vanapoissi, kuis lööb 
noore kena naise ees lõkkele, upitab ennast ja püüab 
teisi tibatillukesteks vähendada... 

Tuul teeskles, nagu uuriks ta kõrvalrippuvaid maale, 
ja eemaldus tasahilju. Ja kui temas teab-kust sähvatas 
mõte, et võib-olla oligi tema puhangu üheks varjatud 
põhjuseks tahe Linda silmis mustata kunstnikku, kes ei 
püüdnudki varjata oma huvi ja tähelepanu neiu vastu, 
oli Tuul sellest nõnda üllatatud ja rabatud, et ta lip- 
sas kõrvalsaali, laskus sealt alla riieteruumi ja kiirus- 
tades, otsekui põgenedes väljus tänavale. 

Varbla ja Linda ei lahkunud niipea «Sõidame» eest. 
Kui Varbla tusk Tuule ootamatust kriitikast kahanes, 
imestas ta summutatud häälel: 

«Ma ei mõista, millega olen ära teeninud Tuule paha- 
meelehoo . . .» 108 

«Ega ta halva pärast. Ta on ikka selline; kui midagi 
kaua ja väga teda koormab, siis ta lõpuks prahvatab 
nagu püssirohi.» “ 

«Tunnete teda ammu?» 

«Sellest ajast saadik, kui mäletama hakkan.» 

«Mõistan. Siis on teil olnud nõudlik kunstiõpetaja.» 

«Ilma Tuuleta ma ehk tõepoolest ei oleks õppinud 
looduse kõrval nägema ilu ka kunstis.» A 

Varbla vaatles oma maali pilukil silmi, nagu kaaluks, 
kuivõrd on õiged Tuule ägedad sõnad. Lõpuks kõne- 
les ta: pi 


«Tjaa, peab tõele au ahdma, et Tuulel ,on terav 
silm... mõnes suhtes. See, mis ta rääkis värvidest, on 
mitmeti õige. Ma tõepoolest katsetasin, tahtsin näidata, 
et pole ei rõõmsaid ega süngeid värve, vaid et nad on 
ainult toormaterjal, mis oskuslikul kasutamisel alati 
annavad edasi autori poolt kavandatud meeleolu.» 
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«Kas meeleolu saab kavandada?» 

«Kunstnik peab olema ka selleks võimeline. Fi saa 
ometi igavesti nagu tõrvik põleda vaimustuse, viha või 
ka armastuse leegiga. Pärast inspiratsiooni algab kuiv 
ateljeetöö, mis kuigivõrd ei erine teadlase eksperimen- 
tidest. «Sõidame» on üks seda laadi katse, minu kui 
kunstniku uurimus värvidest, valgusest ja varjust, nii 
nagu kogu minu kunstnikutegevus, nagu kõik minu 
senised nii suured kui väikesed maalid on olnud ainult 
üheks pidevaks õppuse ja katsetuste reaks. Nad on 
ettevalmistavaiks lülideks tõelisele loomingule. Ma 
ei peta end, ma tean, et kõik, mida minult seni on näh- 
tud, ons tühine, on üürike nagu õielehed: kui kaunid 
nad ka poleks, aga tuleb tuulehoog*ja neid pole enam. 
Mul ei ole “sellest kahju, sest ilma tööta ja treenin- 
guta ei saavutata küpsust. Ma usun, et varsti, üsna 
varsti olen võimeline föoma teoseid, mida enam ükski 
juhuslik tuulepuhang ära ei puhu. Sellise maali tahak- 
sin...» 

Varbla takerdus poolel lausel, nagu tabanud end 
mõttelt, mis ongi liiga järsk ja uus, et seda välja 
ütelda. 

«Tahaksite?» ergutas Linda. 

«Tahaksin pühendada teile.» 

«Mulle? Võhivõõrale inimesele?» 

«Mul on tunne, nagu tunneksin teid juba ammu. Kas 
teiega pole kunagi juhtunud, et kõhtate inimest esi- 
mest-teist korda, aga tunnete end vana hea tuttavana? 
Igal inimesel on kusagil siin,» — Varbla pani käe rin- 
nale — «oma sümpaatia, igaüks kannab endas oma 
ideaali algkuju. Ta sageli, võib-olla isegi enamasti ei 

skaks teda kirjeldada, aga kui elus kohtab sellele 

nast, tekibki tunne põlistest ja lähedastest sideme- 
test. Kardan ainult ühte... kardan, kas mul jätkub 
jõudu teieväärilise kunstiteose loomiseks.» 

Milleks sellised tühjad komplimendid?» 

Linda vaatas nii tõsiselt ja nõnda etteheitvalt Varb- 
lale otse silma, et see kohmetuse varjamiseks kõrvale 
pöördus, nagu otsiks ta Tuult. ; 

Meie karmi kriitikut polegi näha,» ütles ta. Nad 
käisid läbi kõik näituseruumid, aga Tuult ei leid- 
nud. 
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«Vaat kus reetur, jättis mu üksinda,» kurjustas Linda. 

«Tõepoolest kummaline komme sõnakestki lausu- 
mata kaduda,» imestas ka Varbla, aga endamisi kiitis 
Tuult. YP 

Nad ei jäängd enam kauaks näitusele, heitsid veel 
vaatamata kunstiteostele vaid põgusa pilgu ja lahkusid. 

Päike oli kadunud majade taha, ainult puud Toom- 
peal õhetasid veel. Varbla peatus lillemüüja ees, valis 
kaua, lõpuks ulatas Lindale kimbukese. 

«Sügislilled,» peitis Linda oma ümara lõua jahe- 
daisše ja niiskeisse õitesse. «Mulle meeldivad sügise 
kurvad värvid.» 

«Ka mulle! Näete nüüd, kui paljus meie vaated ja 
maitsed ühtivad. Sügis on lähenemine surmale, aga 
millise pidulikkusega, millise värvide küllusega loo- 
dus end selleks ehib! Just kui valmistuks suurele 
peole.» 

«Praegu on Kurenõmme metsad kõige kaunimas sügis- 
Truu: 

Linda pilgus oli nukrat igatsust. 

«Kunagi, kui aega saan, võtan sügise tõsiselt käsile. 
Olen mitmel korral proovinud sügismetsa maalida, aga 
see pole mul rahuldavalt õnnestunud. Ei taba õiget 
meeleolu. See on minu needus, et ei suuda leppida väi- 
kesega ja vähesega. Mina...» 

Vaikis. Milline oinas küll olen, mõtles, vatran kogu 
aeg ainult iseendast. 

«Teil on igav?» küsis. š 

«Ei, mulle meeldivad rahutud ja rahulolematud ini- 
mesed.» 

«Ma peaaegu mitte midagi e! tea teist...» 

«See pole mingi õnnetus. Olen nõnda väike ja tava- 
line, et minust polegi midagi teada.» 

Ent Varbla päris ja usutles, ja kui kuulis, et Linda 
on metsaülem, ei katsunudki ta varjata oma üllatust. 

«Aga kelleks teie mind pidasite?» uudishimutses 
Linda. ji 

«Ma isegi ei tea... Kuid ennem oleksin arvanud 
kooliõpetajaks. Metsaülem! Oli aeg,-kus ka mina unis- 
tasin metsaülema-ametist. See oli enne, kui astusin 
kunstikooli. Kuid minusse on alatiseks jäänud hea 
annus kadedust kõikide metsaülemate vastu. Päevad 
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libi ai ait - i i 
rei mets, ja jahti pea nõnda palju, kui süda 


ähegi aega saan...» 
sõitke Kurenõmmele jäneseid küttima.» 
RC TLL idee! Tulen, kindlasti tulen!» 
Kui ta kuulis, et. Linda on komandeeri i i 
kaheks nädalaks, ta kohkus. Sa osa 
“Täna on pühapäev,» arutles ta. «Ütlesi 
IT 4 2 ite, et kursu- 
sed lõpevad laupäeval? Meil jääl inult 
1,79 e on seega jäänud ainult 
Meile?» 
Jah, meile. Teie oleksite südameti i ei 
, m A 4 etu, kui ei annaks 
mulle võimalust näha teid igal nöist kuuest päevast 
Linda vaikis. Ta ei olnud südametu inimene... 0 0 


“ 
3. 


Kunstnik Varbla ja metsaülem Tammik kohtusid ige 
Korra kä sid teatris, ühe õhtu istusid RASE 
kinosaalis. Paaril päeval tuli Varbla Lindale minis- 
teg N ä ja nad jalutasid läbi linna. 
ilel oli palju tööd, tal polnud aega osa võtta nende 
' kskursioonidest. Korra kangutas Linda ta siiski toast 
Jj ja nad ji üheskoos Metsakalmistul, Tuul oli 
Vi vi a mõtli i ili i i i 
1.89 il um kui harilikult, kuid teised ei 
Hommikupooliti töötas Varbla innu ja hi 
Viike natüürmort sügise rikkalikest näide tehes 
jõudsasti. Ta ei poetanud maalist Lindale sõnagi, ta 
elle lõpetada pühapäevaks ja anda Lindale kin- 
üiks kaasa. Alustatud juba varem vahepealse näpu- 
har jutustööna, millele Varbla suuremat tähtsust ei 
omistanud, tõotas sellest nüüd älja kasvada meeldiv 
ja ilmekas kunstiteos. See on ikka nõnda energiliste, 
alati pakitsevate ja pulbitsevate isikutega, kelles iga 
uus huvi ja kiindumus toovad kaasa kõikide võimete ja 
oskuste kasvu, kes nagu ahjud iga kivisöepanga lisa- 
misel hõõguvad uut soojust igasse suunda. Ent igal päe- 
val juba aegsasti enne Linda kursuselt vabanemist tõm- 
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bas ta katte maalile, riietus aegamisi ja oli alati €Si- 
mesena kolskulepitud kohas. > SAS 
Varbla oli tähelepanelik ja hoolitsev, ja ta ei piir- 
dunud ainult väliste pisiasjadega,. vaid paindus nagu 
tapulill ka Linda mõtete ja tõekspidamiste järgi. 
Varbla tundis hästi pealinna, ta jutustas huvitavalt 
"Tallinna vanadest ehitustest, maalilistest tornidest ja 
kindlusemüüridest. Aga kui. Linda sellest tüdines ja 
võttis suuna üle majakatuste paistvale ja kaelkirjakuna 
koogutavale kraanasõrestikule ja jõudis välja tellin- 
guis majadeblokini, oli Varbla tarkus otsas ja ta pidi 
töölistelt järele pärima, mis hoonet nad ehitavad. A 
«Teie teete minust uue inimese,» naeris ta ise hil- 
jem. «Uue ja parema.» e A 
E «Seda a küll ei usu, et parema,» tõrjus Linda 
naerdes. N i 
«Küllap see on vihje mu kurjusejutlusele meie tutvu- 
mise esimesel õhtul...» , 
«Kui sellele mõtlen, jooksevad mul praegugi hirmu- 
judinad üle keha. Ma ei uskunud teid juba siis, mõtle- 
sin kohe, et ainult teesklete, katsute provintsitüdrukut 
kohutada. Inimene, kes nõnda kurjusesse usuks, oleks 
külma südamega inimene, kes ka ise ei kohkuks tagasi 
st tegudest.» ) A 
aias i usu, et mina oleksin selleks võimeline?» 
«Ei usu,» vastas Linda vaikselt. «Ega te ole mõni kahe 
näoga Jaanus.» 


£ ä Äravg 
Varbla vaatas neiule suurte, vaimustusest säravate 


silmadega. 3 Ni 
smaemoleit kui maailmas oleks palju teietaolisi. ..* 

«Arge lobisege!» ja 

mid räägin Eätesti tõsiselt. Ma usun nüüd nagu 
teiegi, et elu alus ja eesmärk on headus ja ilu, et tuleb 
võidelda ülekohtu, kurjuse ja inetuse vastu!» 

«Nüüd te pilkate mind...»., 

Varbla ilme oli kurh, kurb ja solvunud. kali 

«Teie ei usu mind, aga minule on igateie sõna nagu 
evangeelium. Mida usute teie, selles olen veendunud 
mina, mis meeldib teile, seda jumaldan mina, kõike, 

i ihkate, ma põlgan.» 
kae oli t Tinda ise juba märganud. Algul 
suhtus ta Varbla tähelepanelikku hoolitsemisse ja 
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Jireleandlikusse umbusu ja ettevaatusega: kas polnud 
see kõik kunstnikule ainult väike mööduv vahemäng? 
'Ta unustas oma kartuse kiiresti. Varbla ümbritses teda 
ooja, lihtsa ja siira sõbralikkusega, nende vaated 

a kunstile ei põrganud enam nõnda järsult kokku 


da kiiremini, kui oleks tahtnud. 
mastus oli Lindat seni ainult paaril korral ja üks- 
mängeldes ja tiivaotstega puudutanud. Ta oli esi- 


»st aastat ülikoolis, kui hakkas jumaldama — just 
nõnda pihtis ta oma sõbratarile — üht õppejõudu, mitte 
pnana noort, kuid imposantset dotsenti, kellel olid kau- 
nid hallid meelekohad, sirge kasv ja mahe, sügav hääl. 
Kui suurepäraseid seiklusi ta jutustas! Egiptusest, Ma- 
vokost, Indiast, Kesk-Aafrika ürgmetsadest, kui palju 
oli näinud, kui palju teadis ja kui palju — sellele ta 
delikaatselt küll ainult vihjas — oli läbi elanud ja kan- 
natanud. Kui Linda sõitis kevadel õppemetskonda prak- 
tikale, kuulis ta seal, et dotsent polnud oma elu jooksul 
kordagi välja; saanud Eestist, oli kurje keeli, kes lisa- 
sid, e Mitte Tartust, ja Linda unustas teisel-kol- 
mandal jalal nii dotsendi hallid juuksed kui ka 
sügava h Palju pikem polnud teise armumise lugu. 
Seekord köitis teda kursusekaaslane, mustatukaline ja 
wüngeilmeline noormees, kes deklameeris Shakespeare'i, 
julu ösiti surnuaial ja ei tunnustanud ainustki auto- 
riteeti maailmas. Ta kutsus Linda õhtuks kohtama. Vae- 
valt olid nad jõudnud inimesterohkelt tänavalt Toome 
põõsaste varju, kui «Hamlet» haaras Lindal ümbert 
kinni ja püüdis suudelda. Linda kohkus hirmsasti ja 
lõi oma väikeste, aga valusate rusikatega kogu jõust 
poisile näkku, nii et see karjatades saagi lahti laskis. 
Wohkumus andis kiiresti maad vihale ja Linda' sööstis 
rusikais käsi poisi poole. Ent teist korda tal lüüa ei 
õnnestunud, sest osutus, et peale pikkade tukkade olid 
poisil ka pikad ja üpris väledad jalad. 

Linda vahekorrad tuttavate noormeestega olid liht- 
id ja usalduslikud, tal oli lähedasi sõpru nii poiste kui 
tüdrukute hulgas. Ta ei unistanud tundmatust print- 
ist ega kohtumisest ulja kangelasega. Armastus oli 
nlapärane, oli põnev, kuid temas polnud midagi müsti- 


list ega üleloomulikku. Linda tõrjus rahulikult tagasi 
kõik lähenemiskatsed, aga kui Viia kunagi südame- 
täiega prahyatas, et küll näed, vanatüdrukuks sa jääd, 
ta ainult naeratas heatahtlikult. k s 

Kui keegi oleks pühapäeval pärast «Deemoni» eten- 
dust ja õhtusööki küsinud, kas ta võiks armuda Varb- 
lasse, oleks Linda imestunult õlgu kehitanud. Jaa, too 
kunstnik on ju huvitav inimene, temas on hoogu ja 
tuld, tä välimus on meeldiv (kuigi pisut liiga silmator- 
kavalt: riietatud), kuid armuda? Meie maitsed, meie 
vaated ja meie arusaamised elust näivad olevat liiga 
erinevad. KA 01. 

Sellest oli möödunud ainult mõni päev. Keegi ei äri 
nud Lindalt midagi, kuid ühel õhtul vupsatas see küsi- 
mus, iseenesest nagu kork veest Linda ette. A 

Juhtus see siis, kui Linda, saabunud pikalt jalutus- 
käigult Lasnamäe taha, riietus lahti, et heita magama. 
Sel päeval kõndisid nad kaua, läksid peaaegu Lehm- 
jani ja laia kaart tehes tulid ümber lennuvälja Lasna- 
mäele. Nad seisid tuulisel Lasnamäel, jalge ees õhtu- 
hämaruses suigatav ja siis nagu ärkav ja tuhandeid 
silmi pilutav linn. Varbla rä sel õhtul vähe, ta 
ilme oli mõtlik ja Linda pärimisele heitis 'algul käega, 
et ah ei midagi, aga hiljem ütle: x 

«Ma isegi ei tea. Kurb on... ja valus. Päevad nagu 
tuiskavad mööda...» n A 

Linda mõistis, millele viitas Varbla, ja pöördus kõr- 
vale. Nad ei kõnelnud sellestr rohkem, kuid lahkumine 
oli vaikne ja nukker. Ja äkki see küsimus! 


See ei ole võimalik! tõrjus Linda ja lipsas sängi,” 


Tõsi, ta on veetnud kogu vaba aja Varblaga, kuid mis 
on selles iseäralikku? Tuul jahib iga päev oma noorte 
kunstijüngritega ja õhtuti kaob ei tea kuhu, kursuse- 
kaaslastel on aga igaühel oma tuttavad ja asjaajamised. 
Varbla on huvitav inimene ja kindlasti hea kunstnik, 
rääkigu Ants mida tahes, ta eiole veel kaugeltki oma vii- 
mast sõna öelnud. Kui meeldivaid etüüde sündis Varbla 
käte all otse Linda silme ees. Tõsi, — Linda naeratas 
lõbusalt — mind ta joonistada ei oska. Kuidas ka kat- 
setab, ikka ei tule õige välja. Varbla ütleb, et süüdi 
olevat minu silmad, neis ei olevat püsivust, neis olevat 
kümme küsimust ja kümme naeratust koos. Ta muidugi 


naljatab... Ükskõik, et ta mind joonistada ei oska, 
temaga on ikkagi hea ja kodune olla. Tõepoolest, oleks 
raske meenutada, millest just vesteldi paljude, kuid 
nõnda lühikeste tundide jooksul, mis nad veetsid kahe- 
kesi. Varbla ei väsitanud ega danud, nagu olid väga 
kiiresti igavaks korrutamiseks muutunud ta seniste aus- 
tajate jutud. 

Või siiski? tõmbas Linda jaheda lina kuuma lõuani. 
Ii, ei — see kõik pole midagi!... 

Laupäeval oli kursuste lõpupäev. Kõik oli räägitud 
ja kuuldud, kõik olid kaelani tüdinenud, ent nüüd 
ilmus ülemusi ja ülemuste ülemusi, kes olid veendunud, 
et “just nende sõnad tulelontidena valgustavad kodu- 
kohtadesse tagasipöördujate teed, ja pildusid neid lonte 
kes tunni, kes poolteist. Nii möödus kindlaksmääratud 
aeg, raekoja kell lõi kolm ja osutid lähenesid juba nel- 
jale, kui öeldi viimased sõnad ja kursuslased nagu 
kärsitud koolilapsed tunglesid rüsinal avatud ukse poole, 

Oli küll kokku lepitud, et Varbla ootab kohvikus, 
aga kui möödus kolmas pärastlõunatund, maksis kunst- 
nik arve ja4rühkis tõtates üle Toompea. Veendunud, 
et loengud alles uvad, toetus ta ministeeriumi hoone 
lähedal kasvava igivana pärna tüvele ja manas näole 
ükskõikse ilme, nagu jälgiks ta vaid puhtast igavusest 
möödujaid ja püüaks lugeda nende mõtteid. 

Kui Linda väljus, ootas Varbla, kuni neiu kursuse- 
kaaslastega kiirustades jumalaga jättis. 

«Heldeke, ootasite vist terve igaviku!» ruttas Linda 
lõpuks kunstniku juurde. 

Mitte just kaua... Aga on siiski juba hiljavõitu. 
Võib-olla muudame marsruuti?» 

Milleks? Küll jõuame. Või pelgate pimedust?» 

Ei, Varbla ei peljanud pimedust. Ta oli koos Linda 

Tammikuga valmis sõitma kas või Põhjanabale, mis 
oli selle kõrval jalutuskäik Viimsi. Bussiga Viimsi ja 
jalgsi tägasi Tallinna, nii oli neil juba mõni päev varem 
laupäevaks matkaplaan koostatud. Ministeeriumi küld- 
uud pöörasid pahupidi nende graafiku, aga sellest 
polnud suuremat häda, sest teekõna' lõppaeg oli nagu- 
nii kindlaks määramata. 


Viimsis nad peatusid Varblale tuttava kaluri juures. 
Põhjaõnged olid andnud hea loomuse, suitsuahi tossas 
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igast pilust ja praost ning kajakad tiirlesid ja kisasid 
pahaselt, nagu endale saagist kümnist nõudes. Merel 
loksus aeglane ja laisk laine ja igal tema harjal sähvi- 
sid päikesekiired nagu välgud. 

Linda ja Varbla istusid vaikides, külg külje vastas 
kitsal kadakavarbadest pingil, ümberringi merevee, 
kivide vahel madalas vees õõtsuva adru ja mõrkja lepa- 
suitsu lõhn. 

“ Habemik kalur tõmbas välja esimese resti. Angerjad 
läikisid tumepruunilt, üks ja teine oli kuumusest paka- 
tanud, nii et paistis valkjasroosa liha Ja mis on maits- 
vam värskest, palav-kuumast suitsuangerjast, kui teda 
süüa otse peolt? 

Kui tõllarattasuuruseks paisunud veripunane päike 
oma alumise serva merevoogudesse kastis, nagu jahu- 
taks päeva jooksul endasse kogunenud kuumust, hak- 
kas kaugelt merelt kostma mootorite ühetasast pobi- 
nat ja sellejärel ilmus silmapiirile püügiretkelt koju- 
pöörduvate kalurikolhoosi paatide pikk rivi. Varbla ja 
Linda tõusid, et minna tagasi linna. 

Merivälja hooned juba tukkusid puude varjus, kui 
nad sealt möödusid. Piritale läksid nad piki mereranda. 
Üksikuid hilinenuid tuli neile vastu, kahekesi nagu 
nemadki. Veepinna lähedal oli liiv kõva ja sile nagu 
triigitud ja vahutava pitsiga laine valgus tasa vulise- 
des tagasi, paljastades väikestest läikima lihvitud vär- 
vilistest konnakarpidest kireva kee. 

Meri oli tumehall ja vonkles raskelt ja aeglaselt 
nagu elavhõbe. Hiline kajakas kukkus temasse nagu 
kivi, tõustes rõõmsalt kiljudes, nokas värelev kala. 
Veepinnal aga jooksid laiali rõngad, harvenedes, hõre- 
nedes jä sulades ühte lõputu veeväljaga enne, kui 
jõudsid kaldani. A 

Sügispäeva soojus lahtus kiiresti, tuulehingus oli jahe 
ja võbin jooksis üle Linda. 

«Teil on külm!» kohkus Varbla ja laotas mantli, 
mida kogu aeg käsivarrel kandis, neiu õlgadele. Ta ei 
võtnud kätt ära, vaid surus Linda enda vastu. Linda 
pööras tema poole oma näo. Varbla hallid silmad hiil- 
gasid lähedal, lähedal... 

Varbla tahtis minna linna jalgsi, aga Linda polnud 
nõus. Ta tahtis olla üksinda, ainult iseendaga. Ta kar- 
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tis, et sõnad peletavad või m i 
et sõni t uudavad igapäevasek: 
14:34 ja ilusa, mis teda täitis. Tõeliselt Muda ja 
pu TEA tunnete jaoks leitakse sõnu laval ja algajate 
A etustes, elus on sügav elamus enamasti tumm. 
õnda ete bussis vaikivana Varbla kõrval “ 
ra saada mind, palun, kaugemale, x i 
Jaa ta tänavanurgal enne KATAT a 
arbla haaras ta kä ül 
kaa saa, äest, nagu kartes, et tüdruk otse- 
Veel kord palun sind: lü ärasõi õi ü 
maa aal d: lükka ärasõit kas või üks- 
Ei,» vastas Linda kiiresti. «Ma sõi 
»» Vastas ] ja a a sõidan h 
Ma ei näe sind siis terve igaviku!» ETA 
Ootan sind varsti Kurenõmmele.., Nägemiseni!» 


Tõusis kikivarvul õ 
usis £ e, SUrus põgusa suudluse 
tele ja ruttas joostessminema. SO 


M A 
etsavaht Kaarel Tammik oli ra 
lume-eelseil päevil. Tundus, nagu olda välde at 
lira juba terve igaviku, ja viimased päevad venisid nagi 
A a KARTES luhaheinamaa kohal. ji 
Kaarel polnu kõrget kasvu, äga ta oli 
ks olid tal terasevärvilised. Silmanurgist jookars 
$4 jaa 891 laiali kiirtevihk nagu ikka mees- 
el, kes terveid päevi on väljas ereda valguse käes 
1 kes palju ja südamest naeravad. Kaarel armastas 
ri Ja vigurijuttu ja naeris kogu südamest iga kuul- 
elud je nalja puhul, kusjuures paistsid ta tugevad 
ja A Ae hambad, mis vaatamata paljudele eluaasta- 
84 ol tal kõik alles ja tervedki. Ilmlõpmata tossas 
KAAL suunurgas väike kõveravarreline madruse 
pii utöbi, ja kui ei tossanud, siis hambus rippus ikkagi. 
A ei võtnud ta piipu suust. Juhtus kord, et kui 
a ronis üle lattaia, kukkus piip kohevasse lumme, 
ja kuidas Kaarel ka ringi tuulas, jäigi kadunuks. Pool 
lundi hiljem põmmutas Kaarel — jänesest mööda! 
oh nõnda uskumatu, et isegi vana jahikoer jäi 
head kallutades ja kõrvu kikitades peremehele otsa 
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vaatama. Imestasid teisedki jahilised, nii et Kaarel 
lõpuks torises: mis imet seal, kui inimene kaotas kom- 
passi! - A 

Oma ootamisärevuses kippus Kaarel kõikjal Viiat 
abistama, kuni see pahvatas: 

«Ära keetle siin ühti jalus nagu värten! Ikka: kas 
part saab ka igast küljest pruun? Ega sa ei unustanud 
tomatite jaoks hapukoort? See ja teine, kolmas ja nel- 
jas. Mine parem bussile vastu, jääd veel hiljaks...» 

Bussini on aega veel oma kaks tundi, aga tema muud- 
kui, et d hiljaks! torises Kaarel endamisi. Ta laadis 
piibukaha täis, sügas Paukit kõrvade tagant, tõi pliidi 
ette Sületäie peeneks lõhutud kuivi puid, kinnitas uue 
paelaga kepi külge päevalille, mis oma suure kollase 
uudishimuliku silmaga piilus üle aia ja põõsaste mere 
poole. Hiljaks? Mine sa tea, võib-olla on Viial seekord 
omastkohast õiguski. Pole küll kuulda olnud, et buss 
enne sõiduplaanis ettenähtud aega oleks iialgi kohale 
jõudnud, aga inimene pole selgeltnägija, ta kunagi ei 
tea, milliseid takistusi võib saatus ta teele veeretada. 
Mõni tuttav peab kinni või... 

Kaarel ei osanud rohkem midagi välja mõelda, mis 
võis takistada tema kilomeetrilist teekonda metskonna 
kantselei juurde, kus oli bussipeatus, kuid surus siiski 
rohelise, servaga mütsi pähe, oskas nõnda pilgu peeg- 
lisse heita, et Viia kõikenägevad silmad seda ei mär- 
ganud, ja ütles: 

«Lähen siis pealegi... Võib-olla astun enne korraks 
taimeaeda sisse. Seal üks peenar nagu tõmbab kolla- 
kaks...» 


Ei tulnud vastu ei tuttavaid ega võõraid, puukook 


jäi liiga kaugele kõrvale, et sinnaminekut üldse tõsi- 
selt kaaluda oleks maksnud, ja nõnda oli Kaarel esime- 
sena kohal, kus oli maasse löödud kunagi välgeks 
värvitud, nüüd aga lihtsalt Määrdunud post sildiga: 
«Bussipeatus». Kaarel istus -lagendiku- servale laia- 
kroonilise männi alla. "Puu õli haraline ja nagu tuuli 
ja torme tagasi tõrjudes sirutas kõik- oma sitked ja 
sõlmelised oksad mere poole.-Siit oli hästi näha tee, 
mis kollase ussina väänles puude ja põõsaste vahelt 
välja tühjade põldudeni, et seal sirgjoones söösta külla. 
Nagu metsavahi maja, nõnda ka metskonna hoone oli 


üksik, ainult selle vahega, et siin algas juba asusta- 
tud ala ja et maja ümbritsevate harvade mändide 
vahelt paistsid kolhoosi laiad põllud ning nende sekka 
roheliste = saarekestena  kolhoosnikute - laialipillatud 
elamud. 
Aasta, mis Linda oli siin ülemaks, oli palju muutnud 
konna hoonet ja tema ümbrust, egas metsnik Var- 
mas asjata öelnud: «Näha kohe, et perenaine majas.» 
šee oli sulaselgeks kiituseks. Vähe sellest, et maja oli 
itud ja remonditud, endine lage, ainult kasteheina- 
kõrsi ja halle samblatorte kasvatav ümbrus oli täis istu- 
tatud kümneid liike põõsaid ja puid. Veel tosin või 
vähemgi aastat, ja Kurenõmme metskonna kantseleisse 
tulijad kõnnivad nagu pargis: < 
Kaarel toetas pea männi pahklikule ja pakatanud 
koorele. Päike paistis talle otse näkku. Ühel pool kohi- 
ses meri, teisel pool sosistas mets. Kahele suurele väsi- 
matule äiutajale“ei suutnud öösel vähe ja rahutult 
maganud Kaarel vastu panna, ta ei märganudki, millal 
lipsas suust piibunosu, hääletult kukkudes hallile peh- 
mele põdrasamblale. Ja nõnda Kaarel ei näinudki, mil- 
lal punane buss peatuskohale veeres. Kui ta valju röö- 
atuse peale silmad avas, kobisid kauasest istumisest 
kangete jalgadega sõitjad juba järsust trepist alla. 
Nõnda juhtuski, et kuigi Kaarel oli kõigist kõige enne 
kohal, ometi ta hilines: Linda seisis juba teeveerel, siru- 
tas end ja vaatas otsivalt ringi. Nüüd polnud ka Kaarel 
enam kaugel. v 
«Tere, isa!» hüüdis Linda juba eemalt, ja pelgamata 
nii tuttavaid kui võõraid, haaras isal kaelast, surudes 
hetkeks oma pehme põse Kaarli lõua vastu. Kui hea, 
et hommikul lõua puhtaks kraapisin, vilksatas mõte 
Kaarli peas. Aga mis ta nüüd sedasi, hakkab kõigi 
nähes kaela nagu linnainimene... Endamisi aga muhe- 
les, ja et Linda ta nägu ei näeks, kummardus pakkide 
kallal kohmitsema. 
«Olin siin juba varem... aga jäin kantseleisse askel- 
(lama. Kas lähme kontorist läbi?» 
«Ei. Otse Kurenõmmele!» 
Vaidlesid pisut, kumb võtab suuremad kompsud- 
kohvrid, ja läksid. Kaarel püüdis algul vastata kõigile 
talle esitatud küsimustele, kuid peagi oli rahul, kui jõu- 
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dis midagi kohmata igale kolmandale. Juba oli pool 
maad seljataga, kui Kaarel paigale jahmus: 

«Oh sa satviline!» KS 

«Mis on?» kohkus Linda, kuuldes isa kõige kangema- 
kraadilist vändesõna. 

Kaarel pööras taskud pahupidi — piipu polnud. Kuid 
mida laev kaptenita ja püss kirbuta, seda metsavaht 
Kaarel piibuta. 

«Ju ta kukkus männi alla, kui tuk... kus kröömike 
jalgu puhkasin. Jooksen tagasi...» 

*«Pea'nd!» Linda kohmitses kandekotis, õngitses sealt 
väikese pakikese. Kui kooris paberi ümbert, jäi peole 
piip — veel lühemavarrelisem, veel töbim kui endine. 

Kaarel pistis piibu hambu. 

Rõõmsatena ja käratsevatena jõudsid nad Kurenõm- 
mele.” Pauki oli nagu meelest ära, hüples ja kargles, 
tahtis oma pika roosa keelega kas või üksainus kordki 
üle perenaise näo tõmmata. Üksik kõrge kask laiade 
mändide vahel oli jäänud hoopis hõredaks, jalge all 
kahises kollaseid lehti. Pruunikate männitüvede vahelt 
sinetas merelaike, kuldnokad laksutasid puude ladvus, 
nagu lahkumiskontserti andes. Kõik oli kaunis, kõik oli 
kodune ja armas ning Linda haaras ikka veel rahutu 
Pauki esikäppadest ja tiirutas temaga, kuni koer paha- 
selt niuksatas: keelega limpsata ei luba, aga tantsitab 
nagu karu! 

Kõik üle vaadanud, end pesnud ja korraldanud, istuti 
lauda. Oli see alles pidusöök!, Pardipojad olid paras- 
ühtlaselt pruunid, Linda poõlt kaasatoodud subrovka 
mitte liiga kibe ega ka liiga magus, ja Viia lõi veel 
rohkem lõkendama ja särama, kui Linda teda magus- 
toidu eest kulinaaride kuningannaks nimetas. Mis see 
täpselt tähendab, Viia ei teadnud, kuid kuningannaks 
polnud teda seni keegi nimetanud, kogu aeg ikka: va 
Viia, või koguni — va vanapiiga! 

Möödus päev, veeres õhtule-teine ja Kaarel hakkas 
aimama, et Linda esmaspäevane ülemeelikus ei tulnud 
ainult kodu- ja isanägemise rõõmust, vaid et pidi olema 
veel midagi muud, midagi hoopis-suuremat ja sügava- 
mat, midagi nõnda sügavat, et sellest ei räägita tema- 
legi, Kaarlile. k 

Kaarel ei rutanud pärima. Ta elupäevad olid möö- 
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dlunud puude, loomade ja lindude keskel, kus midagi 
ei torma ega kujune üleöö, ta teadis, et kõigeks on vaja 
natust ja aega. Ta ei teadnud ju ka, kas Linda üldse 
kida tahab. Lindal polnud saladusi isa ees, kuid ta 
ei ole enam plika ja tema, Kaarel, on siiski talle ainult 
isa. 

Lindale olid need pakilis-palavad päevad. Metskon-- 
nas oli tema äraolekul mõnigi asi edasi lükatud — küll 
metsaülem tuleb ja ise lahendab! — ja päevad kulusid 
hilisõhtuni, sageli poole ööni küll kantseleis, küll välja- 
sõitudel mööda mereranda looklevat metskonda. 

Igal tundel on oma mõõt, kuid rõõmu anum on küll 
kõikidest kõige väiksem — pole kuigi paljukest tarvis ja 
juba ajab ta üle, inimene muutub heldeks ja tahab, et 
tema rõõm soojendaks kõiki teisigi. Ja Linda rõõm oli 
nii suur, et ta uskus: pole kogu maailmas teist nõnda 
õnnelikku inimest.” Nii pakitsevat rõõmu oli isegi met- 
sade üksinduses kasvanud Kaarel Tammiku tütrel või- 
matu ainult iseendale hoida ja laupäeva hommikul 
enne e minekut küsis ta Kaarlilt: 

«Tirbikusjoled käinud?» 

«Kuis siis,» tegi Kaarel ükskõikse näo. 

«Kevadel oli seal palju ematetri lendamas...» 

«Tirbiku on tetrede põline pesitsuspaik.» 

Jätsin endale homseks vaba päeva, kui läheksime 
hommikul jahiõnne proovima?» 

Minna ju võib...» ka 

Hommik oli nagu linnujahiks loodud — kasterohke, 
peaaegu tuulevaikne. 

Linda ja Kaarel jõudsid Tirbikusse, kui kõrgemate 
puude ladvad lõid päikesekiirtes kumama. Tirbiku mets 

aeti neli-viis aastat tagasi ja seemnekülvi ei tehtud, 
est selletagi võrsus siia selline haava-, paju- ja kase- 
tihnik, et kohati oli raske läbi pääseda. 

Seisame parajasti pealetuult,» ütles Kaarel pool- 
osinal ja langetas püssi õlalt käele. Seda liigutust oli 
Pauki kaua oodanud, ta tardus paigale, märg tume nina- 
ots tuksles, püüdes lagendikult vastuhoovavat lõhnade- 
tulva. 

«Liigume!» 

Kaarel andis Paukile märku, ja kui erutatud koer ka 
oli, kuidas ta oleks tahtnud tuhatnelja kihutada vastu 
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värskete lõhnade hoovustele, mida tasane tuul endaga 
kaasa kandis, ometi astus ta edasi sammhaaval, tõstes 
kõrgele oma “pikki tähnilisi käppi, nagu kartes neid 
märjaks teha. Mida tugevamaks ja teravamaks muutu- 
sid lõhnad, seda aeglasemalt liikus Pauki, kuni ta äkki 
poolel sammul tardus, üks käpp ülal. Seal, haavakännu 
taga losutab teder, pea vilkalt keerlemas sinna ja tänna. 
Lind märkas juba ammu koera, kuid see on ainult nelja- 
jalgne, kes mõistab küll teha valju lärmi, kuid on liiga 
abitu, et püüda tetre. Kui tema järel ei tule... 

Seal nad olidki. Prrrr! tõusis teder lendu. Trahh! 
käristas pauk hommikuvaikuse, kaikudes mitmekordselt 
tagasi. Lind võpatas, pöördus siis küljeli, nagu oleks 
teda haaranud tugev tormi-iil, ja langes püstloodis alla. 
Lask peletas lendu veel teise, kolmanda, neljandagi 
tedre, kuid kõik olid liiga kaugel tulistamiseks. 

Kaarel lükkas piibu teise suunurka. Ega midagi, uus 
kompass pole halvem vanast. Pidi sellest juba hüüdma 
Lindale, kuid kulme kibrutades ainult ümahtas enda- 
misi: Linda just murdis lahti oma püssi, nii et suitsev 
padrunikest laias kaares eemale lendas. 

«Mis, ka sina!» imestas Linda. 

«Püss, mait, läks jah kogemata lahti.» 

Naeratasid mõistvalt teineteisele: nad olid tulistanud 
nõnda üheaegselt, et paugud sulasid kokku. Kaarel 
muheles endamisi: juba kuuskümmend aastat turjal, 
aga käsi niisama kiire kui noorel. Lindagi oli endaga 
rahul, sest tulistada tõusvat tetre niisama kiiresti kui 
Tammiku Kaarel oli auks igale jahimehele. Kaatel ei 
unustanud ägedat peapesu, mille ta sai juba aastate 
eest, kui peale ebaõnnestunud lasku kippus Lindat hea- 
tahtlikult troostima, et tüdruku kohta lased sa üleliia 
hästi ja õhtuhämaruses üle puulatvade vänderdava nepi 
allatulistamine ei õnnestu alati ,kõige kogenenumalgi 
kütil. Sellest ajast kujunes neil vääramatuks reeg- 
liks, et tööl ja jahil on nad võrdsed, siin pole ruumi 
ei isalikul õlalepatsutamisel ega tütrelikul hoolitse- 
misel. ' 

Pauki oli ettevaatlik ja asjalik,-kütid ei tulistanud 
hüupi, hea õnne'peale, ja kui nad Üüraste järve äärde 
jõudsid, andis seljakottide raskus end juba õlgadele 
tunda. Istuti puhkama. 


Üüraste on selline metsajärv, nagu neid tihti kohtab 
vahelduva pinnasega maastikul: ei oja, ei jõge, aga 
järsku järv. Ei juurde- ega äravoolu, aga allikast pul- 
bitsev vesi on jahe ning karge. Need järved on nagu 
metsade silmad — sinised, selged ja süütud. Sellest kül- 

kust tulid jahilised, oli Üüraste küll madala-, kuid 
ski kuivakaldaline, aga taamal ümbritses teda pehme, 
sookailude ja sinikatega kaetud raba. 

Päike oli juba õhu soojaks kütnud. Linda laskus 
rohule ja toetas pea pehkinud kännule. Pool taevast oli 
kaetud kalasoomuseliselt lülilise pilvevõrguga, mis aeg- 
laselt edasi päikese poole nihkus. Valge kõhualusega 
kiivitaja lendas oma murtud tiibadega siksakiliselt, 
tõusis üles ja langes samas otsejoones alla, peaaegu 
puudutades maad. Sirtsus vaid ü sikuid laululinde — 
praegu polnud laulutund; järves sulpsatas haug. 

Pauki limpsis jaledat vett. Kaarel nokitses püssi 
kallal, talle ei andnud rahu tõrge, mis oli ta seljakoti 
hästikasvanud tedrepoja võrra kergemaks jätnud. 

Linda sirutas käed üle pea, sulgedes nad ümber 
pehme kännu, Ta tundis, et siin, keset looduse vaikust 
ja rahu, kus kõik oli selge ja avatud, kus polnud ei 
saladusi ega teesklust, oli võimatu kauem vaikida suu- 

ja pakitsevast, mis temas juba terve nädala pulbit- 
väljapääsu nõudis. 

«Isa...» alustas ta üsna tasa. «Isa, sa ei aima, kui 
õnnelik ma olen.» s 

Kaarel pani püssi kõrvale ja võttis hambust piibu, 
mis ei tahtnud hästi tõmimata. 

eadagi... Päev on ilus ja ka saak polnud laita...» 

Ei, mitte ainult see.» Linda tõusis istuli, haaras 

kätega ümber põlvede. «Kohtasin linnas inimest, kes 
on... kes on sama hea kui sina...» 

«Soo-oh!» venitas Kaarel. Ise mõtles: naised on kava- 
lad, keegi neid ei õpeta, aga kuidas oskavad meelitada 
ja silitada. Sama hea kui mina! Leidis, kellega võr- 
relda, vana tüügas, nagu ma olen. Küsis: 

«Kas ka mõni metsamees?» ” 

«Ei. Ta on kunstnik. Valentin Varbla, oled ehk lehest 
ta nime tähele pannud.» 

Ei, Kaarel kuulis sellist nime esimest korda. Lehte 
ta luges, aga kui oli juttu kunstist, ei läinud ta peal- 


kirjast kaugemale. Kunst oli tema meelest kunstlik 
kraam ja kunstnikke pidas ta ei-tea-kust pärineva eel- 
arvamuse järgi pisut kergeteks, vähemalt tuulispäisteks. 
Ta katsus oma pettumust suitsupilve peita. 

«Ta tuleb meile. Koos Tuulega, jahile. Ainult ei tea 
veel, millal üks või teine aega leiab.» 

«On ta Antsu sõber?» 

«Jah, nad on ammuaegsed head tuttavad. Ants meid 
tutvustaski.» 

Kaärel surus alla ohke. Tuli matta üks salajane loo- 
tus. Tõsi, see elas kontvõõrana, Kaarel ei andnud talle 
kunagi täit eluõigust, kuid ta oli visa nagu karuohakas: 
katkud kuis katkud, juurejupp j ikka sisse. See 
salalootus oli seotud Ants Tuulega. Antsu ta tundis 
poisikesest peale, temaga koos olid läbi tallatud kõik 
Kurenõmme metsad ja luhad, oli istutud pooled ööd 
malelgua taga, oli visatud pisike pits ja teine-kolmaski 
ning arutatud maailma elu küll lähedalt, küll kaugelt. 
Ealt oleks Ants passinud talle pojaks, aga mõtted olid 
neil võrdsed, ja ei tea kust või kuidas see algas, kuid 
kord leidis Kaarel, et ta salamisi oli hakanud heietama 
lootust Antsust kui tõelisest pojast, kui väimehest. Mitte 
kellelegi Kaarel oma salamõtteist ei iitsatanudki, ta jät- 
tis kõik aja ja looduse idandada-kasvatada. Ants ja 
Linda olid head sõbrad, ja pikuke siis on vahemaa mehe 
ja naise sõprusest armastuseni?, Ent tuli keegi võhi- 
võõras mees ja äkki on temal*suuremad õigused 'Lin= 
dale kui temal, Kaarlil... Mis siis ikka, kui Linda pidas 
toda maalermeistrit Antsust paremaks, ju ta siis peab 
olema palju väärt mees. Kaarlile ei vilksatanudki või- 
malust, et tema sellel tähtsal teel kuidagi võiks Lindat 
mõjutada, ta ise oli selleks liiga iseseisev ja uhke, et 
piirata teise inimese vabadust. 

/ «Oled sa mulle pahane, isa?» ., 

«Miks pahane!» kobas, Kaarel taskuidpidi tikkusid. 
«Mul on hea meel,... Ainult et ta... on kunstnik, ta ei 
raatsi ju linnast lahkuda, kuidas ja-kus te elama hak- 
kate...» 4 ; 

'Tõmmu puna jooksis üle Linda põskede ja ta peitis 
näo põlvede vahele. 

«Aga isa! Millele sina küll ei mõtle... Võime elada 
siin või seal, või ka nõnda — mina Kurenõmmel ja 
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tema Tallinnas. Ja see on ju kõik kõrvaline ja tühine, 
küll hiljem selgub. Praegu tahaksin ainult nii väga 
teada, kas kogu maailmas on teist nii õnnelikku inimest 
kui mina. Elasin ja mõtlesin: mul on hea isa, Kure- 
nõmme on suurepärane maakoht, oma tööst meeldiva- 
mat ei oska ma ünistadagi — kas pole ma õnneseen? 
Kuid polnud veel kõik!» 9 03 

«Õnn on nagu raha — kummastki ei saa inimesele 
üleliia.» ha a 

Pauki haugatas, ta oli põõsastes ringi nuuskides 
jänese üles hirmutanud. , 8 AVA t 

«Võta, Pauki, võta!» hüppas Linda püsti ja jooksis 
järve poole. Haavikuemand ei taibanud hästi, kes tulid 
tema und segama, ja põõsastikust välja jõudnud, 
tõusis tagakäppadelg, ja kõigutas oma pikki kõrvu, aga 
andis si jalgadele valu. Linda pöördus tagasi, 
kauaks ei jäänud ära ka Pauki — jänesed polnud tema 
eriala. ' 

«Püüa sa jänest!» naeris hingeldav Linda. f 

Jah, ega "jänes ole õnn, oli Kaarlil juba keelel, kuid 
neelatas sõnad alla — äkki peab Linda seda lõõpimi- 
seks. Pööras jutu hoopis teisale. 

«Kas teeme veel ühe tuuri?» 

«Aitab. Las linnud kasvavad.» A 

Koduteel läks kõige ees Linda.. Juba teda huvitas, kas 
seened on ussitanud või mitte, jüba ta laksutas peopesi 
okstel näägutavale metsnäärile, juba rapsas kobara 
pihlakamarju. Kaarel sammus mõtlikult, nagu oleks ta 
jahipaun tühi. Kõige taga lonkis Pauki, saba sorgus: 
vaevalt sai keha soojaks, nina just hakkas eraldama 
kõige peenemaid lõhnu ja — lõpp! 

Maailmas ei ole kunagi kõigil korraga hea... 
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Talv ruttas sel aastal tulekuga: Külm jäi püsima juba 
oktoobris, kaanetades lombid ja ojakesed ning asus tasa- 
pisi ka jõe kallale. Ühel vaiksel novembripäeval hakkas 
madalaist hallidest pilvedest pudenema lumehelbeid, 
algul valgeid, õhulisi ja õrnu, aga aegamisi tihenes sadu, 
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hakkas langema pakse ja niiskeid räitsakaid, mis klee- 
pusid näkku ja riietele. Õhtu eel tõusis vinge kirdetuul 
ja näis, nagu,oleks ülal avatud suured luugid, sest lund 
hakkas sadama nõnda tihedasti, et ümberringi kõik mat- 
tus halli keerlevasse, kihisevasse, ruttavasse möllu. 
Hommikuks oli kõik kaetud pehme valge vaibaga. Ei see 
jää, tänavu teeb veel seitse talve, arvasid paljud ilma- 
targad. Aga Kaarel vangutas pead: seesama lumi j 
talve põhjaks, tänavu tuleb nii sügav talv, et väike 
mees upub üle pea hangedesse. 

Enamasti oli nüüd vaikne, nii et rähni koputustärin 
männi kuivas ladvas kaugele läbi metsa kajas, äratades 
üles orava, kes kohkunult oma sooja pesa august välja 
piilus. Heinamaa oli täis vallatute jäneste jälgi ja hom- 
mikuti suuskadel üle nende libisedes mõtles Linda, et 
on parim aeg jänesejahiks: ilm pole veel liiga külm ega 
lumi ülemäära sügav. Kärsitult sirvis ta igal hommikul 
kirjadepakki, kuni saabuski sõnum Tallinnast: sõidame 
uueks aastaks. 

Pauki oli unine ja loid. Lumi teda ei rõõmustanud, 
jänesed olid liiga lollid, et nende tagaajamisega ennast 
väsitada — juba kaugelt pistsid jooksu, ei varitsemise 
mõnu ega hiilimise põnevust. Kui Kaarel tõi Kurenõm- 
mele naabermetsavahi tugevajalgse ja lontiskõrvalise 
Polla, hõidus Pauki põlglikult kõrvale: tema puhast 
tõugu linnukoera aadliveri ei lubanud silmapilkset lähe- 
nemist lihtsale jänesekoerale. 

Enne uut aastat oli päikese Kaar madal, aga Lindale 
olid need päevad pikad, justkui oleks aeg seisma jää- 
nud. Aja hammasrattad liiguvad aga omasoodu ja 
saabus seegi päev, millal Linda sõitis saanil Voolu- 
vere jaama, sest lumi oli juba bussitee hangedesse 
matnud. . 

Kui piibrinahkse kraega poolpalitus ja talimütsis, 
helevalgetes, mustade nahkadega kanditud kõrgetes 
viltides Varbla perroonile hüppas, ei tundnud Linda 
teda kohe ära: taliriietuses oli ta kogukam, tugevam. 
Varbla haaras Linda mõlemad käed, raputas ja surus 
neid, nõnda et oli valus: . 

«Viimaks ometi — tere jälle!» 

«Tere!» Rohkem ei suutnud ega osanud ta midagi 
öelda, kuid seda rohkem kõnelesid ta silmad. 
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Varbla tagant nihkus välja Tuul, käed kohvreid ja 
kompsukesi täis — kunstnik oli jällenägemise kiiruga 
endagi omad tema hooleks unustanud. 

«Tervitan!» ütles ta. «Saabusid kuulsad kütid, surm 
Kurenõmme jänestele! Kuidas metsade kuningas Kaarel 
elab?» š 

Tagasiteel istüs Linda Varbla ja Tuule vahel. Ilm oli 
sombune, tee kerge ja hobune jooksis ilma sundimata 
traavi, et lõpetada oma tööpäeva. Tee viis läbi noore 
metsa, look napsas aeg-ajalt okstest, siputades sõitjaile 
sülle ja krae vahele lund. 

«Ootasid?» küsis Varbla tasa. 

Lända nõjatus kergelt ta õlale. Kogu tee Kurenõm- 
meni vahetati tühiseid ja juhuslikke lauseid, sest neid 
oli kolm ja ükski ei saanud kõnelda sellest, millest kibe- 
les süda... e 
innarahvas tõi kinke. Varbla laotas Linda õlgadele 
salli, õhulise nagu ämblikuvõrk, aga Kaarlile ulatas — 
kompassi. See oli sirge ja pika varrega nagu püstol, 
Kaarel tõmbas mõne mahvi ja siis salamisi poetas suu- 
nurka oma Jana töbikese. Aga napsid olid see-eest 
mehised ja Kaarel lõi kokku kord Tuulega, kord Varb- 
laga, kord kõigi kolmega. Ta vaidles Varblaga, uhkel- 
das pisut, liialdas pisut. Ta oli ju elupõline metsavaht 
ja kütt. Ja kuigi too kunstnik kinkis talle piibu nagu 
kulbi, oli ta siiski jutumees ja mõistis nalja. Hoogu ja 
vurhvi on temas, gib metsast, loomadest ja jahist 
nõnda, et jää või uskuma, kuigi ta küllap vist on neid 
näinud rohkem pildil kui elus. Seda Kaarel muidugi ei 
öelnud, ka metsakolkas osatakse tooni hoida. 

Külalistele oli Linda loovutanud oma toa. Kui Tuul 
puhus ära tule, sirutas Varbla end nõnda, et voodi 
nagises ja ütles: 4 

«Suurepärane maanurk! Ja tore rahvas.» 

«Meie põhjamaa loodus ja tema inimesed on kauni- 
mad, kui seda enamasti näha ja mõista oskame.» 

«Siin õn nõnda vaikne ja rahulik. Oivaline koht 
puhkuseks.» 

«Imelik, et ka sina kui kunstnik sõod ilu ainult puhku- 
sega. Siin elada ja töötada, vaat see on saatuse suure- 
pärane kink.» 

«Igavesti? Hm, varsti hakkaks igav...» 
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«Millest? "Looduse kaunidusest? Või suurest rahust, 
mis siin valitseb? Veider, kas polg? Ilu, vaikus ja rahu 
suurtes annustes nagu tüütaks meid! Inimene viskleb 
ja otsib ning*sageli ei tea isegi, mida ta igatseb. Ikka 
ja jälle on jõutud Rousseau'ni ja Tolstoini: tagasi 100- 
duse juurde, Yohkem lihtsust ja loomulikkust. Aga kui 
teda ümbritseb lihtsus, loodus, loomulikkus, tõuseb uus 
kisa: see on igav, see on algeline, laske meid kinno, 
teatrisse, andke meile tagasi suurlinna lärm ja rutt. 
Inimese hing on mürgitatud, loodus on tema jaoks liiga 
lihtne, ta nõuab teravamaid, kontsentreeritumaid ela- 
musi; teda nagu oopiumihaiget rahuldab ainult järjest 
suurenev annus. Kuuled samind?» = 00 

Vaikus. Varbla hingas raskesti ja rütmiliselt... 


; 4 ; A iku 
Linda ei saanud kaua und, ta suikus alles hommi 
eel mõneks tunniks ja virgus uuesti, kui aknaruudud 
lõid nõrgalt-nõrgalt sinama. Tema oli ka esimene, kes 
avas välisukse, lastes tuppa suure halli pilve karget 

talveõhku. A aed 

00!» tardus ta trepile. A E 

Üle öö oli loodus muutunud uueks, kõik oli kaetud 
paksu kohevil härmatisekorraga. Eriti puhvis olid män- 
nid, igale nende okkale olid kuhjunud jä ristallide 
õrnad litrid, üks kaunim, peenemustrilisem ja keerukam 
teisest. Koorem oli nõnda raske, et jämedamadki oksad 
allapoole kooldusid. Ei vähematki tuulehingust, ei lin- 
dude siristamist, kõik oli nagu jatdunud hääletus valges 

ikuses. aa 40 
Pinge koputas uksele, mille taga magasid külalised. 

Üles, üles! Tõuske juba!» N 

Varsti seisid nad kõik suure kunstniku — looduse 
imelise meistriteose ees ja kaua ei leidnud keegi sõnu. 

«See on liiga ilus, et seda suudaks jäädvustada sure- 
liku käsi,» ütles lõpuks Tuul. k . A 
; «Vähemalt on selleks tarvis geeniuse hingust,» lisas 
Varbla. j A M nn 

Kiiruga neelati' mõned suutäied, võeti püssid ja mindi 
metskonna kontori kaudu kolhoosi "poole, kus põldude- 
vahelised metsatukad ja karjamaapõndakud olid rikkad 
jänestest. Polla leidis varsti värsked jäljed, peletas üles 


tulist tagasi. 


magava haavikuemanda ja kaugele üle põldude ja met- 
sade kostva kilkamisega sööstis talle järele. Kütid 
hargnesid ja juhtus — võib-olla see polnudki juhus? — 
et Linda ja Varbla jäid ühele tiivale. Vaevalt olid Kaa- 
rel ja Tuul põõsaste taha kadunud, kui vastuoksa kõi- 
kidele jahireeglitele nad lähenesid teineteisele. 

«Vaata, see kask küll murdub!» viipas Linda põllu- 
servale, kus noor: kask oli härmatisekoorma all looka 
paindunud, nii et ta nõtke latv toetus lume pehmele 
pinnale. Vastu päikest oli taevas sinkjashall ja sellel 
tumedal taustal joonistusid valged ja puhvis üksikud 
puud imeselgesti nagu peenimad filigraan-nikerdused. 
«Ja näed seda pihlakat, ta on justkui lendutõusev luik!» 
» Vafbla haaras Lindal küünarnukkidest. 

«Ma näen ainult üht luike ja see oled sina!» hüüdis 
ta. «Või oled sa juba unustanud?» 

«Valentin! Kuidas võiksin ma unustada.» 

Varbla suudles tüdrukut silmadele, mis tukslesid ja 
värelesid, Aga huuled olid talveõhust jahedad. 

«Oi, jänes!» hüüdis äkki Linda. Pikk-kõrv kappas 
piki teerada otse nende poole. Koera kilkamine oli veel 
kaugel, jänes peatus, kikitas kõrvu, äigas korda paar 
käpaga üle lõua küllap temagi habe oli härmas. 

Varbla tõstis püssi palge. 

«Ei ole tarvis!» lõi Linda püssiotsa üles. Vaikuses 
lajatas pauk kümnekordselt, veeres põlde mööda, kuni 
hääbus kauges valges, nagu suhkrutolmuga üleriputa- 
tud metsamüüris. Jänes jahmus, pöördus ja pistis tuhat- 

«Oh sind küll, mööda lasksid!» naeris Linda ja tõukas 
vastu peene kase tüve, mille all nad seisid, nõnda et 
jäälitrid sätendava vihmana kunstnikule langesid, poe- 
tudes krae vahele, sulades kulmudel, ninal. 

«Ma sind õpetan!» 

«Kui püüad, eks õpeta!» 

Nagu lapsed jooksid nad lundtäis pehmel rajal ja 
raskes rüüs noored sihvakad kased kummardusid kahelt 
poolt üle nende tee. “ 

Ilm oli vaikne ja selge, nagu loodud jahiks, aga 
ometi oli sest päevast Kurenõmme jänesteperele roh- 
kem ärevust ja jooksmist kui otsest ohtu elule. Varb- 
last, ammugi mitte Lindast polnud jäneselaskjat. Tuu- 


jooksis haavikuemand kahel korral laskekaugu- 
ps kuid ta*mõtted olid nõnda laokil, et mõlemal 
korral nägi ta jänest alles siis, kui see juba LAS Aa 
tagasi võsastikku kadus. Tuul tüdines seismisest, lük- 
kas laialt kännult lumekübara ja istus. Kui kaugele Sa 
eemaldus koera rõõmus klähvimine, ei tõusnud Tuu 
ega läinud edasi. Ainult muinasjutus jookseb magavale 
kassile hiir suhu ja nõnda oli pealelõunaks, kui metsa- 
vaht püssirauda tuututades koera tagasi kutsus, ainult 
Kaarli seljakott raskem kui hommik 1 Ane 
Tuul oli hajevil ja mõtlik kõik i gnevadki päevad. 
Püüdis olla lõbus, naljatada ja lobiseda, kuid see oli 
vaid nagu õletuli. Õhtuti nad mängisid Kaarliga jalg 
Polnud Tuule! sellekski tuju, aga Kaarel ei andnud talle 
rahu: esimest korda elus kaotas Tuul talle peaaegu kõik 
partiid ja Kaarel ei olnud kindel, kas tema mänguoskus 
on äkki nõnda palju tõusnud, et suudaks Antsu võita 
levikus. Di: 2 
A aesl ei seganud Tuult, tal jäi aega olla üksi iseenda 
ja oma mõtetega. Oli Linda kodus, siis oli neil Varblaga 
nii palju arutamist, et nad ei vajanud kolmandat. Kui 
Linda oli ametiasjus kantseleis või metsas, oli Varblat 
harva metsavahimajas näha. Juba sama päeva õhtul, 
kui jahil käidi, küsis ta Kaarlilt, kas kusagil lähedal 
pole käimas suurejoonelisemat metsatööd, ja sai metsa- 
vahilt tusase vastuse: 
«Kas sa's arvad, et sellest ka puudust on?» 4 
Linda kuulis seda kõrvalt jä astus naeratades lähe= 
le. i ke 
Tea laseks igal puul vanadusesurma kõduneda, ta on 
alati tujust ära, kui räägitakse saest ja kirvest.» 
«Saagi ta sealt küll ei leia,» torises Kaarel. i - 
«Jah, vana käsisaagi sa seal küll vaevalt näed. Haie- 
tööd pole otseselt meie ala, kuid lankidel tuleb käia 
tihti, et kontrollida, kas, täidetakse kõiki eeskirju. 
Metsapunkt kandis tänavu Kurenõmmele vägeva teh- 
nika kokku, mehhaniseerisid peaaegu kõik tööd.» 
«Kas sa kuuled, Tuul, milline harukordne võimalus. 
Kas lööd atkal ag 
data oleks ju huvitav...» a 
ga mina hakkan seal tööle. Kavatsesin juba ammu 
maalida metsatöid. Ma pole üheski oma suuremas maa- 
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lis seni kasutanud talvemaastikku, aga ometi pakub see 
palju ahvatlevaid võimalusi. Eriti huvitav on valguse ja 
varjude mäng lumel. Kui ma maalin ainult lumised 
metsad, siis sa hakkad jälle nurisema, et Varbla põgeneb 
ümberringi pulbitsevast elust, seepärast annan looduse 
metsatööde taustana. Ja kui see on mehhaniseeritud 
töö, siis ei peaks ka kuj karmil kriitikul nurisemist 
olema.» 

«Sinu praegune iroonia lööb küll sind iseennast. Olid 
ju sina see, kes mitte ammu hüüdis: ainult kehvavere- 
lised kunstnikud otsivad oma maalidele tuge ja pääsu 
masinaist, mootoreist, tehnikast, tõeline kunstnik hin- 
gestab looduse ilma sellise butafooriata. Oli nõnda?» 

«Küllapoli. Aga ma mõtlesin vahepeal ringi. Ka Šiš- 
kin maalis oma metsale karupojad.» 

«Siškin jäta rahule.elu, jõud, uhkus kodumaa looduse 
üle hingestavad ja teevad ta maalid surematuiks.» 

Nüüd jõudsid tõele üsna lähedale!» hüüdis Varbla. 
«Oleksid võinud öelda otse ja ilma keerutamiseta, et 
Siškin oli meister, et kunstiline meisterlikkus otsustab 
ja päästab kõik 

«Kui sa ütled. kõik, viib see välja formalismini ja 
dekadentideni, et ka raibe võib olla ilus, võib olla kunsti 
objektiks, kui teda puudutavad meistri käed.» 

Enne kui Varbla jõudis vastata, segas Linda end 
vahele: M 

«Mis teiega ometi on, et alati muudkui vaidlete?» Ja 
lisas naljatamisi: «Teil vist korraldatakse linnas liiga 
vähe arutluskoosolekuid, et te ei saa end korralikult 
välja puistata... Aga raielangile võin viia teid juba 
homme, nagunii sõidan sealt läbi.» 

Varbla läks kaasa, aga Tuul ütles ära. Vabandas end 
halva tervisega, hiljem aga ei osanud endale seletada, 
miks ei sõitnud, seal oleks kindlasti olnud väga huvi- 
tav. Nüüd. ei teadnud ta, mis ajaga peale hakata, sest ka 
Kaarel oli metsas oma ringkäigul. Ta võttis kohvrist 
joonistusmapi, aga kui pani palitu selga ja välja läks, 
unustas selle lauale. Lonkis puude vahel looklevat tee- 
rada mööda edasi ja istus kõrge nõmmemänni alla peh- 
messe lumme, toetudes seljaga vastu puutüve. Harvu 

helbeid liugles alla, vaikselt ja aeglaselt, nagu otsides 
kohta, kuhu laskuda. Oli siiski parem, et ma ei sõitnud, 
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mõtiskles Tuul, oleksin olnud üksnes tülinaks jalus, 
rikuksin onia tusase näoga teistegi tuju. 

Ta ei saanudki lahti tundest, et on üleliigne, ja see 
sundis teda*veelgi rohkem endasse tõmbuma. Millest 
see kõik, küsis ta endalt? Mis minuga toimub? 

Siin ääretu lumise lagendiku ees polnud kuhugi põi- 
gelda, tuli iseendas selgusele jõuda. Muretsen Linda 
pärast? Samas naeratas kibedalt: kena mure, millest 
keegi ei hooli. Linda on õnnelik, seda on näha igast ta 
liigutusest, on kuulda igast ta sõnast. Miks mind see 
ei rõõmusta? Kui palju kordi oled koolis jutlustanud, 
et suurim ja puhtaim rõõm on rõõm teise inimese 
õnnest, Aga mida rohkem puhkeb õitsele õnn Linda 
silmis, seda tusasemaks tõmbub minu nägu. Selles pidi 
olema, selles oli mingi salapärane ühendav kang. 
Armastuse kangi vastasotsal kükitab alati armukade- 
dus,.. 

Nagu väävelhape söövitab metalli ja näitab, mis on 
kuld ja mis vask, nõnda veenis näriv rahutus Tuult, et 
ta on armukade. Kui ollakse armukade, siis armasta- 
takse. Ja Tuul mõistis, mida ta süda oli tundnud vii- 
maste aastate jooksul, millised tundmused olid teda Lin- 
dat nähes soojendanud ja elustanud. Tõde, et ta oli sat- 
tunud viiendaks rattaks tõllale, millel salamisi igatses 
olla esimene, lõikas nagu karm viil ta hinge ja Tuul 
otsustas, et ta ei jää kauaks Kurenõmmele. 

Varbla ja Linda jõudsid tagasi alles õhtu eel. Kunstnik 


viskas mapi laksatades laule; hõõrus külmast punaseid 


ja kohmetanud käsi ja hüüdis 'Tuulele: 


«Küll tegid halvasti, et kaasa ei tulnud. Tänane päev” 


paiskas pihuks ja põrmuks kõik minu ettekujutused 
metsatööst. Päris häda, nüüd ei kõlba hundilegi minu 
maalikavandid, pean algusest lõpuni kõik uuesti läbi 
mõtlema. Pole viga, pole viga, sellise materjalihunniku 
otsas, nagu mul on, pole raske leida mõnd sõlmpunkti, 
mille ümber kõik koondada.» 

Puhus veel kord sõrmedele, näppis lahti mappi hoid- 
vad paelad ja kutsus Tuult: d 

«Tule, tule äga lähemale, mä pole kade ega karda 
võistlejat . . .» 

Hakkas üksteise järele lauale laduma lehti joonistega, 
mis olid visandlikud, mõned ainult üldiste kontuurjoon- 
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tega markeeritud, kuid mitte esimest korda ei imesta- 
nud Tuul Varbla võimet kiiresti ja väheste joontega 
tabada ja fikseerida nähtust oluline ja huvitav. Tömbi- 
ninaline linttraktor rühkis künkast üles, lohistades 
latvupidi enda järel viit-kuut okstest laasitud põlist 
mändi. Kallakil maasse rammitud palkide külge kinni- 
tatud elektrivints oli trosside abil üles vinnanud mitu 
jämedat, tükeldamata puud ja valmistus neid heitma 
raudteeplatvormile. Uhkelt oma latva hoidva männi 
juurde oli kummardunud mees, surudes elektrisae ham- 
bulist tera puu tihedasse ihhu, kuna teine seadis pikka 
harki oksanüki taha, et langevale metsahiiglasele õiget 
suurda anda. Paar visandit oli lagendikust, millelt keer- 
lesid üles lõkete vesihallid suitsud ja mille mahatambi- 
tud June lamasid okstest puhastatud puude kollakad 

üve! 2 * 

«Küllap sa juba arvad, et Varbla nägi ainult tehnikat. 
Vale jutt!» ' 
i Ja ta pani lauale plokilehti inimfiguuridega ti 
ja mõned portreevisandid. 

«See kõik Jon alles algus. Las istun seal veel paar 
päeva, siis alles näed, millise kuhja materjali linna 
kaasa viin, Sa tule homme kindlasti ühes, usu, sa ei 
kahetse.» i 2 

Tuul raputas pead. 

«Ei, ma sõidan homme linna tagasi.» 

Kõik vaatasid üllatusega Tuulele. 

«Nüüd alles leidis!» pahandas Kaarel. «Unustasid 
kohvikannu tulele või mis?» 

Mitte just seda, aga paar päeva kulub õppetööks val- 
mistumiseks ja peab lõpetama artikli, mis juba ammu 
alustatud. ; 

«Küll oled sa paha!» mossitas Linda. «Mi i või 
artiklit lõpetada Siin?» Papa 

«Selleks on tarvis käsiraamatuid, korraks peab sisse 
hüppama kunstimuuseumi,» luiskas Tuul, sest mingit 
artiklit tal pooleli polnud. Kui ta juba pakkis, tuli tuppa 
Varbla. 

«Kas sõidad koos minuga?» küsis Tuul. 

«Oled sa arust ära. Sattusin kullasoonele ja sina 
tahad, et jätaksin kõik sinnapaika. Ja mul pole artiklit 
pooleli, ka ei oota mind koolitöö.» 


Tuul ajas end kohvri juurest sirgu: 

«Ma väga tahaksin, et sa lahkuksid Kurenõmmelt.» 

«Niil» Varbl suunurgis tõmbles naeratus, ta silmad 
vaatasid pilkavalt. «Kui küsida tohib, miks siis?» 

«Ma ei usu, et sa siia majja õnne tooksid.» 

Nüüd naeratas Varbla juba nõnda, et hiilgasid ta 
korrapärased hambad. 

«Nõn-da! Sa oled muidugi veendunud, et sina oleksid 
see õnnetooja.» 

«Ära keeruta!» 

«Mül pole midagi keerutada, sest ma ei salatse. Kui 
oled mees, siis vähemalt oska varjatagi... oma armu- 
kadedust.» 

Tuule käed tõmbusid rusikaisse, nagu valmistuks ta 
kaklema, ja vaid pingutusega lõdvendas ta end. See 
veel puuduks, et lahkuks skandaaliga! 

«Sa siis ei sõida?» 

«Ei.» 

Varbla toetus raamaturiiuli nurgale, käed risti rinnal, 
rahulik, võidukas, üleolev. 

Tuul sõitiski üksinda. 

«Ega's minagi enam kauaks jää,» raputas jumalaga- 
jätul Varbla tema kätt, nagu lahkuksid kaks lahutama- 
tut sõpra. «Veel paar tuuri jänestele, mõned väikesed 
visandid, ja olengi seal — töö ootab mindki.» 

Jah, Varbla oskas kasutada aega. Kui Linda tee viis 
raielangist hoopis teise suunda, nii et tal polnud võima- 
lik kunstnikku sinna sõidutada; istus Varbla kasukasse 
mähkununa, pehme sall kaela ümber, kusagil kännu 
otsas ja leht lehe järel kogunes ta mappi visandeid 
Kurenõmme vaheldusrikkast loodusest. Linda pealekäi- 
misel pani ta enda ette seisma ka metsavahi ja sellest 
tüli nõnda loomutruu ja elav piibunosuga Kaarel,. kes 
oli langetanud püssi ootevalmilt käele, et Linda joonist 
endale küsis. 

«Ainult seda tühja-tähja!» ei “tahtnud Varbla anda. 
«Sinule pühendan oma järgmise suure õlimaali, millest 
peab kujunema minu senise töö kroon ja tipp. Tunnen 
endas sellist loomingulist jõudu ja pinget, et ebaõnnes- 
tumine on võimatu.» 

«Maali metsatöödest?» K 

«Ah ei, see oleks liiga tavaline. Mul on kavas veel üks 


56 


teine maal, millest ma seni mitte kellelegi pole iitsata- 
nudki, Juba mitu aastat käin selle ideega ringi, ta elab 
minus nagu magnet ja kogu aeg valib ja tõmbab ligi 
muljeid, meeleolusid, figuure, detaile, mis temale vaja- 
likud. Olen tema käsilevõtmist kogu aeg edasi lükanud, 
aga tunnen, et kauem pole see enam võimalik. Olen 
tema jaoks materjaliga nõnda ummistunud, et lihtsalt 
pean end välja puistama.» + 
, Ent kuidas ta ka pingutas, mitmeid plokilehti alustas 
a kägardatult tulle viskas, Lindat ta rahuldavalt joo- 
nistada ei suutnud. Kunstniku pliiatsi alt väljus Linda 
ikka kahvatuna, luitununa, nagu oleks ta näole heidetud 
loor, mis'tuhmistab ja ähmastab. 

«Püsi ometi paigal!» pahandas kuästnik 

«Ma ju istun nagu muumia.» 

«Sul on iga minut uus ilme — vaevalt alustan üht 
Lindat, kui mu ees jubž seisab teine. Kõiges on süüdi 
nu silmad, need peaaegu ühel ja samal ajal naera- 
vad, küsivad, nukrutsevad, igatsevad...» y 

«Sa ei tea, miks see nõnda on?» 

«Ma pole iialgimäinud selliseid silmi.» 

«Tähendab, sa pole varem kohanud nõnda õnnelikku 
inimest.» 

Mõni aeg hiljem nõudis Linda: 

«Vaata mulle otse silmi!» 

Valentin tõstis pilgu. 

«Mis sa minust nõnda üksisilmi suurid?» pöördus ta 
varsti tagasi töö juurde. 
«Sa ei ole õnnelik.» 
«Taga targemaks.» 

«Sinu silmad on kogu aeg ühed ja samad hallid sil- 
mad. Head, kuid pisut jahedad.» 

«Hall värv on alati jahe. Ja meestel pole hing nõnda 
lahtiselt silmis kui naistel.» * 

«Kui kahju!» ohkas Linda ja äkki oli tal nõnda 
kurb ja mõtlik ilme, et Varbla lõi mapi laksatades 
kinni. 

«Võimatu! Sa muutud kiiremini kui pilved taevas või 
VesI 0jaAS.» 

«Ma ju olen osake neist, tükike loodusest. Kas sa pole 
kunagi seisnud tuulise mere ääres, kui ümberringi kõik 
voogab, nii lained su ees, pilved ülal kui männid kaldal, 


ja tahaksid sulada ühte pilvedega, lainetega, puu- 
ega...» = A 

«See on metafüüsika. Ja seda ma ei mõista.» 

«Ei, see orj... on lihtsalt rõõm sellest, et elan.» 

Paar päeva hiljem olid nad kõik kolm metsnik Var- 
mase pojapojale nimeandmist pühitsemas. Koos oli 
lõbus ja lärmakas seltskond, kõigist kõige lõbusam ja 
lärmakas oli Kaarel. 

«Ma alles sain sarve soojaks,» tõrjus ta Lindat, kui 
sõe südaöö paiku teda koju kutsus. «Minge kui tahate, 
mina pühitsen varavalgeni välja.» 

Lahkusid kahekesi. Külm oli tugevnenud, põhjatus 
sinkmustas taevas sirasid tähed. Peale peokära oli hea 
minna vaikides ja teineteisele toetudes, lumi krudise- 
mas jälge all. 

Metsavahi majas oli soe. Viia vast oli lõpetanud toi- 
metused-talitused ja läinud ära oma koju. 

Lihda istus peegli ette ja tõmbas välja kammi, mis 
hoidis ta juukseid koos, nii et need langesid tiheda 
pruuni lainena ta õlgadele. Tahtis neid uuesti üles kin- 
nitada, aga Varbla haaras tal kätest. 

«Lase olla nõnda. Pole sind varem näinud nii õitse- 
vana. Sinu järgi tuleks maalida metshaldjaid ja mere- 
neitsisid.y 

«Ma punastan!» tõrjus Linda. 

Varbla peitis näo ta juustesse. 

«Su juuksed on pehmed kui,siid. Sa oled selge ja 
särav nagu allikas ja samas uimastav nagu kõige kan- 
gem ja raskem vein. Ma ei tea, millega olen küll ära 
teeninud õndsuse olla sinuga, ainuüksi sinuga...» 

«Jäta... sa oled hull...» 

«Jah, olen hull, olen meeletu sinust! Kõik on tühine 
sinu kõrval, nii linn oma käraga kui kunst, nii sõbrad 
kui tuttavad. Oled ainult sina, üksnes sina.. .!» 


6. 


. 14. jaänuaril Kurenõmmel. 
Armas Valentin! 
Juba kolmandat päeva pole sind siin ja majas on 
vaikne ja tühi. Kui ma sellel õhtul, kui sinu jaama vii- 
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sin, tagasi koju sõitsin, langes lund nõnda paksude peh- 
mete mütsakutena, et jäljed ees olid kustunud ja mu 
meel läks nõnda nukraks, et pisut tönnisingi. Peaaegu 
kogu öö ma ei maganud, lamasin niisama, silmad pärani 
ja mõtlesin sinule. Veel pool aastat tagasi arvasin mõni- 
kord, et ma ei oskagi armastada, aga nüüd ei suuda ette 
kujutada, mis oleks siis, kui mingi õnnetuse tagajärjel 
kaotaksin sinu. Ei tea, -kust see rumal mõte mulle 
praegu pähe lipsas, kihutan ta otsekohe minema. Vana- 
des raamatutes kirjutati, et õnnelikule inimesele kas- 
vaksid justkui tiivad. Soovin, et mulle kasvaks neid 
kaks paari, nõnda palju on praegu tööd ja tahaksin teha 
kõik hästi ja ruttu. Hommikust õhtuni olen väljas, kaks 
öödki ei maganud kodus, aga ma: ei tunne väsimust, 
ainult pala meele teeb, et päevad on nõnda lühikesed — 
alles algad ja juba videvik! 

Praegu on südaöö* isa magab, korstnas undab tuul, 
tuli vubiseb lambiklaasis, aga muidu on nii vaikne, et 
kuulen oma südame lööke. Tahaksin, et neid kuuleksid 
sinagi. 

Oh kui rumal ma olen! Nagu sul muud teha polekski, 
kui mind meefutada. Mul hakkab hirm, kui mõtlen, et 
oled tuntud kunstnik, keda ees ootab veel suurem kuul- 
sus. Kes olen mina? Väike kröömeke. Aga siis rahustan 
end, et väikestest killukestest pannakse kokku suuri 
mosaiikmaale, et igal kõrrekesel, igal linnukesel, igal 
putukakesel on oma osa maailmas ja küllap see on ole- 
mas minulgi. 

Ootan sinult pikisilmi kirja. Veel rohkem ootan aega, 
millal sind jälle näen. 

Kõike head ja nägemiseni! 
Linda. 


Tallinnas 26. jaanuaril. 


Minu kallis Lindake. 

Olin väga rõõmus, saades sinult nõnda ruttu kirja. Ma 
ei jõudnud veel vastatagi, kui saabus teine. Aitäh! Mil- 
lise rumala mõtte oskas su peake välja haududa, nagu 
võiksin unustada sind ja Kurenõmmel veedetud kauneid 
päevi. Sinu silmad, mida ma kuidagi maalida ei suutnud, 
elavad minus, näen neid sageli enda ees. 
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Pealinna jõudes sukeldusin ülepeakaela töösse. Pul- 
bitsen energiast ja jõust, on saabunud minu aeg — kül- 
lalt õpipoisitööst, küllalt Katsetamisest ja vigurdamisest. 
Oleks mõttetus sündida selleks, et elada ja surra, jät- 
mata oma jälgi maakamarale. Uue teose sünd on siiski 
raskem, kui arvasin, nägin ju kõike nõnda selgesti oma 
silme ees, aga kui hakkasin paberil kavandama, tekkis 
tuhat küsimust, mis nõudsid ja nõuavad vastust. See on 
alati nõnda, ja mida suurejoonelisem kavatsus, seda 
kõrgemad on tõkked ta ees. Esimestest kõhklustest, esi- 
mestest karidest olen juba üle, suurem osa ideeproblee- 
midest on lahendatud, visandan praegu üldist kompo- 
sitsiooni. Kuigi veel lõuendil pole midagi, kuigi paberil 
on ainult segaseid ja nägudeta kontuure, tunnen ometi, 
et sellest tuleb, veel kord — sellest peab tulema midagi 
hoopis uut, originaalset, erakordset. See kõlab uhkelda- 
misena, kuid kirjutan sellest nõnda ainult sulle ja 
usun, et sina mind mõistad ja mind tühipaljaks kelki- 
jaks ei pea. 

Igatsen väga sinu järele. Veebruari algul sõidan 
Kurenõmmele, hoidku jänesed vaid alt! Viskame siis 
Kaarliga jälle pisikesed aanispitsikesed ja oleme kahe- 
kesi sinuga, mu pruunisilmne väike nõiake! 

Suudlen sind! 
Sinu Valentin. 


Kurenõmmel 10. veebruaril. 
Armas kallis Valentin!* e 


Sajab, peaaegu iga päev sajab pehmet valget lund.,* 


Metsas on juba raske liikuda, sest hobusega ei pääse 
igale poole ligi ja ka suusad vajuvad sügavalt kohevasse 
lumme. Oma teises kirjas sa kirjutasid, et sõidad alles 
veebruari lõpus. Muidugi, niisuguse lumega ' nagu 

mnavu ei ole jahist suurt lõbu. Tean küll, et sa ei tule 
niipea, aga mina, lollike, ootan, sind ikkagi. Tihti taban 
end sellelt, et silmad yilksatavad jaamateele — äkki 
siiski! A 

Kui mitu korda olen sulle sedä juba kirjutanud! Oled 
sa kõik mu kirjad kätte saanud? ' Mis teha, kui mulle on 
loodud nõnda väike süda, et see midagi endas ei suuda 
hoida, z 
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Kirjuta rohkem oma uuest maalist, kui siia tuled, siis 

võta mõned kavandid kaasa. Minu kui võhiku, kui 
käbikuninga» arvamine sulle ehk palju ei ütle, aga 

mulle valmistab ometi suurimat rõõmu koos sinuga su 
tööle juba algusest peale kaasa elada. 

Meie elu siin, nagu ise tead, on aina mets ja mets. 
Kevad pole enam: kaugel, peab kiirustama, et talle veo- 
ja raietöödega jalgu ei . Puud on paksult lund täis, 
väikesed kuusekesed on kangesti lõbusad ja naljakad 
oma kohmakas vatirüüs, millest nende silmad-suud- 
kõrvad vaevu välja paistavad. Kitsed vaesekesed on 
hädas, lumi matab kõik toidu enda alla. Näpistasime 
oma-Kirjaku kõhu kõrvalt neile koorma heinu. Eile 
püüdsin orava. Ta tahtis hüpata puult puule, aga arves- 
tas vahemaa valesti ja sopsatas lumme. Lumi aga on 
nagu villavakk, mitte sabatuttigi ei jäänud tast paistma. 
Ta oli kuri, lõi oma* teravad hambad mulle väikesse 
sõrme. Paras palk vangistajale! Lasksin tal joosta, aga 
tema viskas mind puu otsast käbiga. 

Lobiseksin sinuga veel ei tea kui kaua, aga kardan, et 
koorman sindyliiga, kisun kõrvale su töö juurest. 

Isa laseb tehvitada ja uudishimutseb, millal sõidad. 

Ela hästi, hästi, kallis! 
Sinu Linda. 


Tallinnas 1. märtsil. 
Armas Linda! 

Nüüd sa oled minule kindlasti juba väga kuri, et ma 
ei sõitnud ise ja hulk aega ei saatnud ka kirja. Kuid 
päevad on lühikesed ja töötan kogu aeg nagu lõvi. 
Kunagi varem pole ma olnud nõnda tulvil jõudu ja 
energiat kui praegu. Selline tunne võis olla Prometheu- 
sel, kui ta sööstis taevasse tule järele, või Deemonil, kui 
ta lahkus Jumala juurest ja rajas endale oma kuning- 
riigi. Oleks vastutustundetu ja ettevaatamatu end sel- 
lisest pingest välja rebida, mitte alati ei haara 
kunstnikku taoline loominguline palang. E 

Tahtsid, et jutustaksin rohkem oma maalist. Nagu 
saaks kunstiteosest kõnelda! Maali peab oma silmadega 
nägema, et värvid, kompositsioon, valgus-varjud, nüan- 
sid, detailid, meeleoluvarjundid saaksid sulada üheks 
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suureks kõikehaaravaks tervikuks. Kõneldes, ammugi 
kirjutades on sellise kogumulje andmine võimatu. 
Meenutan sind sageli. Loodan peatset jällenägemist! 
kad Kõike head! 


6) Sinu Valentin. 


Kurenõmmel 7. märtsil. 
Valentin, minu ainus! 

Ma turtsatasin päris kurjalt, kui lugesin — ma ei 
mõistaks sind! Kui mina sind, sinu uut maali ei mõista, 
siis jääb see arusaamatuks kõigile teistelegi. Kuid hil- 

» jem mõtlesin, et see on kunstniku tagasihoidlikkus ja 
enese vähemakstegemine. Mis väärtus saab olla kunsti- 
teosel, mida keegi ei mõista? Loodus on suur, ei saa 
olla suursugusemat, sügavamat ja haaravamat, kuid 
temas on kõik samal ajal selge, lihtne ja arusaadav. Ei 
või teisiti olla inimesegi kätetööga — kunstiga. 

Kardan, et nüüd sa muigad minu üle, et vaat kus tuli 
alles tark Kurenõmmelt ja kohe kunsti kallale. Ent ära 
naera ühtigi, igaühel on sõnaõigus kunstis. 

Kui oma eelmised read uuesti üle lugesin, oleksin 
kõik peaaegu tulle visanud, sest sa äkki arvad, et püüan 
tark ja huvitav olla. Aga jätsin siis, ma ju kirjutasin 
ainult seda, mida mõtlen ja mida usun. 

Sa pole linnast kaugemal käinud, sa kindlasti ei teagi, 
kuidas õhus on juba kevadet tunda. Päike soojendab 
nõnda, et mul on — hirmus rääkida — silme all esime- 
sed tillukesed tedretähnikesed. ,Pöle viga, need kaovad 
kiiresti. Ühel ööl möllas tuul ja raputas puudelt lume ja 
nüüd on mets tumeroheline ja värske. Isa tõi Üüraste 
oja kaldalt pajuoksa, millel juba tumepruunid läikivad 
kestad olid pakatanud, nii et siidpehmed kiisukesed said 
ninakesed välja pista. Jah, kuhu ka vaatad, kõikjal. on 
näha kevadet, kevadet! Aga mina ölen mõnikord pahur, 

» sest sind ei ole. Jah, pahur ja kurb, kuigi» püüan olla 
rõõmus nagu alati, sest ka isa on*viimasel ajal millegi- 
pärast tujust ära. sd 

Isa arvab, et egä sa nüüd niipea tule. Jahti ju mingi- 
sugust pole ja varsti hakkavad teed lagunema. Nagu 
seoks sind Kurenõmmega ainult jaht! Või siiski ainult 
jaht? i 


Ei, seda ma ei usu. Olen väsinud ja sellepärast okka- 
line. See läheb kiiresti mööda. Puhun tule ära, poen 
sooja teki alla, sulen kõvasti-kõvasti silmad ja näen sind 
kindlasti unes. 

Suudlen sind, kallis! 
4 Sinu Linda. 


20. märtsil, Tallinn. 
Kallis Linda! 

Näed, pole aega kirjagi kirjutada, ja et endast elu- 
märki anda ja näidata, et endiselt sinule mõtlen, läkitan 
postkaardi. Jah, kevad on lähedal» Kui mitte enne, siis 
luigelennuks sõidan kindlasti Kurenõmmele. 

Elan hästi. Töötan kahe mehe eest ja mulle näib, et 
mitte ilma eduta. Kui tulen, eks siis kõneleme lähemalt 
ja pikemalt. e 

Hüvasti! 
Valentin V. 
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Aprilli algul lisandus nendele kirjadele Kurenõmmelt 
veel üks, mis kaldus kõrvale tavaliselt südalinnateelt ja 
maandus Ants Tuule postkastis. Kurenõmme postitemp- 
liga kirju oli Tuul saanud, varemgi, mitte kunagi aga 
riõnda rahutuks tegevaid. Kirjutas Kaarel ja sisu oli 
järgmine: 

«Palju tervitusi sulle Kurenõmmelt. Ootasime sind 
talvel veel kord siia jäneseid põmmutama, aga sa vist ei 
saanud töö juurest mahti. Nüüd ukerdavad jänestel 
juba väikesed pojad ja püss võib rahulikult värnas 
rippuda, nii et enne kevadet sind siia oodata enam 
ei tasu. 

Seda kirja seadsin juba ammu ja kirjutan praegu 
päris raske südamega. Mitte ei tea, kust otsast õieti 
alata ja kas üleüldse õieti teen, et kirjutan. Kuid nõnda 
ei anna süda rahu ja kuidas ka siia ja sinna mõtlen, 
jäid sina ikka ainukeseks, kes ehk aidata võiks. Sa oled 

«ju kunstnik Varbla hea tuttav. Juba neljas kuu läheneb 
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lõpule, aga ka tema pole siia oma nägu näidanud. Sä 
pole pime, küllap märkasid, kuidas neil Lindaga on. Ma 
olen juba väna ja ei mõista kõiki nüüdseaja noorte 
kombeid, kuid see vahe venib liiga pikale. Linda ise 
midagi välja paista ei lase, aga ma näen küll, kuidas 
ta teinekord, kui arvab enese üksi olevat, mõttesse vajub 
ja kaua üksisilmi enda ette vaatab. Ta on mu ainus 
tütar, ta on mulle kõik. Ta pole selline tüdruk, kes unus- 
taks, või-mujalt troosti leiaks või otsiks, ta on nagu luik. 
Sa ju tead küll seda vana juttu luigepaari truudusest. 
Küidas ma ka risti-rästi kaalusin, ikka jõudsin samasse 
kohta välja, et Ants-poiss peab aitama. Ša ütle kunstni- 
kule, et võtku ta kätte ja sõitku või päevakski siia. 
Linda rääkis mulle, et tal olevat mingi suur ja pakiline 
töö pooleli. Kui tähtis see töö ka poleks, aga inimesest, 
tema südamest pole maailmas midagi kallimat. Kui 
peaks olema midagi halvemat, ära siis minu ees sedagi 
maha salga. Meie oleme siin tuulte ja tormidega kasva- 
nud, "meie paindume, raksume ja nagiseme, aga ei 
murdu. Ainult, et oleks selgust. 

Loodan, et sa kõigest aru saad, mis siin kirjutan ja 
mis mu südant rõhub. Talv oli meil väga ügav, veel 
praegugi on kõik kohad lund täis ja meri jääkatte all. 
Aga varjulistes kohtades juba sulatab ja pole enam 
kaugel aeg, millal pardid kohale lendavad. Tedrekuked 
proovivad varahommikuti häält ja kõikide märkide 
järgi peaks tänavu tulema hea mäng. Tegin mängu- 
platsidele onnid valmis, ja kui sa kukemängu ei tule, 
saan päris kurjaks. Aga teadust ootan sinult varsti. 

Sellega lõpetan ja saadan sulle palju tervitusi. Küll 
ka Linda tervitaks, aga ma ei hingagi temale, et sulle 
kirjutasin.» 

Inimene, öeldakse, harjub kõigega. Valuga ei harju, 
valu ainult nürineb ja teda õpitakse peitma. Kuid alati 
jääb hell koht: piste õigesse kohta ja ta lõikab uuesti. 

Kaarli kiri oli Tuulele selliseks puudutuseks. Kokku- 
surutult, tihendatult, nagu luubi all elas ta, uuesti läbi 
aasta esimeste kuude piinlemised.. Peale Kurenõmmelt 
tagasijõudmist pikki päevi, terveid” nädalaid otsis ta 
üksildust, ei kirjutanud, ei joonistanud, luges tuimalt 
koolis maha õppetunnid, kontrollis hajameelselt õpilaste 
töid, õhtuti aga lonkis piki linnalähedasi teid. 
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Pikkamisi valu kapseldus ja Tuul pöördus tagasi ellu. 
Paaril korral kohtusid Varblaga, vahetasid kõige üldi- 
semaid ja ükskõiksemaid lauseid kunstist, kriitikast. Ei 
sõnagi Kurenõmmest, Lindast. Viimastel aegadel pol- 
nud kunstnikku näha, kõneldi, ta olevat sukeldunud 
suurteose loomisse. Ants ei kirjutanud Tammikutele, ei 
saanud Kurenõmmelt ise mingeid teateid ja veenis end, 
et kõik möödub. 

Kaarli kiri näitas, kuivõrd ta oli eksinud. 

Esimene reageering oli: ma ei lähe! Nagunii on see 
mõttetus, Varbla lihtsalt naerab mu välja, ironiseerib 
ja pilkab koolmeistri lepitusmissiooni üle, torkab nõelu 
ainult nõrgalt armistunud haavadesse. Selleks on tal hea 
närv! 

Järgmisel päeval polnud enam sellist kindlust. Kui 
siiski minna... Aga milleks? On's midagi juhtunud? 
Kaarel ju ise kirjutab, et Varbla on ülepeakaela töösse 
uppunud ja tal pole aega maalesõiduks. Ka Linda ei näi 
tundvat erilist rahutust... Ent siiski, Kaarlil on hea 
vaist nagu metsloomal: kui poleks ohtu, ta ei oleks 
läkitanud kirja, mille koostamine talle kindlasti maksis 
palju unetuid öid, rohkem kui võib välja lugeda kirja 
peaaegu rahulikust ja asjalikust toonist. 

Kordagi ei vilksatanud Tuulel mõtet, mis paljude 
juures oleks olnud loomulik — mis minul sellega asja! 
Hädas ja õnnetuses soovitakse sageli veel hullemat häda 
ja õnnetust teistele, eriti neile, kes meie kannatustes kas 
või kaudseltki süüdlased n. Tuule pettumust ja valu 
pehmendas kogu aeg teadmine, et Linda on õnnelik, 
seda kohutavam oli nüüd kujutella, et võib-olla ainu- 
üksi temast, Tuulest, oleneb Linda õnn või õnnetus, 
otsustub Linda elusaatus... 

Kõik pöörles ja keerles Tuules, kuni ta peale vintsu- 
tusterikast ööd hommikul ärkas teadmisega, et on ainult 
üks väljapääs — sooritada see Kolgata-teekond. 

Tuul ei otsinud kõige lühemat teed. Rentslis vulksus 
sogase vee niresid, siin-seal kolksusid vastu jääd koja- 
meeste raudkangid, aga üldiselt olid tänavad juba 
lumevabad ja rõõmsalt klõpsusid kividel naiste kõrged 
kontsad. Taliriiete ühtlane tume toon taandus kevad- 
rõivaste värvierksuse ees, ainult vaateaknail naerata- 
sid kõrvadeni karusnahkadesse mähitud mannekeenid 
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ja seisid nagu auvalves igas pikkuses mustad ja valged 
vildid. > 

Mõnigi ringtee tundub lühikesena ja Tuul oli tusaselt 
üllatatud kiirusest, millega ta jõudis maja ette, kus elas 
Varbla. «Mine edasi!» sosistas h Tuules ja hetke 
peatus ta trepil... Ainult silmapilgu, siis lükkas ta lahti 
välisukse ja aeglasel, raskel sammul tõusis teisele kor- 
rusele ja surus sõrme raske vasksildi all läikivale 
kellanupule. 

Lähenesid kiired ja kerged sammud ja Ants seisis 
vastamisi võõra naisega. 

«Aah!» hüüatas naine ja taganes sammu. «Arvasin, et 
Valentin.» 

«Tere! Kunstnik Varbla pole kodus?» Tuule hääl kõlas 
reipana ja lootusrikkana. 

«Ta tuleb iga silmapilk, läks ainult kioskist sigarette 
ostma. Kui oli midagi väga pakilist.. .» 

Kuigi ei naise toon ega sulgemisvalmilt uksele toetuv 
käsi selleks ei julgustanud, astus Tuul üle läve. 

Sat tõepoolest väga pakilises asjas. Ma ootan 
teda.» 

«Oo-jaa, palun!» Ja kui Tuul oli riputanud kübara 
ja mantli varna, lisas: «Olge lahked, astuge edasi.» 

Tuul polnud Varbla korteris esimest korda ja tehes, 
nagu ei märkakski, et naine teda elutuppa suunab, pöör- 
dus paremale, kus paokil uks viis ateljeesse. Kuis teda 
ka koormas Kaarli ülesanne, Ši suutnud ta vastu panna 


uudishimule näha Varbla uut maali. Varbla oli andekas, ; 


temas oli hoogu ja jõudu,'ta pintslitõmme oli julge ja 
vaba, ta võis paljugagi üllatada, kui vabaneb mõnin- 
gast teesklemisest, efektitsemisest, ja saavutab sisemise 
veendumuse. . 

Naine järgnes talle. 

«Ma ei tea, kas kunstnik Varblale meeldib...» 

«Varblal pole kunstis minu ees saladusi. Ärge kartke, 
teile ei tule sellest pahandusi.» 5 

Ateljee laiad aknad avanesid hoovi poole, kus päi- 
kesekiirtes hiilgasid öisest külmast jäänõeltega kattunud 
plekk-katused. Piki räästast jooksval vihmaveetorul 
istusid tuvid, tumedalt läikivad kaelasuled kohevil. Ka 
naine lähenes aknale, nõnda et valgus langes talle 
näkku. Oh-hoo, ta on ju iludus, üllatus Tuul. Kõik selles 
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näos oli korrapärane ja hästi vormitud, nii suu, nina, 
silmad, otsaesine kui ka väikesed valged kõrvanipsud, 
mis nagu juhuslikult poetusid välja heleblondide juuste 
alt, kandes pikki kõrvarõngaid. Nägu oli ümmargune, 
silmad suured, silmaterad piklikud nagu kassil, kulmud 
kunstlikult kaarjad ja tumedad. Ta huuled olid parajasti 
avatud niipalju, et võis veenduda ta hammaste ele- 
vandiluuläikes, ja ta naeratus oli kustumatu, nagu 
sageli võime näha lauljannade näol. Dressuuri ja teh- 
nika meistriteos, mõtles Tuul ja pöördus kõrvale, lastes 
pilgul üle seintele riputatud maalide libiseda. Enamasti 
olid need lõpetamata teosed, visandid, etüüdid ja 
kavandid. e 

"Tuul pöördus ja seisis vastamisi molbertil asetseva 
lõpetamata maaliga metsatöödest. Varbla oli maali 
keskkohta asetanad autokraana, mis oli üles hoovanud 
suure kimbu pikki sirgeid puid. Kraanajuht kallutus 
juhikabiinist välja ja viipas autojuhile, et ta veidi edasi 
sõidaks, sest muidu ei mahu koorem peale. Üks auto 
ootas järjekorda, kraanast paremal pool ronisid mööda 
vooreseljahdikku üles kaks traktorit, puid latvupidi 
järele lohistades. Pildi vasakul pool lähenes mets laa- 
dimisplatsile ja seal oli elektrisae motorist just läbi 
võristanud jämeda kuuse, mis pehmesse sügavasse 
lumme  prantsatades paiskas üles kõrge tuhklume 
samba. Ümberringi tõusid helesinisesse pakasesse tae- 
vasse sirged, ülal pikkamisi laialivalguvad suitsusam- 
bad — seal põletati oksi. 

«Eks see ole elurõõmus ja optimistlik maal,» ütles 
naine, kes oli taganenud Tuule kõrvale akna juurde. 
«Alati, kuima seda Varbla uut teost vaatan, tunnen otse 
rastupandamatut igatsust meie metsade avaruse ja rahu 
järele! Tahaksin ise seal olla, kaasa töötada...» 

"Tuul vaatas naisele ja hoidis muiet tagasi. 

«Teie pole vist kunagi olnud raielangil?» 

«Oh ei. Ma kardan kirvest... Aga Varbla ütleb, et 
nüüd pole kirvest enam tarviski, masinad teevad kõik. 
Ta teab seda paremini, ta ju veetis tänavu talvel palju 
päevi metsatööl.» a 

Eeskojas klõpsatas Šnepper. 

«Varbla tuli!» oli naisel äkki süüdlasliku plikakese 
ilme. «Aga nüüd ma saan võtta, et teid siia lubasin.» 
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«Olen mitu korda ütelnud, et mulle ei meeldi, kui 
võõrad minu lõpetamata teoseid vaatavad!» ütles ta 
teraval toonil. "Tundis siis Tuule ja teesklematu üllatus 
peegeldus ta näos. 

«Sina, Ants! Seda nimetatakse imeks. Mis vägi ja 
võim küll sind minu, patuse juurde tõi?» 

«Uudishimu. Kumu sinu uuest maalist käib linna pidi 
ringi.» 

«No-noh, kes sellest siis on lobisenud!» Varbla kiire 
uuriv pilk libises üle nukunäo. «Huvitav, mis ka räägi- 
takse.» 

«Ei midagi täpsemat. Sa nagu alati ümbritsed: end 
saladuskattega.» 

«Väike reklaam olgu ka kunstnikule lubatud,» naeris 
Varbla. Vaatas siis pilusilmi raietöömaalile, ümises: «Ta 
pole veel lõpetatud, aga üldmulje peaks juba saama... 
Sa ei ütle midagi, Ants?» 

«Mida ma nõnda äkki oskaksin öelda,» kehitas Tuul 
õlgu. «Maal on hoogne, rõõmus, temas on meie metsade 
avarust. Aga... Võib-olla, kui ma poleks näinud, kuidas 
teos sündis, suudaksin teda rolikem nautida.» 

«Imelik,» venitas Varbla. «Mis sind siis segab? «Raie- 
langil» ei ole tühipaljas ilutsemine, põgenemine looduse 
vaikellu. Kas vähe on nurisetud meie kunstnike üle, et 
nende maastikumaalides ei kajastu kaasaeg, et harva 


näeb neis inimese kui looduse kuninga kätt. Ma püüdsin. 


seda kari vältida.» 

«Sa näid arvavat, et maastik muutub lõuendil nõu- 
kogulikuks ainult koos masinamürakatega.» 

«Sa pisut lihtsustad, aga tõetera su jutus ei puudu. On 
ju nii, et metsasalu on ühesugune nii tänapäeval kui ka 
kakskümmend või sada aastat tagasi.» 

«Eksid. Ühel ja samal metsatukal on kümneid meele- 
olusid, ta on erinev vaiksel ja tormisel ilmal, ta naerab 
koos päikesega ja nutab »koos sadudega, hommikune 
mets pole võrreldavgi õhtusega. Meeleolu, mida kunstnik 
oma maastikumaaliga edasi annab, määrab teose sisu. 
Kui endisaegne metsakaupmehejõmm oleks osanud 
maalida, tema pildil oleks metsal olnud hoopis teine 
ilme ja teosel teine sisu kui saemehe omal. Sellist sise- 
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Enne kui Tuul teda rahustada jõudis, ilmus Varbla” 


mist sisseelamist loodusesse, metsatöösse pole «Raielan- 
gilž näha. Mind häirib juba sinu meetod: sa tegid talvel 
rea visandeid, liitsid need ateljees kokku ja sündiski 
maal «Raielangil». Sa sulatasid üksikud pildid kokku 
võiks öelda meisterlikult, sa andsid maalile romantilist 
veetlust, aga ometi seisan ma siin ja ma ei tunne ei 
ärevust ega vaimustust, sest sinu enda suhtumine nii 
loodusesse kui ka töösse on jahedalt kalkuleeriv. Miks 
peakski see, mida kunstnik on loonud külma südamega, 
soojendama vaatajat?» 

Varbla ei naeratanud enam ja vaid suure pingu- 
tusega hoidis näol ükskõikset, veidi üleolevat ilmet. 
Aeglaselt sõnu venitades, et end, rahulikuna näidata, 
ütles ta: 

«Sa süüdistad mind kunsti surmapatus — kiretu- 
ses...» “ 

«Ma ei süüdista. Kuid selleks, et sulle meeldida, ei 
hakka ma ka sind ülistama. Ma tean, mida jutustavad 
õhtul mehe selg ja käed, kes päev läbi on rutanud 
elektrisaega ühe puu juurest teise juurde, ilma et oleks 
aega end sirgekski ajada. Olen näinud, kuidas puunotti- 
dega, okstega, haokubudega täidetakse madalaid tüma- 
kohti, et traktorid pääseksid langetatud puude juurde. 
"Tahaksin, et sa ühegi päeva oleksid traktoristi nahas, 
kelle masin, hoolimata kõigist ettevaatusabinõudest, 
vajus pehmesse, kleepuvasse, imevasse porri või jäi 
kõhtupidi kännu otsa kõõluma, nii et roomikud õhus 
tühjalt ringi käivad.» ' 

«Sinu loetelu on liiga pikk, et seda kõike saaks ühele 
maalile kuhjata.» 

«Kuid üheski teoses ei saa unustada peamist: töötava, 
loova, oma tuleviku õnne eest võitleva inimese suurust 
ja ilu.» A 

Nüüd ei hoidnud Varbla enam pilkavat muiet tagasi, 
kui ta ütles: 

«Võib-olla on sul omamoodi õiguski... Ma tõepoolest 
ei tea, millist vaimustust, endaunustust, joovastust võiks 
minus esile kutsuda — metsatöö! Mina ei lähe poriauku 
hagu kandma ega end traktori juures vanapaganaks 
määrima. See kõik on liiga väike ja tühine minu jaoks! 
Et sa mind süüdistad hingetuses, ma tõstan katte sellelt, 
mida veel keegi võõras pole näinud.» 
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Paari sammuga astus Varbla veidi kõrval seisva teise 


maalimisraafgi juurde ja tõmbas riidekatte «Raielan- 


gist» suuremalt lõuendilt, millel Tuul esimesel silmapil- 
gul tajus ainult pruuni, tumepunase, rohelise ja kollase 
kaost. Ta nihkus sammu edasi, nii et aknast langev 
valgus värvidelt vastu ei peegeldunud, ja hakkas pikka- 
misi eraldama inimesi ja esemeid. 

Esiplaanil seisis soliidses tumedas ülikonnas mees, kes 
äsja oli süüdanud sigareti, nii et paremas käes veel 
põles tikk, mille hüplev helk mehe näolt punakalt vastu 
peegeldus. Põgus irooniline ja üleolev naeratus kõver- 
das mehe kitsaste, karmide huultega suu nurki, kuna 
silmade terav kontsentreeritud pilk oli suunatud ette 
nagu mägironijal, kes, jõudnud mäe tippu, teeb lühikese 
puhkepausi, kuid kelle pilgud samal ajal juba mõõda- 
vad uue, kõrgema mäekupli vallutamise saladusi. Mees 
seisis laial avatud terrassil, kuna vasak jalg juba toetus 
järgmisele astmele. 

Keskmisest kujust vasakul seisis naine, kelle silmade 
kohal oli veel värvi hall laik, kuid kelle õrnade joontega 
nägu juba praegu kõneles sügavast kurbusest, kui mitte 
ahastusest. Väike poiss rippus tema käe küljes, surudes 
end kogu kehaga ema vastu ja peites peakese kleidivol- 
tidesse, nii et hiilgas ainult üks kohkunud sinisilm. 
Parempoolsest grupist hoovas see-eest säravat rõõmu ja 
kerget, aga nõnda ahvatlevat muretust. Hoogsas tantsu- 
tuuris maadligi laskunud neidude ringi ees seisev naine 
oli veetlev oma peenimas naeratuses, mis lubas jä kee- 
las, kutsus ja tõrjus, ja hurmav oma õhulises looris, mis 
rohkem paljastas kui kattis. 

Tee laskus tahapoole astmeliselt, ta oli üle puistatud 
raskete kivirahnudega, katkirebitud raamatutega . ja 
sisselöödud põhjadega aamidega. Üsna kaugel seisis 
tulekahjus hävinenud hoone nukker alasti korsten, mil- 
lele oli istunud üksik ronk. Kõige ümber kaarduv silma- 
piir õhetas nagu kauges.tulekahjukumas ja üle kõige 
kummus raske sinkjaslilla taevas. 

«See on suur hüpe kunstnik Varbla loomingus, eks 
ju?» ütles naine; kes seni vaikivana oli seisnud akna 
kõrval ja kelle mõlemad mehed olid juba unustanud. 
«Värvide meisterlikus kasutamises ühelt poolt ja sisu, 
idee ja vormi vahel valitseb absoluutne kooskõla...» 
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«Aitab!» katkestas Varbla teda teravalt, peaaegu 
toorelt. «Oleksime sulle tänulikud, kui keedaksid kannu 
kohvi.» 

«Otsekohe!» naeratas nukunägu, ja kui ta nagu noor 
pingviin käsi kehast eemale hoides ja puusi õõtsutades 
maalist möödus, nägi Tuul, kui sarnane ta oli alasti 
naisega. Ta ütles seda Varblale. 

«Selle nägemiseks ei ole tarvis teab kui terast silma,» 
vajutas Varbla sigareti tuhatoosi puruks. «Ta on mulle 
assistendiks ja modelliks ühtlasi...» 

Ta ei vaadanud Tuulele, et mitte reeta oma huvi, mis 
on nõnda loomulik iga kunstniku juures, kes esmakord- 
selt on võõra pilgu ees tõstnud katte oma paljude kuude 
otsingute, vaevade ja piinade, rõõmude ja lootuste alli- 
kalt. Kõigile väheseile tuttavaile, kes tema ateljeesse 
sattusid, näitas ta aifiult «Raielangil». Seda kiideti, kuid 
Varbla märkas, et selles kiituses polnud samasugust 
tulist vaimustust, nagu tema maalide puhul paar aastat 
tagasi. Keegi ei öelnud «seisak», ammugi mitte «tagasi- 
langus», kuid,toonist ja ilmest võis välja lugeda ühte ja 
isegi teist. Varbla tundis instinktiivselt, et neil oli 
õiguski, kuigi ta autori enesearmastus seda tunnistada 
ei tahtnud. 

Tuul vaatas tummalt. Teosest hoovas jõudu ja dünaa- 
mikat, mida avaldasid figuurid ja mida rõhutasid vär- 
vid. Eriti keskne kuju oli rühikas ja väljendusrikas oma 
sihiteadlikkuses, üleolekus, iroonias ja tahtekindluses. 
Ent ometi oli Tuul kaugel sisemisest rahulolust, rõõm- 
sast erutusest, pidulikust ülendusest, mida hea kunsti- 
teos vaatlejasse sisendab. Maal omas külgetõmbejõudu, 
samal ajal aga kogu loomus tõrkus, tõmbus eemale, 
kapseldus enesekaitsesse. 

«Teadagi, sulle ei meeldi,» katkestas Varbla vaikuse 
ja heitis roheka riidekatte tagasi molbertile. 

«Maal pole ju veel kaugeltki lõpetatud,» põikles Tuul 
otsesest vastusest kõrvale. «Kas või naine vasakul...» 

«See ei õnnestunud mul. Olen teinud temast kind- 
lasti mitukümmend visandit, kuid ükski neist ei rahulda 
mind. Ägestusin, katsin silmad värviga. Tuleb alustada 
uuesti.» 

«See kuju näib millegipärast tuttavana...» 

Varbla muigas: 


7 


«Usun seda!» 

Tuul surus=äkki sõrmed tugevasti ümber aknalaua, 
mille vastu ta*toetus. Ei, see pole võimalik! Ent kaht- 
luseks ei jäänyd võimalust, see ümar pehme lõug, need 
selgete piirjoontega huuled, pruunikad, peaaegu õlga- 
deni langevad juuksed... 

«Kas sa tõepoolest ei tunne? Tuhat ja tulist küll, kui 
palju vaeva olen näinud tema silmadega! Oleksin halb 
kunstnik, kui eesmärgist loobuksin, sest just need sil- 
mad' on ainuõiged mu kompositsioonile. Neist peab 
kujunema üks maali finesse.» 

Uksele ilmus naeratav nukunägu. 

«Kas toon kohvikannu siia?» 

«Ei, mitte siia!» tõukas Tuul end aknast eemale. 
«Pea valutab natuke, ma ei kannata täna hästi värvide 
lõhna.» 

«Pole viga, peavalule leiame rohtu.» 

Nad 'läksid Varbla eluruumi. Kunstnik võttis kapist 
pudeli konjakit, täitis klaasid ja lõi Tuulega kõlksatades 
kokku. 

«Sinu terviseks!» ütles. 

«Mis nüüd minu,» tõrjus Tuul. «Kui juba, siis 
sinu...» Tahtis öelda, et sinu loomingu terviseks, aga 
keel tõrkus. 

«Ära teeskle tagasihoidlikkust,» naeris Varbla, kui oli 
aeglaselt tühjendanud oma klaasi. «Sinu täht tõuseb, 
küll pikkamisi, aga ta siiski tõuseb. Lugesin ajalehest, 


et Kunstnike Liidus korraldatakse sinu teoste arutlus-" 


koosolek.» 

«Jah. Tule ka.» 

Varbla turtsatas nagu kass ja võbistas õlgu: 

«Voeh, kuidas sellised koosolekud on mulle vasti- 
kud. Igaüks sorib sinus, su loomingus, igamees peab 
oma kohuseks hiilata tarkuse, sügavamõttelisuse ja 

' teravmeelsusega. Ainult üks kord-olin enda lahkamisel, 
olin siis veel üsna roheline, ei saanud keelduda.» 

Tuul pidi Varblale meenutama, et ta pole niisama 
tagasihoidlik teiste kunstnike teoste arutamisel, kus ta ei 
püüa mitte üksnes hiilata teravmeelsustega, vaid on 
sageli kõige kriitilisem, kõige halastamatum. Ent ta ei 
tahtnud vestlust teravaks ajada ja ütles: 

«Kümme paari silmi näevad kümnekordselt, ja kui ka 
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iga sõnavõtt ei tabagi märki, on sul võimalus ise kaaluda 
ja õiged tähelepanekud välja noppida.» 

«Jäägu selline lastetuba algajaile . . .» 

«Ka küps meister komistab mõnikord. Mulle tundub, 
et sinu uus teos... ma ei tea veel, kuidas sa teda 
nimetadki?» 4 

««Katsumus». Ja alapealkirjaks tuleb kas «Titaani 
tee» või «Üks kaasaegne'fantaasia».» 

«Üks kaasaegne fantaasia... Mulle näib, et sinu see- 
kordse fantaasia puhul oleks põhjust palju rääkida, 
vaielda... Muide,» Tuul manas näole nõnda süütu ilme 
kui iganes oskas, «kas esitad oma «Fantaasia» Nõuko- 
gude Eesti aastapäeva näitusele?» 

«See veel puuduks!» turtsatas "Varbla, kes ei märga- 
nud varjatud irooniat, millega Tuul oma küsimuse 
esitas. ««Katsumus» gääb sinna, kus ta on — minu atel- 
jee nelja seina vahele. Ta pole... laiatarbekaup, ta on 
nii-öelda sisemine puhastus, endapihtimus. Usun, et 
igal looval inimesel on momente, kus ta tahab endast 
kõik välja puistata, end nagu kasukat pahupidi pöörata, 
end tuulutadd ja jahutada. Sellised teosed igakord ei 
vasta... valitsevale moraalile ja maitsele, mõnigi kord 
viskavad loovad inimesed neis vallatuid uperpalle, 
mänglevad, fantaseerivad, karikeerivad ja seepärast ei 
leia neid teoseid tihti ka näitusesaalidest. Fragonard mit- 
mel korral...» E 

«Sa oled endatuulutamiseks kasutanud õige süngeid 
värve ja veel süngemat meeleolu, mis on õige kaugel 
Fragonard'i mänglevast kergusest.» 

Varbla hakkas juba kahetsema, et oli teost Tuulele 
näidanud. Nii palju kuid hoidis ainult endale ja nüüd 
mingi seletamatu uhkustamise- või jonnipurse tõukas 
otsima odavaid üllatuse- ja kiidusõnu. Kui seltskondlik 
Varbla ka oskas ja võis olla, ei kaotanud ta ükskõik kel- 
lega suheldes iialgi distantsi, ei laskunud lähedasse, 
familiaarsesse vestlusse, tal oli kogu aeg nagu mantel 
õlgadel ja mask näol. Nüüd oli tal tunne, nagu oleks 
võõras inimene heitnud pilgu tema salajasemasse hinge- 
soppi, ja tal oli ebamugav. Tehtut- oli võimatu tagasi 
võtta, ja et teravustest hoiduda, rääkis ta leplikul 
toonil: 

«Kunstnikul on õigus koondada, teravdada, liialda- 


73 


—aWaWW——2—22Z2Z---——--aaaaa 


dagi, ta peab kõike, mida näeb, nagu suurendusklaasi 
fookusesse seZdma. Ta teeb seda kujudega, värvidega, 
kompositsiooniga. Ka mina teravdasin, ma ei kaalut- 
lenud iga kuju ja iga värvilaigu juures, kas see sobib, 
kas see on vastuvõetav nõndanimetatud üldisele mait- 
sele, vaid maalisin vabalt ja julgelt, nagu jumal lõi 
maailma.» 

Tuul naeratas Varbla purskele: 

«Mulle näib, et mõistan, kustkohalt king sind pigistab. 
Sinu' häda seisab selles, et sul pole usku. Vigurdamisega, 
originaalitsemisega, kukerpallitamisega ei päästa kunsti, 
kui selles puudub elu tõeline hingus.» 

Varbla tõstis klaasi ja kummutas põhjani. 

«Sa kipud nägema igas maaliteoses poliitikat, mitte 
kunsti. Mina aga ei taha midagi kuulda poliitikast, ma 
tahan maalida ja luua, luua nagu Rubens, nagu Michel- 
angelo, nagu Tizian, kelle nimed elavad aastasadu .. .!» 

«Just: kelle nimed elavad aastasadu! Sind huvitab 
ainult see, mis on seoses igavikuga.» 

«Ma ei näe selles midagi halba, kui keegi tahab, et 
ta nimi ei läheks koos tema maise kehaga mulla alla. 
Selleni on raske jõuda, kui kunstnik ei tunne end abso- 
luutselt vabana. Üks kaasaegne prantsuse kunstnik 
maalis lõuendi süsimustaks ja tõmbas sellele üheainsa 
valge vonkleva rõnga. Pildi allkiri oli «Nägemus». Sa 
ütled, et see on formalism või veel midagi hullemat. 
Aga mina leian, et see on kunstniku õigus katta lõuend 


nõnda ja selliste värvidega, nagu ta tunneb ja vajali-° 


kuks peab.» A 

Väsimatud tolmukübemekesed tantsisklesid päikese- 
kiirte kuldses joomes, mis langes pastelljoonisele kõr- 
getest rannamändidest, ja Tuulele meenus metsavahi 
kiri. «Katsumus» oli viinud ta mõtted eemale küläs- 
käigu tõelisest põhjusest. Kõige meelsamini oleks ta 
“praegu tõusnud ja lahkunud, kuid ta teadis, kuidas 
temale loodab Kaarel, ja ta, alustas ääri-veeri: 

«Kurenõmmel sa pole vist käinud?» 

«Ei,» vastas Varbla ja tõstis klaasid. «Proosit!» Tüh- 
jendanud klaasi, lisas: «Aga kavatsen ilmtingimata 
minna. Minu jahimehekollektsioonis pole ainustki luike, 
tahan selle lünga tänavu täita. Ja nagu sa ise nägid, on 
naisfiguuril silmade asemel vaid segane laik. Olen juba 
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nõnda palju tulemusteta katsetanud, et mind võib aidata 
ainult joonistamine natuuri järgi. Usun, et praegu 
olen suuteline tabama Linda silmade kummalist muut- 
likkust.» 

«Küllap sind oodatakse seal juba ammu.» 

«Tõenäoliselt. Kuid kunstnik ei saa järele anda isik- 
likele huvidele, ta peab pühenduma tervikuna ja täieli- 
kult oma kutsumusele. Midagi, mitte midagi ei tohi 
mind siduda, aheldada, segada, mul peavad olema vabad 
käed ja selge pilk. Ma eitan armastust, mis orjastab, 
pimestab ja uimastab.» A 

«Armastus teeb suuremeelseks, armastuse nimel on 
mindud surma...» ka 

«Ma ei kavatse end kellegi heaks ohverdada. Tahan 
võita maailma, tahan, et minust kõneldaks kõigis viies 
maailmajaos. Pead geda vintis kunstniku uhkeldami- 
seks? Eksid, vennas, ma ainult julgen otsekoheselt välja 
ütelda, mida enamasti varjata püütakse: olen auahne!» 

«Sa mõtled ainult iseendale. Aga oletame, et sa 
oma... surematusejahiga põhjustad Kurenõmmel nuk- 
rust... võib-blla pisaraidki... Millega su südametun- 
nistus seda õigustaks?» 

Varbla vidutas silmi ja pahvatas siis lõbusalt naerma: 

«Sead mulle hiirelõksu? Asjata. Mul on täna ava- 
meelsuse hoog, juba palju kuid pole ma kellegagi vahe- 
tanud otsekohest sõna, polnud ,ei aega ega tahtmist. 
Tutvus Lindaga ja sõit Kurenõmmele olid mulle väga 
tulusad. Sa tead ju omast käest, et kunstnik talletab 
midagi igal sammul. Kurenõmmel ma kogusin materja- 
lid «Raielangil» jaoks ja leidsin sealt, ma loen seda veel 
tähtsamaks, modelli oma naisfiguurile.» 

«Sulle on inimesed ainult modellideks!» hüüatas 
Tuul. 

«Teatavas mõttes — jah,» vastas Varbla. 

«Aga. Linda? Tema süda, tema hing...?» A 

Varbla veeretas konjakiklaasi sõrmede vahel. Ta ilme 
oli läbipaistmatu, ainult silmades näis mänglevat vaevu- 
märgatav naeratus. / 

«Ma mõtlen, et ei ole ühtki... hm, ütleme — kahe 
inimese suhtlemist, kus ainult üks annaks ja teine 
võtaks.» 

«Sa oled ülbe!» tõusis Tuul ja läks akna alla. 
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«No-noo, ära siis kohe solvu. Muide... mul 201 
et ka sina polg ükskõikne Linda Tammiku a AI 

, «Ta on mu sõbra tütar, meid seovad kauaaegne tutvus, 

ühised mälestused, vastastikune teineteise mõistmine ja 
austamine,» i 

«Teeskle, teeskle! Juba sinu ägedus kõneleb iseenda 
eest. Ilusa naisega ei saa mehel olla ainult huvide üht- 
sus ja vaadete sobivus. Ja Linda on nägus, oh mis nägus, 
ta t kaumirjaid Est keda olen tundnud.» i 

uul ei'võtnud klaasi õ ja jõi 
age asi, Varbla kõhkles hetke ja jõi 

«Milline hirmus vastuolu on sinu sõnade j 
vahel,» ütles Tuul. «Iga teine mees sinu Ad 
juba ammu kas või jalgsi läinud Kurenõmmele.» 

«Iga teine, ainult mitte mina, Varbla. Noh, sina ei 
mõista sellest nagunii midagi ja parem sulle, Kuid 
sõbramehe poolest olgu sulle öeldud: ära Linda pärast 
oma pead vaeva. Sinu vahelesegamist pole kellelegi 
tarvis, headel onukestel ei ole minu teel koperdamist. 
Varsti algab luigelend, on aeg valmistuda kuninglikuks 
jahiks. Sõidan seekord oma uues autos. Kui soovid 
võtan ka sinu kaasa, ma pole arg ega väiklane.» 4 

Tuul mõistis, et tal pole mõtet kauemaks jääda. 
Varbla püüdis teda poolvägisi tagasi hoida, aga juma- 
lagajätul ütles sõnad, mis teravalt lõikusid Tuulele 
mällu: 

«Ära unusta, et armukadedus on kõige madalam 
tunne inimeses...» A 

Kui kahju, et tsivilisatsioon ja kultuur on inimesest 
maha nühkinud ürgaja kombed, Varblale kuluks ära 
paar lõuahaaki või mehine kupjakeretäis, mõtles Tuul 
tänaval. Jõud jõu, ülbus ülbuse vastu! Aga seeasemel 
põgenesin, nagu oleksin mina milleski süüdi. Teadagi 
läks just nõnda, nagu ette arvata võis — kogunes ainult 

,uut valu, kibedust ja tuska. 

Tuul oli ületanud juba mitu põiktänavat, enne kui 
avastas, et unustas kindad Varbla eeskotta peeglilauale. 
Jäägu, ealeski ei tõsta ma oma jalga üle Varbla läve! 

Korda kolm-neli alustas ta kirja Kaarlile, kuid pärast 
mõningaid ridu alati kortsutas paberi. Millest pidigi ta 
kirjutama? Ainuõige oleks teatada, et kui Varbla tuleb, 
kihuta ta otsekohe kaikaga välja Kurenõmme mets- 
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konna piiridest. Aga nõnda Tuul kirjutada ei saanud, 
sest kes on tema, et segab end teiste inimeste vahele? 
Liiati kumisesid tal kogu aeg kõrvus Varbla poolt lah- 
kumisel öeldud sõnad. Sõidan varsti ise, otsustas, kuid 
sellest ei muutunud ta enesetunne paremaks, sest ta ei 
uskunud iseennast. A 

Varbla leidis kindad, kui maja välisuks oli juba kinni 
kolksatanud. Ta vibutas neid käes, muigas siis ja vis- 
kas sahtlisse — oli sellel alles kiire! Peatus maali ees, 
kuid ei kergitanud katet, täna temast nagunii enam 
töömeest ei ole. Neetud müstik, rikkus terve päeva! 
Kallas klaasi konjakit, klõbistas lusikaga kohvitassis. 
Muidugi ei tulnud Tuul minu maalide pärast, tahtis 
midagi välja nuhkida, aga läks tühjade kätega ja segase 
peaga. 

Varbla võttis kirjutuslaua sahtlist mustade läikivate 
kaantega raamatu. Šee oli ta päevik, katkendilik, peetud 
pikkade vaheaegadega. Ta sirvis kladet, luges siit ja 
sealt, jättes tihti terveid lehti vahele. 

15. september. 

Kohtasin Äile teatris kummalist tüdrukut, kelle näo- 
joonte ilmekus ja kõnekus mind esimesest pilgust ülla- 
tas ja köitis. Veelgi huvitavamad on ta silmad... — 

Hiljem käitusin rumalasti, lobisesin palju ja sellist, 
mis ilmselt temale ei meeldinud. Naised on ju nõnda 
hellade südametega ja pehmete, närvidega. Ma ei tea, 
kes ta on, kuid näen teda täna jälle ja see kohtumine 
pole mulle põrmugi ükstakõik, Pean ruttama, et end 
korda seada, sest usun, et talle ei meeldi silmapaistev 
välimus. Ta on väärt, et vaeva näha talle meeldimiseks. 
Arvatavasti pole see kuigi raske, vanad egiptlased kas 
eksisid või pilkasid, kui asetasid sfinksile naise pea, 


17. september. 

'Ta põle Tallinnast, on metsaülem maalt. Kumma- 
line — naine ja metsaülem! Aga kui rohkem mõelda, 
siis see sobib. Igatahes Linda Tammik on läbi imbu- 
nud loodusest, temast hoovab männimetsade osooni. Tal 
on tagasihoidlik maitse, talle ei meeldi kära ja kirevus. 
Pean ruttama poodi, et osta mõned uued kaelasidemed 
ja üht-teist muud pudi-padi. Naised on eriti pisiasjus 
halastamatud. 


Leer Arra 19. september. 

a jääbrlinna ainult pühapäevani. Milline 5 — 
tus! Ma ei mõtsta, mis minuga toimub, see ad a 
mina ise, pole künstnik Varbla, kes iga päev ärevil nagu 
koolipoiss kohtaämisele ruttab. Mul on tundmus, Sea 
upuks ma. Ütleb Linda: see keefir on maitsev siis tähe 
jendan terve pudeli seda jooki, mida ma varem suu 
sissegi ei võtnud. Vaeseke! ohkas ta põrnika kohta, kes 
oli kukkunud rattaroopasse ja siples seal, tiireldes "oma 


läikivatel tiibadel nagu vurr, j õ E 
ak » Ja ma võtsin tolle räpas 
sitikä näppude vahele ja aitasin püsti. Sic! KE 


23 20. septembril, 
Ta sõidab homme. Juba nädal kohtume a E ja 


ma ei ole julenud talle otseselt öelda, kuida. 
meeldib. See on pikk aeg, minu jaoks on Ja jaa 
igavik. Kuid sisemine hääl sosistab mulle, et tormi- 
jooks on Linda juures eksisamm. Kuid ma usun, et 
temagi pole ükskõikne minu vastu. Mulle on jäänud veel 
ainult üks kohtumine, tänaõhtune matk Viimsi. Kavat- 
sesin korraldada vaikse ja väikese lahkumisõhtu tõte-ä- 
tõte enda pool, aga loobusin, sest ta nagunii ei oleks 
tulnud, ehk kui, siis koos Tuulega, kes viimasel ajal on 
tõmbunud endasse nagu tigu. Pole kahtlust, et ta on 
armunud Lindasse, kuigi varjab ja teeskleb. 4 

Linda on riisunud minult rahu. Ainult tema saab selle 
mulle tagasi anda. Tänane õhtu on paljuski otsustav... 


«* 20. sept. hilisöö 
14 Ta armastab mind. Vanadel kreeklastel SA ATLAS 
ütlesid: tunne iseennast. Uskusin, et tunnen ennast 
hästi, et valitsen ja käsutan oma tundmusi ja tahet 

nagu hea jokey oma hobust. Kas tõepoolest eksisin? 
Jah, naised on paratamatu, aga mitte parandamatu 
haigus. Milline õnnetus, et ta juba 'homme ära sõidab! 
, Keeras lehti, tabas siis uue katke: 2 


pw - 15. detsembril. 
ab Ae a jada uueks aastaks Kurenõmmele. 
ega. Ta on tülikas kaaslani i ü äik 
Sa e, ent,esimene külaskäik 
Kolm kuud on määratu pi i i 
T pikk aeg, kuid see pole tei- 
nud mind targemaks, ikka põlen Koniataitiat test näha 
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jälle Lindat. Muidugi, mõndagi on muutunud. Ainult 
muiata võib paindlikkuse üle, millega sügisel kooldusin 
Linda maitse, mõtete ja tahte järgi. Või kordub see 
Kurenõmmel uuesti? Ei, teist korda ei tohi VV enam 
olla tapulilleks. Võib-olla tuleb pisut teeselda, tagasi 
tõmbuda, sest Kurenõmme on ju kauge metsakolgas, 
küllap metsavahtki, Linda isa, on mingi sammaldunud 
känd. Pole viga, oskan ka sellistel kändudel istuda! 

Veel pool kuud. Kurenõmme peab mulle tagasi andma 
rahu, mille Linda — mis seal salata — röövis ja endaga 
kaasa viis. Ma ei suuda leppida poolikuga ei elus ega 
kunstis. Aga minu ja Linda vahel on kõik pooleli, midagi 
ei ole selgesti otsustatud ega+ lõpetatud. Selgust on 
tarvis, aga koos selgusega tuleb rähu. 


e 15. jaanuaril. 

Viimased päevad “olen töötanud nagu hobune. See, 
mis palju aastaid minus idanes ja võrsus, millesse nagu 
mesikärge on tilk tilga haaval kogutud ideid, kavandeid, 
skitse, on saamas tegelikkuseks — alustasin suurt maali 
«Katsumus».4Kogu eelmise aasta lõpp möödus loiduses, 
ma ei maalinud peaaegu midagi. See oli omamoodi 
puhkuseks, ma kogusin nagu autoaku endasse tagavara- 
energiat, ja seda tugevam on nüüd purse. Töötasin mõne 
maali kallal, mis oli ette nähtud järgmisele kunstinäitu- 
sele, aga «Katsumus» tõmbas endale mõtteid, nagu 
mesilane leiab endale läbi metsade ja tihnikute tee 
lilleväljani. Jalutad tänayal või sõidad trammis ja vilk- 
satab võõras nägu, aga minul võpatab süda: seal ta on, 
nägu minu maali detailile! Kõige raskem oli peafiguu- 
riga. Otsisin, kuid ei leidnud modelli. Katsetasin auto- 
portreega, kuid heitsin selle mõtte kõrvale, sest see 
oleks andnud maalile liigse isikliku pitseri. Lõpuks 
leidsin sobiva modelli siiagi. g 

Kurenõmmel sattusin hiilgavale ideele, et Linda on 
sobivaim modell uue maali esiplaani vasakpoolsele nais- 
figuurile. Just tema rahulik, rõõmus ja selge nägu, ise- 
loomustab suurepäraselt väikekodanlikku perekonna- 
idülli. Ainult ma pean tabama ta -silmade kõne, see 
annab kujule ja kogu maalile elavust. Mul puudub veel 
parempoolne naisfiguur, kuid selle leidmine pole raske. 
Ma tahan iga detaili, iga näo, ükskõik kui kõrvaline ta 
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ka poleks, piinliku täpsuse ja ilmekusega välja maalida; 
ma kaalun ja valin hoolikalt igat värvilaiku, sest värvid 
on need, mis annavad maalile tooni, meeleolu. 

On võimalik; pigemini tõenäoline, et «Katsumus» ei 
pääse läbi näituse žürii kitsaist väravaist, sest sealsed 
kerberused näeksid maali idees üleolevat suhtumist 
inimesesse. See pole muidugi õige, ma tahan ainult 
öelda, et tõelisel suurvaimul peab olema jõudu ja õigust 
minna oma teed vabana maise maailma kõigist kiusatus- 
test. See on vastuolus marksismi-leninismi õpetusega 
rahvast kui loovast, edasiviivast jõust? Tõsi, mass ei 
ole minus kunagi vaimustust esile kutsunud. Ei-ei, ärge 
kartke, truud näituse väravavahid, ma ei sega teie rahu, 
ma parem ei esitagi «Katsumust» näitusele väljapane- 
miseks, las ta jääb minu ateljee nelja seina vahele. Ma 
olen peaaegu iga oma teose juures küllalt arvestanud, 
kaalunud ja kalkuleerinud,” ime siis, kui see lõpuks 
hakkab silma torkama meie karmidele kriitikutele, Ma 
ise tunnen oma teostesse poetunud õõnsust kümme 
korda paremini, ja et usku iseendasse kui kunstnikusse 
alal hoida, pean ma oma sisemistele jõududele vabad 
käed andma. Las löövad lõkkele minu fantaasia ja anne! 
Ma usun, et kunstiteose saatuse otsustab lõppude lõpuks 
ikkagi mitte «mis», vaid «kuidas». 

Alustasin veel teist maali, millele ei leidnud paremat 
nimetust kui «Raiclangil», See on töömotiiviline asi, 
näitan temas, kuidas võimas nõukogude tehnika on val- 
lutanud ka kõige kaugema metsakolka, et kergendada 
inimese rasket füüsilist tööd. Ühtsõnaga, aktuaalne ja 
vajalik teema. «Katsumuse» hoog on nõnda suur, et 
sellest jätkub ka «Raielangile», nii et usun, et teostan 
selle mitte halvemini ükskõik millisest mu varasemast 
maalist ja et selle ees langetavad nõusolevalt pead ka 
valjud kerberused. 

Vahepeal veetsin Kurenõmmel paar võluvat nädalat. 
Linda on võrratu! Kurenõmme on «vaikne ja rahulik, 
sealsed päevad olid mulle «suurepäraseks vahelduseks 
ja kosutuseks. Kui väsin, sõidan tagasi Kurenõmmele. 

Lappas lehti, silmad peatusid järgmistel ridadel: 

«Katsumus» edeneb jõudsasti. Muidugi polnud keeru- 
kas leida modelli kompositsiooni parempoolsele naisele. 
Ta on pisut nukulik, veiderdab naiivitari, kuid sobib 
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päris hästi, kui teda pisut elustada ja hingestada. See 
pole raske. Naised — mõistatus? Võib-olla, kuid mõis- 
tatus, millele pole raske võtit leida. Eriti mehel, 

Vasakpoolne naiskuju on lõpetamata. Praegu on mul 
veelgi raskem tabada Linda silmade erksat kõnet kui 
varem, kuna pole teda kaua näinud. Kavatsesin veeb- 
ruaris sõita Kurenõmmele jänesejahile, kuid ei leidnud 
mahti, töö neelas kogu aja ja just siis sattusin oma 
nukunäole, kelle abil õnnestunult viisin lõpule maali 
parempoolse esiplaani. See osa kukkus hästi välja, ta 
kehastab päris ilmekalt maise maailma rikkalikke ahvat- 
lusi ja kiusatusi. % 

Kuid Kurenõmmele tuleb ikkagi sõita. Ma olen au- 
mees, ma ei kao Linda elust vargsi ja hiilides. Samuti 
on mulle nüüd päris selge, et ainult mälu järgi ei suuda 
ma lõpetada maali vasakpoolset osa, vajan Lindat kui 
modelli. Kui praegune loominguline hoog vaibub, kui 
ilmuvad väsimuse tundemärgid, siis sõidan. Kui ei jõua 
enne, siis luigejahiks kindlasti. 

Vaatas kuupäeva — 1. märtsil. Ja 15. märtsil: 

Linda kirjad“hõõguvad nagu sõelatäis süsi. Ta armas- 
tab uskumatu püsivusega. Kui mulle poleks saatusest 
määratud teine elutee, võib-olla saaksin õnnelikuks 
tema kõrval. Kuid meie teed lõikusid juhuslikult nagu 
meteooride omad. Meie ei kaotanud kumbki midagi, ma 
ei häbene tunnistamist, et uusaastapäevad olid mu elu 
mälestusväärsemad. Selgitus saab olema mõnevõrra 

ke ja ehk niiskegi, kuid iga tormi järel paistab päike 

da kuumemalt. Linda on arukas tüdruk, küll ta mõis- 

t kunstnik Varbla ei saa endale siduda jalge külge 
vaelu kohustuste ahelaid... 

Kas ma Lindat armastasin? Ei tea öelda. Ja üleüldse, 
mis on armastus? Kui meeldivus, sümpaatia, külge- 
tõmbejõud, siis jah, armastasin. Kui orjus, teise inimese 
tahte ja meeleoludega arvestamine, lahutamata seos, 
vabaduse kitsendamine, siis — ei. Sõnad jäävad paha- 
tihti elust maha. Linda «armastus» on keskaegse rüütli- 
koodeksi mõiste, mehe ja naise suhted kaasaegses iga- 
päevaelus on võtnud hoopis uue sisu. Kirjanikud hädal- 
davad konfliktide puuduse üle. Muidugi pole enam 
konflikte, pole kokkupõrkeid näiteks armastuse pinnal. 
"Tänapäeval on mehe ja naise vahekord lihtne ja loomu- 
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lik ja põhjeneb vastastikusel sümpaatial, mis kogu aeg 
voolab nagusjõevesi, tulles -ja kadudes. Veelgi sageda- 
mini on see äinult ajaviide, lõbu ja hasartmäng. Pime, 
kes seda ei;näe, pilvedetagune idealist, kes ei usu. 
Armastus, sõna vana mõiste järgi, on muistend, abi- 
elu — tüütav kohustus. Näidaku keegi mulle pere- 
konda, kus emb-kumb pool, tavaliselt mõlemad, poleks 
maitsnud keelatud vilja. Armastus on nagu tülikas uss- 
jätke, mis võib tekitada ajutist põletikku, ja seepärast 
on parem, kui see tarbetu igand õigel ajal aegsasti 
väljä opereeritakse. w 

Miks ma sellest nõnda pikalt-laialt targutan? Äkki 
tahan iseennast veenda, võib-olla on Linda läinud 
minusse sügavamalt, kui tahaksin? Ah, lollus! Pole tema 
esimerfe ega jää viimaseks. 

Varbla trummeldas mõtlikult lauaplaadile. Võttis 
siis täitesulepea ja kirjutas hüpliku ja hoogsa käe- 
kirjaga: 


2. aprillil. 

Tuul käis täna jälgi nuhkimas. Või tuli ta Linda 
ülesandel? Ei, see pole võimalik. Linda on liiga uhke, 
et kõrvalisi isikuid oma hingeasjadesse pühendada. Tuul 
on endiselt armunud, kuigi ta hästi peaks aimama minu 
vahekorda Lindaga. Tuul on liiga pehme, liiga hea, et 
temasse leiaksid aega armuda kaunid naised. Naised on 
nagu ööliblikad, nad lendavad Kokku pimeduses .hõõ- 
guvale lambiklaasile, nad ei arvesta, et kõrbenud tiiba- 
dega on pärast raske lennata. 

Kuu keskel sõidan Kurenõmmele luigejahile. On 
lihtsalt piinlik ja väljakannatamatu, et mina kui jahi- 
mees pole seni lasknud ainustki luike. Skitseerin seal 
uuesti Linda, usun, et nüüd see mul õnnestub. Kunstnik 
peab olema nagu väepealik, rahulik ja külm. Kuum 
pea ja tuikavad käed kõlbavad võib-olla luuletajale, 
mitte aga kunstnikule. Lihdagi õn kindlasti rahunenud, 
neli kuud on küllalt pikk aeg, et tunded tagasi kallaste 
vahele voolaksid. Naised on nagu bensiin: plahvatavad 
pisikesest sädemest, aga kustuvad veel kiiremini. Mis 
silmist, see südamest on küll öeldud naiste kohta. 
Kevadpäevad Kurenõmmel ei kujune kindlasti vähem 
hurmavaiks talvistest ... Ä 
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Veel paar kuud ja lõpetan «Katsumuse». «Raielan- 
gil» on jäänud veel üksnes vähemaid silumis- ja paran- 
dusnikerdusi. Ta on hakanud mulle meeldima, kukkus 
välja päris meeleolukas pildike. Usun, et saan ta eest 
kiita, torisegu va Tuul kuidas tahes. 


8. 


Juba mitmendat päeva puhus maa poolt mahe ja 
paitav tuul. Lumi sulas kiiresti ja vaid varjulistes 
metsaalustes ja kaldakäärudes seišis veel määrdunud 
lumelaike, mis olid pudedad ja vett täis. Ojad sulisesid 
rõõmsalt, hüplesid tõtates kivide vahel ja ühinesid 
Kurenõmme jões ühekg, halliks, kihisevaks veemassiks. 
Jõgi laius luhtadele, kobrutas vihaselt järsemail kääna- 
kuil ning kärestikes ja tantsitas üles-alla parvetamise 
ajal otsapidi mõne puujuure taha või kaldaurkasse 
ankrusse poetunud ja nüüd lahtirebitud palke. 

Kuldnokad Küärenõmme metsavahi õuekasel lõpeta- 
sid võidukalt lahingu nende puuri okupeerinud varb- 
lastega ja laksutasid nüüd uhkelt oma võidulaulu. Üks- 
teiselt võtsid lauluviisi üle tõusvad ja laskuvad lõoke- 
sed. Aulid kobistasid oma laiades pesakastides, loopides 
valda mulluseid pesatükke ja kandes sisse uusi kuivi 
KOTSI. 

Pauki oli rahutu. Õhtuti vihisesid mere poolt järvede 
ja jõe poole prääksuvate partide parved. Ühel vara- 
hommikul hüüdis Linda tuppa tulles Kaarlile: 

«Luiged on tulnud!» 

Kaarlil jäi piibutoppimine pooleli. 

«Kas palju?» jooksis ta õuele. ; 

«Tsss!» tegi Linda ja näitas üles. Maa poolt lähe- 
nes kaks luike, nad lendasid madalalt, nii et oli kuulda 
laiade tiibade kahinat. Päikesekiired põrkasid tagasi 
nende heledailt sulgedelt. Rahulikult, tõttamata liugle= 
sid nad üle metsavahi maja, üle Kaarli ja Linda ning 
laskusid poolkaares alla mere poole. 

«Piilurid,» muheles Kaarel. «Teevad ringi ja pöör- 
duvad tagasi, parvedele vastu. Küllap meie lahes tuleb 
suurem puhkepeatus.» 
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«Seal neid juba häälitsebki.» 

Kuulatasid. Merelt kostis luikede hüüdeid, nagu 
kõneleksid linnud omavahel. 

«Kaugefal on meri alles paksu jääd täis, mis jääb 
luikedel mnuud üle kui meie lahe lahtisesse vette 
maanduda.» 4 

Igal kevadel peatus Kurenõmme lahes luigeparvi, 
tänavu jäid nad aga hiljaks. Või põlgavad nad sel aastal 
Kurenõmme? Õnnetus ei käi kunagi üksi, võib juhtuda 
sedagi, mõtiskles Kaarel. Jah, ta pidas kevadet õnne- 
“tuks. Kõik oli nagu alati, õieti paremgi, sest ilmad olid 
ilüsad, kevad tuli peale pikka ja visa talve järsku, 
kuid Kaarli hinges ei olnud rahu. Ants ei vastanud 
sõnagi ta kirjale, mine tea, kas Kaarli läkitus üldse 
temani jõudis. Kaarel võttis kord südame rindu ja küsis 
Lindalt, kuhu kuristikku kunstnik ja Tuul on vajunud. 
Linda tegi ükskõikse näo: 

«Küllap Tuul askeldab oma tulevaste geeniustega, 
aga Varbla maalib. Kunstnikud pole nagu meie, liht- 
surelikud, nad ei tohi ennast välja kiskuda loomingu- 
lisest hoost, kui see neid kord haarab. Varbla alustas 
pärast meilt ärasõitu suurt maali, mille tahab keva- 
deks lõpetada.» 

Kaarlile meenusid enda noormehepäevad, millal ta 
ei mallgnud olla nädalatki eemal puulõikaja Pikavere 
Tooma majast, kuigi Toomal oli tütre jaoks valmis 
vaadatud hoopis teine ja mõjukam elukaaslane. Tooma 
plaanid ei läinud Kaarli omadega kokku, kuid ta teadis, 


et elu Tiinata on nagu maja akendeta, nagu puu 


oksteta, ja vastu vanemate tahtmist tõi Tiina Kure-, 
nõmmele. 

Sellest on palju aastaid tagasi ja nähtavasti on vahe- 
peal inimestes palju muutunud. Või... Seda või'd ei 
julgenud Kaarel lõpuni mõelda. 

Inimesed on muutlikud, aga looduses on kõik vana- 
viisi; talve järel tuleb kevad -ja luiged lendavad nagu 
igal kevadel üle Kurenõmme, puhates siin oma kaugest 
teekonnast väsinud tiibu. Ja nagu igal kevadel istub 
Kaarel laial kivil madalate kadakapõõsaste vahel ja 
jääb sinna õhtuni, kuni hämarus kõik endasse mähib, 
ja lahest tõusevad üksteise järel luikede parved, kor- 
raldavad oma ridu ja jätkavad lendu piki randa Laa- 
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doga poole. Siin on tema igakevadine valvepost ja 
ainult sinkjas suitsupilv eraldab teda hallist kivist. 

Iga päevaga lendas üle Kurenõmme ikka rohkem ja 
rohkem luigeparvi, kuid Kurenõmme lahes oli peatu- 
jaid vähe. Kui aga pühapäeva hommikupoolel Kaarel 
kuulatama jäi, lõi ta nägu naerule: lahes oli päris laat 
lahti! Metsavaht oleks heameelega otsemaid randa 
jooksnud, aga Linda tahtis kaasa tulla, ja nõnda jäi Kaa- 
rel õuele ootama, kõhvitsedes Pauki kõrvadetagust ja 
trööstides koera peatse pardijahiga. Kaarel võpatas, 
kui äkki maja taga pröögatas auto ja tumepruun läikiv 
sõiduk õuele veeres. 

«Jüba jälle mõned revidendid!» pahandas Kaarel, 
sest see võis luhta ajada retke alla mereranda. «Või 
koguni lüigejahilised. Siis olete, kullakesed, küll aad- 
ressiga eksinud.» 

Auto peatus nõksatades ja kibedat vingu puhvides. 
Linda tuiskas majast välja, kuid aeglustas siis sammu: 
isa pärast oleks ta Varblale kaela lennanud, aga teda 
hoidis tagasi kättemaksukuradike, et kui sina unusta- 
sid nõnda kauaks Kurenõmme, pole minulgi ruttu. 

Varbla sirutas istumisest kanget selga ja põlvi ning 
hingas täie rinnaga kevadise männimetsa värsket õhku. 
Ta näis kahvatuna ja pleekinuna metsavahirahva värs- 
kete pruunide nägude kõrval. 

«Tervist!» hüüdis ta juba eemalt. «Olengi jälle siin.» 

«Vaeseke, kuidas ta on end tööga koormanud,» mõt- 
les Linda, unustades omä käe Varbla pihku. Tüdruku 
silmad olid nõnda küsivad ja nõnda teraselt uurivad, 
et kunstnik kohmetus, liiati et vaha metsavahikänd 
siinsamas seisis, nõnda et ei kõlvanud Lindal korrali- 
kult ümbert kinnigi võtta. Ta kuulis käratsemist mere 
poolt, ja et kohmetust vaikimisest üle saada, ütles: 

«Mis see's on? Justkui kanala.» 

«Kanala!» turtsatas Kaarel. «Jahimees ja — kanala.» 

Linda purskus naerma ja Varbla taipas oma eksitust, 
ning et'kõike naljaks pöörata, ütles: € 

«Ja-jah, kena kanala on teil siin. Näib, et saabusin 
täpselt parajal ajal.» Ä 

«Õigemini, peaaegu parajal ajal,» noogutas Kaarel, 
kellesse kogunenud vimm nõnda kergesti ei lahkunud. 
Vähemalt oli viimane aeg.» 
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«Kas tõesti?» imestas Varbla. «Aga mina arvasin, et 
luigelend alles algab.» 

Linda mõistis väga hästi, kuhu sihtis isa, ja et polnud 
võimatu, et "Kaarel sama sihikuga jätkab, võttis ta kor- 
raldamise-juhtimise enda kätte: seadis Varblale pese- 
mise, kandis lauale, mis esimese nälja kustutamiseks 
käepärast oli, päris Tuule järele. Randaminek tuli edasi 
lükata ka Kaarlil, ei kõlvanud ju otsekohe majast ära 
joosta, kui külaline tuli. Aga napsust, mille” Varbla 
lauale tõi, ütles ära — küll õhtul on aega sedagi 
mekkida. 

«Juhti sul kaasas polegi?» küsis Varblalt. 

«Olen autoomanik ja juht ühes ja samas isikus,» 
vastas kunstnik ja ei suutnud varjata väikest uhkust. 
«Ostsin tuliuue BMW. Tänapäeval on tehnika nõnda 
kaugele arenenud, et jalgsi j elule rataste vahele.» 

Kas või Kurenõmmelegi sõit — juba ülehomseks peab 
ta linnas tagasi olema, nagunii rebis end vägivaldselt 
ateljeest välja. Mõnelgi pool peetakse veel praegugi 
kunstnikke loodreiks, tühipaljasteks aja surnukslööja- 
teks, aga see on eksitus, mida oleks juba ammu aeg 
kolikambrisse heita. 

«Miks Ants ei tulnud?» küsis Kaarel, 

Ta käis paaril korral Tuult otsimas, aga alati oli uks 
lukus, keegi ei vastanud helistamisele. Nõnda sõitis 
üksinda, sest kauem oodata ja sõitu edasi lükata oli 
täiesti võimatu. 

«Aega pole kaotada siingi,», laksatas ta peopesaga 
energiliselt vastu lauanurka.=«Olen pikast sõidust küll 


veidi väsinud, kuid sellest pole midagi, lähme juba täna A 


õhtul luiki põmmutama.» 

Kaarel mattis end suitsupilve, Linda korjas laualt 
sööginõusid ja ei tõstnud pilku kätelt. 

«Tjaa,» venitas lõpuks Kaarel, «Talvel mul vist: pol- 
nud juhust rääkida, et ma ei käi luigejahil.» 

«Kui kahju! Kas ka sina, Linda, mitte?» 

«Ma ei käi luigejahil,» kordas"Kaarel, enne kui Linda” 
vastata jõudis, «ja ei luba ka kellelgi teisel oma vaht- 
konna piires luikesid lasta.» n 

Varbla hammustas huulde. Ta oli kuulnud seda, -aga 
arvas, et see asi annab end korraldada. Ent vana- 
mees näis olevat kangekaelne, sellised mmetsahundid on 


86 


nagu vanad sägad jõehaudades — sammaldunud ja 
tusased. 

«Miks siis?» imestas ta. «Riik lubab luikedele jahti 
pidada ja siin on avalik jahipiirkond.» 

«Luik on lindude kuningas...» 

«Õige. Luigejahtigi nimetatakse kuninglikuks.» 

«Ei ole luigest kaunimat lindu. Ja pole arukamat. 
Oled sa kuulnud vana lugu luikedest?» 

«Ei. Muinasjutud on enamasti igavad.» 

«See pole pikk. Räägitakse seda nõnda. Luiged on 
perekondlikud linnud, terve pika teekonna lõunast põhja 
lendavad nad koos, elavad paarikaupa, kasvatavad üles 
noored luiged ja üheskoos kannavad jälle tagasilennu 
raskusi ja vintsutusi. Ja kui juhtüb, et jahimehe kuul 
tapab ühe' luikedest, siis teine ei lenda parvega kaasa, 
vaid tiirleb kohal, kuhu ta kaaslane langes. Tiirleb, tiir- 
leb ja ise häälitseb kürvalt, nagu nutaks ta. Kui kaas- 
lane ei vasta, kui ei tõuse ta kõrvale teise linnu valge 
kuju, hakkab luik tõusma. Ring ringi järel eemaldub 
ta maapinnast, ikka kitsamaks ad ringid, ikka väik- 
semaks kahaneb lind. Jõudnud llalt kõrgele, suleb 
ta tiivad ja längeb. Kukub nagu kivi alla, hukkudes 
samas, kus ta eluseltsiline.» 

Varbla süütas sigareti, imes endasse sügavate sõõ- 
mudega suitsu. Vanamees sihib oma jutuga kuhugi, 
mõtles ta. Või puhub ta lugusid selleks, et mind luige- 
jahist eemale peletada? Noh, võid kollitada jäneseid 
metsas, mitte Valentin Varblat! 

«See on ainult tühipaljas legend. Ma pole küll teab 
kui tugev loodusteaduses, kuid olen kindel, et teadus 
seda muistendit ei kinnita.» 

«Kas või muinasjutt, aga ta on ilus,» ütles Linda 
tasa ja Varbla endamisi kirus Kaarlit: oma mõistu- 
lugudega teeb ta raskemaks niigi keeruka selgituse, 
mis tal Lindaga ees seisab. 

«Need lood loomadest on üldse lapsikud ja kooli- 
papalikud,». püüdis ta muljet hajutada. «Sageli püü- 
takse neis näha allegooriat inimestele. See on suurim 
naiivsus ja inimväärikuse allakiskumine. Inimene on 
iseenda isand, ta valitseb oma tundeid ja tahet, ta ei 
luba stiihilisi rumalusi.» 

«Nii...» venitas Kaarel ja vaatas kõrvale Linda 
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silmadest, mis olid suured ja ekslevad. «Rumalus või 
mitte, ei tea, kuid... Jah, on inimesi, kelles armastus 
on tugevam surmast. » 

«See on muidugi väga ilus ja romantiline,» ütles 
Varbla, «kuid; viib meid liiga kaugele sellest, millest 
algasime — luigejahist.» 

«Meremeestel ja metsameestel on veidrusi,» vastas 
Kaarel rahulikult, «ja minu oma on, et luike ei lase 
ning ei luba lasta ka teistel.» 

Metsavahi hääles oli selline kindlus, et Varbla pidas 
targemaks rohkem mitte peale käia. Las praegu jääb 
pealegi, mõtles, õhtul tühjendame pudeli, kui tarvis, 
teisegi, eks siis näib, kas pöördub tuul või mitte. Pudel 
on tihti kangemaidki loogapuid kui Kaarel sirgeks 
painutanud. 

«Kuf tahad, lähme koos randa,» tõusis Kaarel. «Lui- 
ged tõusevad varsti lendu.» 

Varbla oleks eelistanud jääda Lindaga majja, aga 
Lindal ei näinud vilksatavatki sellist mõtet ja nõnda 
mindi kolmekesi. Ehkki Pauki ja püssid jäid majja, 
räägiti vaiksel häälel, nagu ikka jahiretkel. Linda pilk 
põgenes Varbla eest, ta kartis, et reedab etteheidet, 
mille vastu ta kogu aeg oli võidelnud, mida hukka 
mõistis, kuid mis ometi visalt temasse tee leidis. Olen 
väiklane ja egoist, riidles ta endaga, tahaksin teda 
enda juurde, aga tal on suur ja tähtis töö pooleli. Gee- 
niuste naiste tee enamasti alati on olnud pikk enese- 
ohverdamiste rida, ja Varbla on andekas kunstnik +. . 

Nagu lepitust otsides küsis ta*tasa, nii et mõne sammu 
võrra ees kõndiv Kaarel ei kuulnud: 

«Oled sa pahane?» 

«Miks peaksin ma pahane olema?» 

«Isa peale. Aga ta on alati selline, hoiab luiki nagu 
oma silmateri.» 

«Aga sina?» 

«Mina?» Linda naeratas äkki ja võttis Varblal käest. 
«Mina ka. Nad on liiga ilysad, majesteetlikud ja targad, 
et neid niisama lõbuks lasta.» 

Linda naeratus oli vana tuttav. rõõmus naeratus, ta 
sõrmede surve usalduslik ja Varbla lükkas läikiva- 
nokalise mütsi kuklasse ning päästis lahti pruuni 
nahkkuue nööbid. Kõik areneb oma rada, kõik lõpeb 
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hästi, elu on nagu malelaud, tuleb ainult osata õigel 
ajal õiget nuppu tõsta. Kartis näha Linda mossis nägu, 
kuulda kibedaid süüdistusi, ägedaid stseene, aga oli 
ainult väike tusapilveke, mis haihtus nagu suutäis 
sigaretisuitsu. 

«Vaata!» surus Linda Varbla kätt. 

Nad olid jõudnud mändide vahelt välja ja neid eral- 
das merest veel vaid kitsas riba maad, mis oli kaetud 
lammaste poolt pügatud madalate ja laiade kadaka- 
põõsastega. Laht oli kausikujuline meresopp, mille 
ümber nagu tangid kooldusid tumedad neemeribad. 
Lahe keskosa oli kaetud valge liikuva kattega — seal 
olid maandunud luikede parved. 

«Neid on siin küll mitusada!» hüüatas Varbla. 

«Küllap õn,» muheles Kaarel ja poolkummargil liiku- 
sid nad peaaegu veejooneni, leides endale siin põõsaste 
vahel sobivad peidukohad. Lahe vesi kihas, siples, 
vehkles ja rõkkas, luiged lehvitasid oma laiu tiibu, 
kohendasid sulestikku, sõudsid edasi-tagasi, nagu sobi- 
taksid tutvusi, ja kogu aeg häälitsesid valjult. Vesi lin- 
dude ümber särgs ja sillerdas, ta oli niisama sinine ja 
põhjatu nagu taevas ülal. Kaugemal merel seisis veel 
jää, rahulik, valge ja külm. Kirju liblikas keerles ümber 
Linda ja laskus ta liikumatule saapaninale, võngutades 
tiibu ja soojendas end siin, tuulevarjulises kohas, kuu- 
malt paistvas päikeses. 

Linda ja Varbla istusid lähestikku, aeg-ajalt puudu- 
tades külg küljega teineteist. Varbla kummardus ja 
puhus liblikale, kes tõusis ja lendas mere poole. 

Linda nõjatus kergelt Varblale ja sosistas: 

«Kas pole siin kaunim kui ühelgi maalil?» 

«Tjaa... Kuid liiga vaikne, liiga romantiline ja 
magus. See tähendab — minu praeguse töö ja meeleolu 
jaoks.» 

«Pead mulle sellest palju jutustama.» 

Suur luik rebis end veepinnast lahti, tema järel teine, 
kolmas, neljas, kuni eraldus ligi paarikümneline pere. 
Nad keerlesid lahe kohal ja alt vehiti neile nagu juma- 
lagajätuks tiibadega järele. Ülal korraldasid luiged end 
ahelikku ja liuglesid mere poole. 

Põhjapoolne neem ulatus kaugele merre. Ta oli kae- 
tud metsaga, kuid veel pärast puude tumedat triipu tõu- 
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sis merest pikk kitsas ribake maad, kõrgetest kivirahnu- 
dest künklik 'ja konarlik. ” 

«Nad lendavad üle neeme?» küsis Varbla. 

«Jah. Puurla neem on pikk, luiged lendavad temast 
alati üle.» ki 

«See neem pole siit väga kaugel?» 

«Viis kilomeetrit, võib-olla veidi vähem.» 

«Tsst!» sosistas Kaarel, sest grupp luiki lähenes 
rannale. Läbi vee paistsid nende tumedad jalad. Aeg- 
laselt ja väärikalt loovisid nad kaarega uuesti kau- 
gemale, 

Varbla tüdines varsti. Ta vajas liikumist, tegevust, 
siin tuli aga ebamugavas poosis põõsaste vahel konu- 
tada. Oleks veel püsski, oleks tühiasi hiilida laske- 
kaugusse, poleks tarvis tulistada lennust. Ent aeg ei 
oota, vaid lendab, lendab ja kaob nagu need luiged, 
kes suundusid Soome lahe poole. Praegu on veel hea 
valgus; peaks skitseerima Lindat. Ta ei sõitnud selleks 
ligi kakssada kilomeetrit, et vana metsavahi selja taga 
salamahti ta tütre kätt silitada. 

«Lähme tagasi!» sosistas ta. «Siin ei saa sõnakestki 
piuksatada, aga rääkida on paljust.» 

Linda noogutas ja nihkus isani. 

«Meie lähme koju. Kas tuled ka?» 

Pöördumata raputas Kaarel pead: 

«Ei veel. Minge, minge aga pealegi, ega minagi enam 
teab kui kauaks jää...» F 

Ise mõtles: oh seda noorust küll! Neli kuud ei näida- 
nud teineteisele nägugi, aga nüüd ei malda tundigi pai- 
gal püsida. Ja üldse too kunstnik ei meeldi talle põr- 
mugi, ta eiole sama, kes oli talvel, ei ole... 

Jalutuskäik randa ja seal külg-külje kõrval istutud 
tunnike lähendasid Lindat-Varblat ja, jõudnud kada- 
kate vahelt mändide laiade kroonide alla, nad naersid, 

» rääkisid ja vallatlesid jälle nagu talvel. Lindale tundus 
küll, nagu poleks mitte täiesti nõnda lihtne, selge ja 
hea, et kuskil õige sügavas kibeles ja tuikleš veel, aga 
see kõik oli nõnda varjatud, et Varbla midagi ei mär- 
ganud. a 


«Ta on siiski täitsamees, too vanapoiss Tuul,» mõtles 
Varbla, «et ei kirjutanud midagi. Nojah, "tal on liiga 
pehme süda, et teistele inimestele haiget teha. Igasugu- 
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seid veidrikke on õnneks maailma loodud! Elus ei saa 
valuta läbi, elusse on mõõdetud oma kindel portsjon 
valu, kibedust ja kurbust, ning kogu kunst seisab selles, 
et jagamisel tühja kruusiga jääda.» A 

Tagasitee oli aeganõudev, justkui oleks A vahepeal 
metsavahi maja kaugemale nihkunud. Nad läksid kaa- 
rega jõekäärude kaudu. Linda noppis peotäie paise- 
lehti, mis paotasid oma esimesi kollaseid õiekettaid. 

«Istu siia kännule,» haaras Varbla taskuraamatu ja 
pliiatsi. i 20700. 08 

«Tahad mind joonistada? Sellest ei tule midagi, täna 
ei malda ma minutitki paigal püsida» = — 

Juba jooksiski minema ja Varbla jõudis talle alles 
kõrgete mändide all järele. Gr X 

«Nõnda hakkan uskuma, et sõitsid ainult selleks 
Kurenõmmele, et mindšjoonistada,» naeris Linda. 

«Ka selleks. See oli küll mõeldud üllatuseks, aga 
võin öelda juba nüüd, et jäädvustan sinu oma maalil.» 

Linda tõsines, ta silmade vahele tõmbusid kaks nõrka 
kurdu, justkui kaks vana Kaarli sügavate vagude 
hakatust. 

«Kuidas nõnda — jäädvustad?» ; 

«Kasutan sind modellina ühe naiskuju jaoks.» 

Linda kõndis vaikides ja ta sõrmede vahelt pudenes 
katkinäpitud paiselehe õiekrooni tükikesi. 

«Mulle ei meeldi see,» ütles lõpuks. s 

«Imelik! Kui õnnestub minu uus maal, muutud iga- 
veseks ka sina.» ad 

Linda raputas pead, kordas: 

«Ei, mulle see ei meeldi.» A jut 

Nad jõudsid majani, kus neid tervitas Pauki rõõmus 
karglemine. Linda saatis Varbla oma tuppa, ise jäi 
kööki lilledele vett kallama. > ga 

Varbla laskus diivanile, mille ees laual oli vaas paju- 
okstega, milledel kassikesed olid paisunud suureks ja 
pehmeks. Seinal rippus üks Varbla etüüde härmatise- 
koorma all koolduvaist Kurenõmme noortest kaskedest. 
Kahe pildi vahel oli jahipüss ja Varbla vangutas pead: 
selline ese ei sobi naise tuppa. Nurgas raamaturiiul, 
raamatuid laualgi — talvel olid need siit välja kraami- 
tud, et teha ruumi kahele magamiskohale. Avas masin- 
likult ühe raamatuist, luges: «Dendroloogia»! Mida ka 
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kõike ei loeta! Aga Linda on veelgi kaunim kui talvel, 
ta on küpsem, naiselikum, temast on kadunud viimased 
tütarlapselikkuse jäljed. Kuigi Kaarli kangekaelsus 
nähtavasti ajab luigejahi nurja, pole pikk teekond 
ometi asjatult*ette võetud. Aga seletused võib esialgu 
edasi lükata, üks päev varem või hiljem... 

Linda tuli tuppa ja asetas vaasi lillekestega aknaalu- 
sele lauale. 

Varbla tõusis, surus Linda enda vastu ja sosistas: 

«Sa ära pahanda minuga, et nõnda kauaks ära jäin. 
Olid mul kogu aeg meeles, unistasin sinust ja sinu sil- 
madest,' mida ma kuidagi joonistada ei suuda, kuid 
millistest pole kaunimaid maailmas...» 

Päike pöördus ümber majanurga, ta vajus nõnda 
maadligi, et vaid vaevu upitus piiluma üle aknalauast, 
kuid Kaarlit polnud ikka veel. Ta ei raatsinud oma 
valvepostilt lahkuda enne, kui pimedus niivõrd tihenes, 
et mattis endasse ka luiged. 

Järgmine päev möödus lennates. Hommikupoolikul 
jooksis Linda kantseleisse, korraldas pool-püstijalu mis 
tarvis ja ruttas tagasi koju. Varbla kruttis vahepeal 
oma tumepruuni sõidukit, et õhtu eel olla valmis ära- 
sõiduks. Alles Kaarli ettepanek minna pärast päikese- 
loojakut õhtusele pardilennule pani ta kõhklema. Kui 
tõepoolest jääks homseni? Rahulikud hommikutunnid 
läheksid küll kaduma, aga ega ta Kurenõmmele niipea 
tagasi tule... Ja senini pole leidnud sobivat aega tõsi- 
seks jutuajamiseks. Paaril korral Võttis küll hoogu, aga 
kas juhtus Kaarel tulema või jutustas Linda sellise hoo 
ja õhinaga kevadistest hooldustöödest metsas, et kui- 
dagi ei leidnud soodsat üleminekut. 

Linda märkas Varbla kõhklust, ja kui nad pealelõunal 
jäid Varblaga kahekesi tuppa, katsus ta omalt poolt 
teda Kurenõmmele kauemaks meelitada. 

, «Kaod jälle mitmeks kuuks,» kurtis. «Ja. meil pole 
nõndagi palju rahulikku aega olnud, et oleksid üksik- 
asjalisemalt oma maalist jutustanud. Olen hirmus rõõ- 
mus, et Kurenõmme metsad sulle uueks teoseks inspi- 
ratsiooni ja ainet andsid.» 

«Kurenõmme metsad? Ah jaa, muidugi. «Raielangil» 
pärast pole mul muret, ta on niisama hea kui lõpetatud. 
Ja temast pole ka midagi jutustada, nagu sa ise iga päev 
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veel vähe metsa näeksid. Mu teine maal on hoopis 
midagi muud...» 

Linda vaatas küsivalt Varblale. 

«Kas ma siis sulle ei kirjutanudki, et töötan kahe 
maali kallal korraga? Küll olin unimüts!» 

«Kuidas saab maalida kaht teost korraga?» 

«Mul oleks tänavu talvel jätkunud jõudu kas või viie 
jaoks. Kas sa pole kohanud inimesi, kes loevad kahte- 
kolme raamatut vaheldumisi? Teine on siis nagu puhku- 
seks. Nii oli ka minuga: «Raielangil» kallal nokitsedes 
ma tõmbasin hinge tagasi, kosusin ja toibusin pingutu- 
sest, mida mult nõuab «Katsumus»!» 

««Katsumus»? Pealkiri on huvitav:» 

«Selle maali idee on -lihtne: tugev isiksus, ütleme 
geenius, peab minema oma teed kõhklusteta, haletse- 
miseta, ainult enda ette, oma eesmärgile vaadates. Ta 
peab rebima puruks Kõik köidikud, mis elu ta jal- 
gadele ja kätele heidab, olgu need looritatud moraali, 
perekonna, rikkuse, lõbustuste või mõne teise sildiga. 
Ainult vaba, absoluutselt vaba ja rippumatu inimene 
on tugev, kuid ainult tugevaile kuulub edu, kuulsus, 
au. Ja nemad on, kes ajalugu rikastavad, inimkonnale 
tema ilme ja näo annavad. » 

«Su jutt on karm ja... õudne.» 

«See on elu ja tema loogika. Arvasin juba ette, et sa 
mu uut teost õieti hinnata ei oska. Kardan, et sa mind 
ka kui inimest, kui kunstnikku õieti ei mõista. See on 

-. veidi valus jutt, kuid kord tuleb ikkagi lõpuni 
kida. Ma pole pime, nägin ju küll, kui etteheitvalt 
sa eile mulle otsa vaatasid.» 

«Selleks oli ju ka põhjust,» ütles Linda tasa. 

«Jah, kui mõõta üldise mõõdupuuga. Vähesed naised 
taipavad, mida tähendab töö.» 

«See ei käi minu kohta.» 

«Siiski, siiski. Sa sead kõik ühele tasemele a 
tööga. Kuid minu kui kunstniku looming on hoopis 
midagi muud, see on... nagu luigelend varblase vuris- , 
tamise kõrval. Näed, nüüd sa mossitad, kuid ometi on 
iga mu sõna tõde.» 

«Näib, nagu ei armastaks sa kunsti, vaid hoopis 
midagi muud, » lausus Linda. «Kunst õilistab ja puhas- 
tab, kunst teeb inimese rõõmsaks, heaks ja heldeks...» 
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«Ma ei hakka praegu sinuga vaidlema kunsti kutsu- 
muse ja eesnaärgi üle,» lõikas Varbla tema jutusse. 
«Minul pole väikekodanlikke eelarvamusi. Inimene on 
väeti, on nõrk; ta elupäevad lühikesed nagu silmapilk. 
Et jõuda sihile, peab kasutama aega, ei tohi killustada 
oma jõude.» 

Linda lükkas ühe aknapoole lahti. Tuulehoog paisu- 
tas kardinat nagu paadipurje. See ei olnud tema Valen- 
tin, ta ees istus võõras inimene, karm ja vali. Rahutus 
nagu tõkkest vabanenud vedru hüppas uuesti sirgu. 
Kui jahedad on Varbla silmad, veelgi jahedamad kui ta 
sõnad. Kas tõesti inimene võib muutuda niisama kiiresti 
nagu pilved ülal? 

Varbla tõusis ja jäi seisma laua kõrvale, toetudes 
ühe käega toolileenile. Algus oli tehtud, nüüd tuli 
minna lõpuni. Ta jätkas: 

«Ma olen aumees.» Tegi väikese pausi, kordas siis 
rõhutades: «Jah, ma olen läbini aumees. Ma ei taha 
salata, petta ega peita, kõnelen otsekoheselt ja ava- 
meelselt. Naistel on sünnipärane kalduvus perekonna- 
elule. See muidugi on ju hea ja ilus, aga iga ühendus on 
kohustus, iga kohustus omakorda aga inimese tahte ja 
aja piiramine. Kardan, et ma ei väljenda ennast küllalt 
täpselt, et saaksid minust õieti aru...» 

Linda käsi kohendas masinlikult lillekesi vaasis, ta 
tundis, et midagi hirmsat, midagi kohutavat on tulemas 
ja see on möödapääsmatu nagu pimedus pärast päikese- 
sära. 

«Kõnele,» ütles ta vaikselt. 

«Tean, sa oled mõistlik, oled arukas. Sa oled tark 
naine, oled täiuslikem naistest, keda oma elus olen 
kohanud.» 

«Kas ei saaks... komplimentideta?» * 

«Ma võiksin ju teeselda ja maskeerida, aga see pole 
minu loomuses, sest ma austan avameelset mängu. Kui- 
das sa ka mulle meeldid, ei sunni miski mind loobuma 
oma põhimõttest, oma eesmärgist: ja oma kunstist. 
Naine alati köidab ja aheldab, “aga mina tahan, ma 
pean olema vaba, alati ja igas, rõhutan seda eriti, igas 
suhtes vaba!» 

Linda ei pööranud pilku Varblalt. Lindas oli tühjus, 
ta ei tundnud valu, ei pettumust, ei meeleheidet, ei 
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viha. See pole veel kõik, vilksas mõte, nagu oleks see 
kõige tähtsam. 

«Jätka.» p 

Varbla neelatas. Kõige raskem on möödas! Seal nad 
on, need naised. Kohkus, pärast nutab peatäie ja otsib 
troosti — minu juurest. 

«Uskusin kohe, et minu olukorrast, minu kui 
kunstniku erilistest elutingimustest õieti aru saad. Pole 
ju midagi halba juhtunud. Saatus tahtis, et meie eluteed 
ristusid, ja ma tänan teda selle eest. Noh, ma ei jää 
enne rahule, kui näen jälle su silmis endist naeratust, 
nõnda sügavat ja rikast.» Ta astus sammu lähemale. 
«Jumaldan sind, alati su alandlikuks austajaks, 
suudlen pisarad su silmilt...» 

Linda taganes veidi ja tagasikätt ilma pöördu- 
mata haaras seinalt püssi. Naksatasid kuked ja hoides 
rauasuudmed otse Varblale näkku, surus ta pääs- 
tikuile. Kuked ainult plaksatasid, sest püss oli laadi- 
mata. 

Kõik toimus nõnda kiiresti, et alles nüüd Varbla tai- 
pas, kui suures ohus ta elu hetke eest oli. Viimane kui 
verepiisk valgus tal näost. 

«Linda!» kogeles ta. Aga Linda pöördus, lükkas lahti 
padrunitasku kaane ja tõmbas välja kaks kollasekesta- 
list padrunit. 

«Linda!» kähistas Varbla. Kuis ta ka pingutas, aga 
jalad olid nagu põranda külge naelutatud. «Ära... 
mis sa mõtled teha...» “ 

Linda ei vastanud. Ta ei pööranud silmi Varblalt. 
Parem silm pilukil, nägu liikumatu ja keskenda- 
tud, nagu valmistuks ta laskma jänest, murdis ta kii- 
rustamata püssi pooleks, lükkas rauda ühe padruni, 
teise. Š 

Kõrvaltoa uks rebiti lahti ja mõne kiire sammuga oli 
Kaarel Linda juures. Juba tükikese aja eest tahtis ta 
tulla küsima, kas ka Linda tuleb pardijahile, et teaks 
püssid korda seada, aga kuulis ärritatud, pinevil hääli” 
ja jäi ukse taha kõhklevalt ootama. Nõnda kuulis ta 
suuremat osa kahekõnest, kuulis kükkede tuttavaid 
plõksatusi, kuulis avatavate raudade naksatust, ja nii- 
sama hästi kui oleks kõike näinud, teadis, mis toas 
toimus. 


«Jäta, Linda!» tõstis ta püssisuudme lakke. Aga Linda 
rebis end jätsu liigutusega vabaks, püüdis enda ja 
Varbla vahel Seisvast SEMU mööda astuda, hüüdis: 

«Ära sega. Las ma. 

«Hoia teda, Kaarel! . ” Ta on hull...» lõdises Varbla. 

Eitevaatlikult väänates tõmbas Kaarel püssi Linda 
käest ja raudu Varbla poole hoides küsis: 

«Mis sina siin ja passid?» 

«Mina... ma. 

«Kao siit jälkiald: või ma ise põmmutan 'su sõela- 

õhjaks. Et minuti pärast sinust õhkugi Kurenõmmele 


Varbla äigas üle otsmiku, pihk jäi märjaks. Sai äkki 
tagasi liikumisvõime ja tormas välja. Kaarel kahmas 
varnast” tema nahkkuue ja mütsi ning viskas õue, kus 
Varbla juba autoukse kallal lõgistas. 

Hetke pärast turtsatas mootor ja kuivi käbisid ning 
okkaid kummide alt üles pildudes kadus auto mändide 
vahele. 

Kaarel laadis püssi tühjaks ja pistis padrunid tas- 

kusse. Linda seisis endisel kohal, ta käed rippusid jõue- 
tult alla. Esimesele vihasööstile järgnes tuimus, tühjus, 
kuid mitte kauaks — selle tõrjus valu, kuum kõrvetav 
valu. . 
Piibuvars rudises Kaarlil hammaste vahel. Ta ei otsi- 
nud sõnu, ei katsunudki rääkida. Haavatud metsloom 
peidab end kõige üksildasemasse tihnikusse, et keegi 
ta vaevlemist ei näeks. Pettufnuse esimene valu on 
alati nõnda järsk ja terav, et ükskõik kui hästi valitud 
sõnad mõjuvad tühistena ja labastena. Alles hiljem, 
kui valusööst nürineb, otsib inimene lohutust pihtimu- 
sest ja teiste troostist. 

Kaarel tõukas tuulest kinnilükatud akna lahti, nii et 
metsa kohin ja lindude häälitsused tuppa tungisid. 

«Luiged lendavad,» ütles Kaarel, aga taipas otsekohe, 
et see pole praegu õige kõneaine, ja lisas ruttu: «Tuul 
valjeneb, näib, nagu kisuks tormile. See pole halb, kan- 
nab jää rannaveest ulgumerele.» | 

Linda tõstis pea. Ta vaatas ringi nagu sissepiiratud 
hirv, nägi seinal Varbla etüüdi ja hüppas püsti, rebis 
pildi seinalt ja paiskas kogu jõust põrandale. Raam 
raksatas ja kargas koost. Kartong jäi otsapidi liistude 
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» pidama ja plaperdas tasakesi aknast puhuvas 


da viskus diivanile, peitis näo kätesse. Ta ei nut- 

mad olid kuivad, aga meelekohtades tagus, nagu 
fhvardaksid veresooned lõhkeda. 

Kaarel ei oleks ära ütelnud ühestki ohvrist, et lohu- 

f itart, kuid*ta teadis väga hästi: siin pole rohtu 

ja kõik tuleb jätta parima arsti — aja hooleks. Ta läks 

nkent sulgema ning mööda minnes astus pildile, nii et 

raam pooleks praksatas ja etüüdileht määrdunud tom- 

buks kägardus... 


9. 


Päike loojus selgelt ja punetades, öösel ei külmetanud 
enam, kuid tuul valjenes hommikuks veelgi. «Tormi 
tuleb, tormi...» ümises Kaarel, kes nagu rahutu vaim 
oli peaaegu kogu öö kõndinud maja ja õue vahet, nagu ei 
annaks luigeditalle ööselgi rahu. Hommikul häälitsesid 
lahel luiged, aga Kaarel ei vaadanud nende poolegi. 

>g-ajalt kostis tumedat raginat — tuul kangutas jää- 


Kui Linda kööki tuli, pööras Kaarel pilgu kohkunult 
kõrvale — kas inimene võib ühe öö jooksul kümme aas- 
tat vanemaks j a? 

«Kas helistan Varmasele, et ta sind ei ootaks?» küsis 
ta, «Jõuad sa igal pool plnstidi; juures olla...» 

«On parem, kui ma lähen. 

Võib-olla on tõepoolest SE kui ta läheb, kaalutles 
Kaarel jalgrattakumme täis pumbates. Kodus jääks 
Linda pikaks päevaks üksi oma mõtetega, aga mõtted 
on nagu katuselt allaveerev ja kiiresti kasvav lumepall. 
Keerlevad, keerlevad ja aina kisuvad endaga kaasa uusi 
mõtteid, üha hullemaid ja kibedamaid... 

Jalgrattal sai Linda sõita rohkem kui poole maad, 
“lasi tuli väänlevat metsarada mööda jalgsi minna. 
Linda peitis jalgratta kuusetihnikusse. Tuul vaibus 
nagu hingetõmbeks... Kas praksatas mõni puu, või oli 

ce püssipauk? Ei, uued lasud. Luigekütid! Puurla nee- 
mest paremat luigelaskmise kohta on raske leida, neem 


"i Luigõlend 


tungib kaugele merre ja Kurenõmme lahest tõusnud 
linnuparved lendavad siit madalalt üle. 

Siin polš,küll Kaarli vähtkond, kuid on tema, Linda 
metskond, ja kui ei lase majesteetlikke linde tappa Kaa- 
rel, ei luba seda temagi! Neemele on siit küll tükike 
maad, ta jääb Kallastele hiljaks, aga küllap Varmas 
alustab tööd ilma tematagi. Rohkem kaalutlemata Ppöör- 
dus Linda Puurla neeme poole. 

Puurla neem oli maast peaaegu eraldatud kitsa liivase 
kaelaga, millest meretuulte ajal lained sageli üle veere- 
sid; Metre tungides neem laienes ja kõrgenes, temal kas- 
vas jässakaid mände ja peenikesi kaski, kuid tipp oli 
paljas ja ulatus pika keelena kaugele merre. 

Sel kevadel puhusid tuuled kaua Kurenõmme lahe 
poolt, surudes sealt välja lahtisele merele, kuna 
neemetagune puhkas endiselt päikesest juba urbseks 
ja pudedaks puretud kaane all. Eelmisel päeval tõus- 
nud ja hoopis teisest ilmakaarest löõtsuvad tormi-iilid 
ründasid nüüd seda jäävälja, püüdes teda tükeldada ja 
rannast eemale suruda. Siin krigises, naksus ja pragises 
vahetpidamata, mille sekka lõikusid järsud ja valjud 
raksatused, — siis murdusid jäässe sügavad lõhed, mis 
nagu välgulöögi siksakid kaugele jooksid. Juba loksus 
siingi lahtise vee jääsupiseid loike ja järvekesi ning 
mõneski kohas kuhjas tuul kivide taha järjepannu uusi 
ja uusi jäälahmakaid. 

Linda läbis pooljoostes neemel kasvava hõreda' metsa 
ja peatus viimaste, kõige haralisemate mändide all. 

Tuulel oli siin rohkem hoogu ja jõudu, ta oli mitmes 
kohas jää lahti käristanud ja eemale nihutanud, nii et 
avanes vaba vee laiu ribasid. Aga kuidas ka Linda 
silmi pingutas, ei näinud ta ühtki inimest, ainult kaja- 
kaid turnis tuules: nad laskusid kividele, puhkasid, 
kohendasid end ja tõusid siis jälle õhku. Need on õige 
vilunud luigekütid, mõtles Linda, nad on end osavalt 
kivide taha või jääpankade vahele ära peitnud. 

Tuttav häälitsus õhus sundis Lindat pöörduma ja üles 
vaatama. Kurenõmme lahe poolt lähenes kaks luike, 
lennates madalalt, ainult mõnikünimend meetrit maa- 
pinnast. Hoidke 'kaugemale, kaugemale neemest, sosis- 
tas Linda, nagu võiksid linnud teda kuulda, ja surus 
pihkudes pöidlaid nõnda, et oli valus. Luiged- liuglesid 
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üle üksikute kivide, jõudsid jääväljale sealpool lahtist 
veejoont. £ 2 

Linda nägi sähvatust ja nüüd eraldas silm jää kahva- 
tul pinnal end valgesse riidesse mähkinud inimese, kes 
langetas püssi. “i 

Üks luikedest kaotas tasakaalu. Ta vehkles tiibadega, 
kuid tiivalöökides polnud endist sujuvat kindlust ja 
hoogu, nad harvenesid ja lennuringid jäid üha kitsa- 
maks. Raske lind langes ja langes, kuni sulpsatas jääde- 
vahelisse vette. A 

Teine luik hüüatas korra, teise. Kaaslane ei vastanud, 
polnud kuulda ta tiibade kahinat ja luik pöördus, len- 
nates laia kaarega üle neeme. Ainult tuule undamine 
ja lainete müha murrukivides olid talle vastuseks. 
"Tabatud lind lamas veepinnal, tiivad laiali. A 

Mees tõstis püssi, aga ei tulistanud, sest vahemaa oli 
liiga suur. Ta hakkas luigele lähemale jooksma, visates 
valge kitli õlgade. Linda nägi tuttavat läikivanokalist 
mütsi ja pruuni nahkkuube ja ta esimene mõte oli: 
põgeneda, joosta siit kaugele, kaugele... 2 

Ta ei eksinud, mees jääl oli kunstnik VV, alias Valen- 
tin Varbla. 3 ; 

Jõudes etlmisel õhtul metsavahimaja ümbritsevate 
puude vahelt maanteele, surus Varbla jala gaasipedaa- 
lile, nii et mõnigi kord vilksatasid kurvelise tee äärsed 
männid auto akendest mööda nõnda lähedalt, nagu 
tahaksid allarippuvate okstega kinni haarata edasitor- 
mavast autost. Eemale, kaugemale siit! oli ainus mõte, 
mis Varbla peas trummeldas. Linda nägu, eriti ta silmad 
ei jätnud mingit võimalust kaksipidi arvamiseks: kui 
mitte õnn poleks päästnud, lamaksin praegu Linda toa 
põrandal ja «Katsumus» oleks jäänud igavesti lõpeta- 
mata. Kui juuksekarva otsas mõnigi kord ripub inim- 
saatus, milline tühine ja mõttetu juhus võib nulliks 
muuta aastatepikkuse töö ja otsingute vilja! 

Varbla pilk peatus kiirusemõõtjal. Kriipsuke alla 
sadat! Nõnda oli ta harva kihutanud isegi sirgel ja 
laial asfaltmaanteel ja jalg lõdvendas survet. Kas suu- 
rest kiirusest, sõidukisse tunginud bensiinilõhnast või 
millestki muust tundis Varbla südame all .pööritust, 
kõrvus kumises ja pea oli raske, nagu oleks sinna vala- 
tud tina. Arvestas spidomeetri näitajaid — ta oli sõit- 
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nud viisteist kilomeetrit. Nagu oleks see küllaldane 
ohutuseks, peatas Varbla masina ja, vaevalt väljunud, 
laskus teeveersele kivile. 

Siin ei vistlnud tee enam ühe puu tagant teise taha, 
vaid aeglast” ja rahulikku poognat joonistades jättis 
ühele poole ;noore, helevalgete tüvedega kaasiku ja 
teisele poole heinamaa, mille möödunudaastase halli 
kulumantli alt piilusid välja esimesed õrnad rohulible- 
kesed. 

Varbla. võttis mütsi peast, jahe tuul sasis ta kohevil 
juukseid. Näkkis hammastega noort kaseoksa, talle 
meeldis täna puukoore mõrkjas maitse. Pikkamisi nõr- 
genes pinge, pööritus möödus, mõte lakkas veskirattana 
tiirlemast ühe ja sama võlli ümber. Õnn, et sõitis 
üksinda, õnn, et Kurenõmme on selline kauge ja eralda- 
tud kolgas, nii et linnas keegi ei kuule, mis siin juhtus. 
Puuduks veel, et kogu pealinn lööks kõmama uudisest: 
kunstnik Varbla kihutas kellegi metsavahi tütre eest 
nõnda, et tuli rummus! Mõnedki tuttavad teadsid, või 
vähemalt arvasid, et Varblal on maal hoopis teist- 
sugune luik kui need, kes õhus lendavad. Varbla üksnes 
naeratas sedalaadi vihjetele, ei jaatanud ega eitanud, 
pole ju halb, kui kunstniku kuulsus on mitmekülgsem 
lõuendeist ja värvidest. Enne ärasõitu kiitles ta juba 
ette luigejahiga, lubas korraldada sõpradele mehised 
luigematused. Vähe puudus, et jaht oleks hoopis lõppe- 
nud tema enda matustega, ja ta sõidab tagasi tühjade 
kätega. Ei luike, ei visandeid vasakpoolsele naisfiguu- 
rile... , 

Oht muutuda naeruväärseks*tõrjus Varblast hirmu, 
teda täitis tusk ja pahameel. Milliseid metsikuid ise- 
loome leidub veel kahekümnendal sajandil! Kui kusa- 
gilt saaks luige kas või ostagi! Ja kui mõelda, et mitte 
kaugel siit kihab laht luikedest, et nad parv parve 
järel tõusevad ja lendavad üle Puurla neeme... ” 

Puurla! Varbla hüppas kivilt. "Vaat kus kuldaväärt 
idee! Ja justkui selline olekski olnud algusest saadik ta 
sõidukava, teadis Varbla, äkki täpipealt, mis tal tuleb 
teha: ööbib lähimas talus, aga hommikul on koos päi- 
kesega Puurla neemel. Ta pole argpüks, ja luigematu- 
sed tulevad mehised ning mürtsukad! 

Sõitis külla, naljatas pererahvaga ja juba enne päi- 
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| tõusu oli tagasi Puurla kohal, sõidutas auto maan- 
tee eemale tihnikusse ja peitelina kaasa võttes rut- 
tas neemele. Hallid kivirahnud ei näinud talle küllalt 
heade varitsemiskohtadena, ta oli tulvil tegutsemis- 
iha, ta oleks praegu kas või jääkaruga rinnutsi rüse- 
lusse läinud ja, üle pragude ja lõhede hüpates, liikus 
kokkukuhjunud jäärüngasteni, millede vahele end peitis. 

Hommik oli tuuline, luikesid lendas vähe ja needki 
hoidusid rohkem rannametsade varju. Parved, mis len- 
(lasid mere kohal, olid kord kõrgel, kord kaugel, nii et 
Varbla lasud tihti nende rivikordagi segamini ei hirmu- 
tanud. Vinguvad ja vihisevad tuulehood tihenesid ja 
jää naksus ja võbises suurest pingest, nagu tahaks end 
kaldast ja kividest lahti rebida.» 

Vali raksatus sundis Varblat” ringi vaatama. Mitte 
kaugel temast laius kohal, kus enne oli sile , sügav 
pragu, mille põhjas hiilgas tume vesi. Niiviisi võib ju 
kogu jää killuneda ja koost laguneda, mõtles Varbla. 
Ega's midagi, kihutan priiküüdiga Rootsimaa randa, 
muigas ta siis. Siiski oli pisut õudne ja pisut jube: 
ümberringi meri, torm ja keset ääretut looduse 
üksindust tema, ainuüksi tema, Valentin Varbla! Aga 
just see oli mida ta täna vajas — seiklus. Luigejaht 
Puurla neemel polnud süütu ja ohutu hommikune jalu- 
tuskäik linnaparki, vaid oli üksiku küti surmatrotslik 

hiretk kevadtormis laguneval ääretul ja süngel jä 

üljal. On, millest linnas pudeli konjaki juures paj 
tada. ? 

Varbla tõmbus jäätükkide vahel küüru, püüdis end 
märkamatuks teha, sest Kurenõmme lahe poolt kostis 
luikede hüüdeid. Õhus oli ainult kaks lindu, aga 
kunstniku süda hakkas valjemini vasardama, sest nad 
lendasid väga madalalt ja otse tema suunas. Aeglaste, 
rahulike tiivalöökidega lähenesid luiged. Kui suured nad 
olid! Mustad jalad, nüüd paistsid tumeda võruga ümb- 
ritsetud: pruunid silmad. Varblale meenus ühe vana küti 
õpetus; et kui silm on selgesti nähtav, siis on kõrgus 
tulistamiseks paras, ja vajutas päästikule. Raksatas 
pauk, luik võpatas, rabeles ja hakkas tiirutades langema. 
Tal oli veel küllalt jõudu, et ohtlikust paigast kauge- 
male laveerida. Neetud! kirüs Varbla, nii kauge maa 
tagant ei tee haavlid linnule midagi. Ta jooksis ohvrile 
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lähemale, kiskudes jalgade ümber laperdava lina sel- 
jast. Süda tagus juba kuuldavalt, ent vahemaa vähe- 
nes... vähenes... Nüüd! peatus ta ja tõstis püssi. 
Just siis jooksis keegi jääle, otse laskesuunda. Van- 
dudes laskis "Varbla püssi alla. Kas pole see mitte 
naine...? i 

Varblal jooksis judin üle selja — ta tundis ära Linda 
Tammiku. Kogu rõõm ja hasart kadus. Nõnda seisid nad 
mõlemad liikumatult, pingutusest jõu kaotanud luik 
nende vahel. 

Üle nende libises suure linnu tume vari. Lu-luu! kos- 
tis "kutsuv hü Haavatud luik rapsles paaril korral tii- 
badega, ja jäi siis vaikselt lamama. Vaid üsna nõrgalt 
rabeles ta vastu, kui Linda ta ettevaatlikult kaenlasse 
võttis. Kordagi Varbla poole vaatamata, nagu laiuks 
ümberringi tühi, elutu jää, hakkas ta maa poole 
minema. Taas kumisesid ta kõrvus Varbla sõnad: «Pole 
ju midagi halba juhtunud.» Ei ole midagi juhtunud... 
ei midagi... 

Varbla seisis niikaua, kuni Linda mändide vahele 
kadus, korjas siis oma lina üles ja püssi õlale heites lon- 
kis auto juurde. 


10. 


Palavik murdis Varbla haigevoodisse. Puurla neemel 
luiki varitsedes ta tundis küll paaril korral, kuidas 
külmavärinad temast üle jooksid, aga jahiärevus ei 
andnud aega sellele rohkem mõtelda. Linna jõudnud, 
püüdis ta halba enesetunnet küll konjaki, küll rummiga 
välja kihutada, aga oli juba hilja: kuidas ta ka end 
riietesse mähkis, ei saanud ta sooja, ja kui järgmisel 
hommikul kutsutud arst temperatuuri mõõtis, ajas ta 
silmad suureks, sest elavhõbe oli“tõusnud neljakümne 

. lähedale. Veel samal päeval sõidutati Varbla haiglasse, 
sest kopsupõletik oli võtnud väga ägeda iseloomu. 

Kunstnik oli rahutu haige, ta valmistas" õdedele ja 
sanitaridele palju” vaeva ja tüli. Lamanud mõni aeg 
rahulikult, hakkas ta äkki tekke' pealt ära loopima, 
viskles, tõstis käed silmade ette. Või hüppas istuli, haa- 
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s kõvasti-kõvasti õe käest, vaatas üles toa nurka ja 

as: «Tsst! Luiged...» Samas paiskas õe käe sellise 

dusega eemale, nagu oleks see tulikuum, ja hädal- 
das: «Ära vaata mulle nõnda, ära vaata...!» 

Mida ägedam haigusehoog, seda lühem ta on, penit- 
silliinisüstide kuur aitas: omalt poolt kaasa ja nädala 
pärast hakkas Varbla haiguslehel palavikku tähistav 
graafikujoon langema: Põetajad hingasid kergenda- 
tult, sest kuigi kunstniku uni oli endiselt rahutu, ei 
soninud ta enam ja polnud tarvis ööd ja päevad läbi 
tema voodi juures valvata. Varbla ei mäletanud, mil- 
lest oli palavikuhoogudel jampsinud, ja kui õde jutus- 
tas“laskmisest, luikedest ja kellegi Linda silmade vaa- 
test, turtsatas ta pahaselt: x 

«Haige inimese jamps... sellel pole alust ega 
sidet...» 

Õde naeratas selle peale ja see ärritas kunstnikku 
veelgi rohkem. Tal oli ebamugav ja piinlik, tal oli välja- 
kannatamatu tunne, nagu oleks ta alasti lamanud võõ- 
raste uurivate, kõike kompavate pilkude all. Ta nõudis, 
et teda lastgks koju, tal olevat haiglas igav ja kitsas, 
ta ei saavat siin iialgi terveks. 

Kui ta lõpuks välja kirjutati, sõitis ta taksoautol 
maja ette, milles elas, ja tormas nõnda kiiresti, kui nõr- 
gad jalad kandsid, trepist üles ja otse ateljeesse. Teda 
ümbritses jälle värvide kibekasmagus lõhn, seintelt 
vaatasid alla nõnda tuttavad visandid ja etüüdid, mille- 
dest igaühega olid seotud mälestused, otsingud, rõõm 
ja mure, ukse kõrval ootasid mahatallatud kandadega 
ruudulised tuhvlid, — kuis see kõik oli tuttav, sõbralik 
ja kodune! Teda rõõmustas isegi õrn hallikaspruun 
tolmukord, mis oli laskunud värvikarpidele, aknalauale, 
pildiraamidele. Tasa, peaaegu kikivarvul lähenes Varbla 
maalimisraamile, heitis tagasi katte. Töö, jälle töö! Küll 
varsti unustuserohi katab kõik, mis viimaste nädalate 
jooksul teda on piinanud... 

Varblä uskus, et ta tunneb iseennast hästi, ent»see- 
kord ta ometi eksis. Ta alustas suure õhinaga, aga varsti 
tabas end istumas, pilk hoopis mujal kui maalil eksle- 
mas. Proovis «Katsumusega» — siin häiris teda silma- 
deta naine; asus andma viimast lihvi «Raielangile», aga 
see viis varsti mõtted Kurenõmme metsadesse. 
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Algul pidas ta kõike haiguse ja sellest tingitud 
nõrkuse süüks, aga kui päevi möödus ja maalidele pea- 
aegu midagi, uut ei lisandunud, paisus esialgne tusk 
pahameeleks. See oli esimene kord elus, et ta ei suut- 
nud kontsentreeruda, siiani võis ta kas või südaööl 
ärgates voodist hüpata ja paleti haarata, võis jätkata 
pooleliolevat maali pärast kuitahes lõbusat pidu, teda ei 
häirinud ega vaimustanud, kas väljas paistis päike või 
trummeldas vihm ja rahe vastu aknaid. Ta pilkas sageli 
hädavaresteks kunstnikke, kes inspiratsiooni-ootel ringi 
lonkisid; kunstnik peab olema nagu sportlane, rääkis ta, 
alati treeningus, igal ajal valmis astuma võistlusse ja 
püstitama rekordit... 

Nüüd tundus ta endale samasuguse hädavaresena. 
See oli uus, temale senitundmatu olukord, ja et ta seda 
endalt maha raputada ei suutnud, ärritas ja vihastas 
see teda. Jalutades otsis ta vähekäidavaid tänavaid või 
lonkis hoopis linnast välja; ta ei käinud kellegi pool, 
ei kutsunud endale külalisi. Suure osa ajast tammus 
ta ateljees edasi-tagasi nagu lõvi puuris. 

Nukunäoline assistent-modell libises nagu vari tuba- 
des, et kuulmatuks-nähtamatuks jääda. Ta elas oma- 
moodi kunstnikule kaasa, ta oli sisse võetud mõttest, 
et just tema on saatuse poolt valitud ja määratud 
Varbla inspireerijaks ja tööle õhutajaks. Teda ei huvi- 
tanud «Raielangil», aga sageli, kui Varblat polnud 
kodus, istus ta «Katsumuse» ees. Kui loomutruult; mil- 
lise sisemise jõu ja võluga on 'seal maalitud parem- 
poolne naine, imetles ta, see ei jää maha Tiziani taeva- 
likust armastusest. Teda kurvastas, et maal oli ikka veel 
lõpetamata, eriti segas ilmetu vasakpoolne naine. Tal oli 
oma ettekujutus sellest naisest, tema silmadest ja 
lõpuks tuli ta hiilgavale ideele: eks olnud ta sõbrannal 
Liil just sellised nukrad, suured sinised inglisilmad, 
nagu siia sobiksid. Ta kartis, et Varbla ei võta teda 
kuuldagi, ja otsustas seepärast kasutada kavalust: tõi 
sõbranna ateljeesse ja seadis kahe molberti vahele 
istuma, tõstis «Katsumuselt» riide ja jäi Varblat 
ootama. ä a 

Varbla lamas kõrvaltoas diivanil, ta kuulis uste lõnk- 
satusi, sosinat ja seejärel askeldamist ateljees. Mis ta 
peaks seal ometi ringi tuulama, tusatses Varbla, kes 
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üllis endist modelli enda ümber askeldamas veel vaid 
jumusest, näitamata talle lahket nägu. Kui kihista- 
mine ja sosin ei vaikinud, hüppas Varbla üles ja rebis 
nteljeeukse lahti. Nukunägu vaatas talle oma viimist- 
letuima naeratusega: 
«Kui tore, et sa tulid. Mul on sinu jaoks üllatus.» 
Varblal oli juba terav vastus keelel, nägi aga siis 
toolil istuvat võõrast naist ja vaikis. 
«See on minu sõbranna Lii. Tal on täpipealt see- 
sed silmad, nagu on tarvis lõpetamata naisele 
musel». Tõin ta modelliks, et saaksid oma suur- 
lõpetada.» 4 
tegi nõnda suured ja nõnda süütud silmad, nagu 
iganes oskas ja nagu oli õpetatud. Ta ise uskus, et tal 
on maäilma kõige huvitavamad silmad, aga Varbla 
nägi neis vaid edevust ja rumalust ning ta pöördus 
järsult oma assistefdi poole. 
ks ta sobi hästi?» alustas see, aga ei jõudnud kau- 
gemale, sest teda kohutas kunstniku vihane vaade ja 
valjult kokkusurutud suu. «Tahtsin sind aidata, ma ei 
või näha «Kiatsumust» lõpetamatuna...» k 
«Palun lahkuge siit...» ütles Varbla tasa ja ta nägu 
tõmbles, nagu oleksid tal valuhood. 
«Ma...» 4 
Varbla ei jaksanud kauem tagasi hoida purset, mis 
temas pakitses. k 
«Kaduge siit! Jalamaid. Ja mõlemad!» vn x 
Lii hüppas toolilt, haaras kübara paelapidi kätte ja 
jooksis ruumist välja. Hull mis hull, mõtles ta ja ohkas 
alles siis kergendatult, kui pööras ümber nurga põik- 
tänavasse. Nukunägu taandus kõheldes, ta lootis oma 
kaunima naeratusega Varblat rahustada. Tal polnud 
mahti heita pilku peeglisse, siis oleks ta näinud, et see 
oli pigemini grimass, mis ta korrapäraseid ja pehmeid 
näojooni kõverdas. Varbla astus talle lähemale nõnda 
ähvardava sammu, et naine ateljeest välja lipsas. Hetke 
pärast kriuksatas uks ja nukunäo kunstiliste lokkidega 
pea ilmus uuesti nähtavale. 
«Ma olen valmis sulle andestama... .» Mut 
Varbla kahmas klaaspurgis liguneva jämeda pintsli 
ja paiskas naise suunas. Nukunägu tõmbas pea välgu- 
kiirusel tagasi ja pintsel prantsatas vastu ust, jättes 
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selle valgele emailvärvile inetu, sogase rohekaspruuni 
aigu. - . 

Varbla laskus toolile ja surus pea käte vahele, Mis 
see's on? Alati nõnda rahulik, enesekindel, iseteadev 
kunstnik Varbla märatseb ja loobib naisi esimese kätte- 
juhtuva esemega nagu purjus agulikingsepp. Teda on 
maha jätnud loomisrõõm, pole kahju ajast, ei huvita 
edu, au, kuulsus... Ta ei tahtnud endale tunnistada, 
et kõiges on süüdi — Linda Tammik. Talle olid naised 
alati huvitavaiks, aga mööduvaiks intermetsodeks, kes 
kunagi ei kiskunud teda välja tööhoost, kuidas on või- 
malik, et ta nüüd konutab tegevusetult ja hajevil oma 
maalide ees sellepärast, et kusagil rannakäärus on 
silmapaar, mida ta unustada ei suuda. Lora, kunstnik 
Varbla on tugev just oma üksinduses, ta ei vaja kedagi, 
ta ei lase ennast aheldada, ta demonstreerib kogu maa- 
ilmale... 

Haaras värvid ja pintsli ja hakkas kiirete tõmmetega 
üle katma «Katsumuse» üksikuna konutava ahervareme 
korstna ümbrust. Alustas hoogsalt, aga juba kümme- 
konna minuti pärast jäid liigutused loiumaks, aeg-ajalt 
pidi ta ennast üles raputama mõtisklusest, kuni vihastus 
ja paleti lajatades lauale lõi. 

Varbla pidi lõpuks tunnistama, mida kogu aeg enda 
eest varjata püüdis: peale uhke ja enesekindla kunstnik 
VV elab temas veel keegi teine Varbla, kes on niisama 
visa ja järjekindel ja keda pole yõimalik endast maha 
raputada ega eemale kihutada.* See, mis Varblas  tal= 
visest «Deemoni» etendusest saadik tasakesi hõõgus, 
aga millele kunstnik raasugi õhku ei andnud lõkkele- 
löömiseks, puhkes ometi Kurenõmme varakevadistes 
kokkupõrgetes: ta armastas Lindat, nagu ta varem 
polnud ühtki naist armastanud. See, mille ta alati pilke 
ja üleolekuga juba idus lämmatas, kasvas seekord sit- 

. keks, tugevaks puuks ja Varbla tundis, et ainult Linda 
võib talle tagasi anda rahu ja kindluse, loomingu- 
rõõmu ja elujõu. , 

Varbla varitses Tuult, kuni tabaš selle koduteel koo- 
list. Ta teeskles, nagu kohtuksid näd juhuslikult, saatis 
Tuult, lobises üht-teist ja lõpuks nagu moka-otsast 
poetas: * 

«Kas sa Kurenõmmel oled ka käinud?» 
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"Tuul pööras järsult pea ja vaatas uurivalt Varblale, 
aga kunstniku nägu oli ükskõikne ja huvitu, nagu rää- 
giks ta ilmast, ärivaateaknast või asfaldist, millel nad 
kõndisid. Tuulele meenus varakevadihe päev, millal 
tema esitas Varblale taolise küsimuse ja kuidas ta siis 
hinge tagasi hoides vastust ootas. Ja nagu kevadel 
Varbla, nõnda nüüd Tuulgi viivitas vastusega, püüdes 
fra arvata, kas Varbla küsimus oli esitatud ainult muu- 

s või lootis ta midagi välja õngitseda. Ta vaid vaevu 
s tahtmise valetada ja vastas: 

«Ei ole käinud. Aga sina olid seal...» 

«Kust sa tead?» js 

«Nii kuulsate meeste teod ja käimised ei jää kunagi 
saladusse.» 

Tuul muigas endamisi ja see muie ärritas Varblat 
nõnda, et ta peaaegu oleks plahvatanud nagu hiljuti 
ateljees oma assistendi peale, sest ta uskus, et kumu 
tema Kurenõmme äpardusest on ulatunud siia ja Tuul 
ainult laveerib ja maskeerib veidi. Seda Tuul tõepoolest 
tegigi, kuid tema lõbusus oli pärit hoopis teisest allikast: 
Varbla oli tahtmatult kinnitanud talle seda, mida ta 
seni ainult oletas, nimelt et kunstnik ei olnud Lindat 
peale varakevadet kohanud. Tema, Tuul, oli Kurenõm- 
mel viimati uusaastapäevil koos Varblaga, aga Lindat 
nägi ta üsna hiljuti, kui see mihgite ametiasjade pärast 
pealinnas käis. Linda kiirustas, ta ei jäänud öösekski, 
ta nagu pelgas linna ja nad said vestelda ainult nii- 
kaua, kui jõid Tuule juures klaasi teed. Linda ei päri- 
nud poole sõnagagi Varblat, ammugi ei kippunud 
kunstnikust kõnelema Tuul, sest see, mida ta hakkas 
aimama, kui kuulis Varbla raskest haigusest ja sel ajal 
ei näinud pealinnas Lindat, kasvas nüüd veendumu- 
seks. Varbla külaskäigul Kurenõmmele oli juhtunud 
midagi sellist, mida tema juba algusest peale kartis. 
Ta arvas selle jälgi võivat lugeda Linda näostki. Linda 
kutsus Tuult Kurenõmmele ja mõned päevad tagasi 
tuli lühike kiri Kaarlilt, milles: metsavaht pahaselt 
küsib, miks Ants on tema hoopis ära unustanud. Niipea 
kui ta lõpetab akvarelli, mida tahab panna aastapäeva 
tähistavale näitusele, ta sõidab. 

Kõigest sellest ei lausunud Tuul Varblale sõnakestki. 
Kuidas Varbla ennast ka valitses, hakkas viisist, kui- 
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das ta sigaretti süüdates mitu tikku läbi krapsis, kuidas 
ta sageli kaht. sõrmega oma ninaselga triikis ja jutu- 
vaheaegadel hääletult vilistas, läbi paistma kärsitus 
ja püsimatus, jooned, mida Tuul temas varem kunagi ei 
märganud. Vaevleb meie titaanike, vaevleb, muheles 
Tuul endamisi ja tal polnud põrmugi kahju, vaid 
vaikse sisemise rõõmuga otsustas ta omalt poolt 
Varbla helli kohti kombata ja küsi: 

«Kas jõuad oma maalidega õigeks ajaks valmis? 
Kurenõmmel muidugi lõpetasid oma suurteose vasak- 
poolse haisfiguuri silmade modelleerimise...» 

«Käi kuradile!» sähvas Varbla ja sõnakestki juma- 
lagajätuks lausumata pöördus ja kiirustas tagasi süda- 
Tinna poole. 

«Oh-hoo, kui ägedaks on läinud meie džentelmen,» 
ümises Tuul talle järele vaadates. «Ta on kaotanud 
tuule purjedest...» 

«See vana rebane teab rohkem, kui laseb välja 
paista,» mõtles Varbla rahvavoolus eesmärgitult edasi 
lonkides. «Küllap käis Kurenõmmel, urgitses metsa- 
vahilt välja, mis seal kevadel juhtus, ja koob nüüd 
Linda ümber võrke.» 

Ja kuigi ta palju kordi endale kinnitas, et talle on 
ükstakõik, 'kas ja kes Linda ümber tiirleb, ei muutnud 
see midagi. Tusa ja vihaga jõi enese ühel õhtul purju, 
aga selgus, et ka Bacchus oli võimetu: ta ärkas hommi- 
kul peavalu ja tülgastusega iseehda vastu, ja kui-läks 
ateljeesse, istus seal kaua aega, ilma et oleks tõstnud 
katetki maalilt. Peaks tolle õnnetu vasakpoolse naise 
üldse maha kraapima ja maalima uue modelli järgi, 
mõtles ta, kuid ei liigutanud sõrmegi, sest teadis, kui 
vähe see teda aitaks. y 

Mida päev edasi, seda selgemaks sai Varblale, et 

, kogu maailmas on ainult üks inimene, kes võib talle 
tagasi anda rahu, enesekindluse ja loomingulise lennu. 
Milline kurioosum — jääda poolele teele seisma... 
ühe naise pärast! Kui ta on vajalik mulle, minu kuns- 
tile ja minu tulevikule, miks ma siis vaevlen, miks ei 
kutsu teda endaga? Kui Linda oleks siin, vajuks elu 
jälle roopaisse ja ma töötaksin kolmekordse jõu ja 
hooga, ma lõpetaksin kiiresti «Katsumuse»... Ei, esma- 
joones pean lõpetama «Raielangil», muidu jääb täna- 
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vune kunstinäitus Varblata. Hiljem on siis juba aega 
panna punkt «Katsumusele». 

Aga vabadus? Kunstniku piiramatu vabadus, selge 
pilk ja rahulik süda, mida nõnda kõrgelt hindasin ja 
taevani ülistasin? k 

Just need mul praegu puuduvad. Inimene on sala- 
pärane mehhanism, tema tujusid ja keerdkäike on 
raske ette näha, juhtub isegi, et naine on vajalik rahuks 
ja enesekindluseks. Tõepoolest, milleks siis vastu sõdida, 
kui see nõnda on? Muidugi, on raske ja alandavgi 
Kurenõmmele minna, see pole enam võitja uhke külla- 
sõit” vaid paluja alandlik kahetsusetee, aga ma pean, 
sest minu kunst, minu kutsumus, minu tulevik nõuavad 
seda. Vastuvõtt on algul kindlasti jahe, võib tõusta 
tormigi, aga on võimatu, et Linda oleks juba minu oma 
südamest välja kiskunud. Ta nõustub minuga tulema 
muidugi ainult abielunaisena, hüva, kunsti nimel olen 
nõus ka selle ohvriga ja nende ahelatega... A 

Pidi algul sõitma otsekohe, aga hoidis end siis tagasi. 
Ei tohi kõikiktrumpe käest ära mängida, arutas ta, kui 
ma vahepeal pole lõpetanud ainustki teost, paneb Linda 
selle kõik enda arvele ja ma langen liiga madalale ta 
silmis. Maksku mis maksab, lõpetan «Raielangil», panen 
ta aastapäevanäitusele ja siis sõidan... 
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Linda tuba oli Kurenõmme metsavahimajas kõige 
avaram ja võeti sellepärast peoruumiks. Kaarel ja Tuul 
hakkasid juba aegsasti enne lõunat sealt üleliigseid 
ja segavaid esemeid teistesse ruumidesse laiali kandma 
koondades siia kogu majapidamise lauad, millede liit- 
mine nende erinevate laiuste ja kõrguste tõttu üheks 
suureks peolauaks nõnda, et tõusud ja langused ei oleks 
üleliia järsud, oli üsna keerukas ülesanne. Linda kihu- 
tas juba varahommikul Üüraste-taha, sest, nagu Viia 
ütles, «see metsakuivendus ei anna Lindale uneski 
rahu». M 

Kulinaaride kuninganna Viia õhetas juba teist päeva 
pliidi- ja ahjukuumusest nagu kõige kaunim põllu- 
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moon. Mejsnik Varma ümar, käbeda jutu, nobeda käe 
ja väleda suuga naine Hulda oli talle abiliseks, mõle- 
mad olid oma ala suurte kogemustega ja mitmed keedu- 
kursused lõpetanud spetsialistid, ja sahvririiulid nõtku- 
sid juba süldi- ja pasteedikausside, mitut liiki garneeri- 
tud võileibade taldrikute ja magustoiduvaagnate all. 
Aga pearoog, praad ahjukrõbedate kartulite, pruuni 
kastme ja värske aedviljaga valmistus alles ahju rän- 
“dama. 'Ei tea mitmendat puhku kord Viia, kord Hulda 
püüdsid Kaarli kinni, et pärida, mitu külalist on kutsu- 
tud, et veel kord tagavarasid üle lugeda ja arvestada, 
kas ikka jätkub. Kaarlile pakkus algul see loetlemine 
mõnu, aga varsti ta tüdines ja viimasel korral kähvas 
üsna järsult: mis seal nõnda lugeda, tulevad kõik 
Kurenõmme metskonna ametiisikud ja kuivendustöödel 
töötanud masinistid ja traktoristid koos abidega. 

Kui taldrikud, noad-kahvlid ja klaasid olid lauale 
asetatud ja Hulda, käed puusas, kõigele kontrolliva ja 
hindava pilgu heitis, küsis ta: 

«Aga kuhu keegi istub? Etiketi kohaselt peaks panema 
nimesildid.» 

«Ah mine nüüd!» heitis Kaarel käega. «Küll igaüks 
leiab endale koha, kus ja kelle kõrval talle meeldib. 
Ainult “noorpaari paneme laua otsa, sinna keeru 
kohale.» 

Köögis kees midagi särisedes üle ja naised jooksid 
ahhetades appi. Kui mehed .nšile järele läksid, pahan- 
das Viia, nagu oleksid nemad õnnetuses süüdlased: 

«Tea mis te ometi peaksite siin kogu aeg jalus tiir-" 
lema ja segama...» 

Mehed taganesid õuele. 

Tuulel oli Kurenõmme jõe käärudes oma vana lem- 
mikkoht, kuhu ta läks tänagi. Kunagi kauges minevikus 
oli jõgi nähtavasti olnud palju laiem, ulatudes kõrge 
kaldani, mis praegu oli veest lahutatud laia lausik- 
maaga. Kevaditi ja sügiseti tõusis jõgi nagu iidseid 
aegu meenutades oma praegusest kitsast sängist ja 
laiana ja vahutavana kohises :mere poole. Need olid 
lühikesed perioodid, siis taandus jõgi jälle ja tema jala- 
jälgedes kasvas rohi põlvini ja puhkes kümmet liiki 
aasalilli, nagu oleks jõgi käinud lilleseemneid kül- 
vamas. 
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Kõrgel kaldaveerel kasvas üksik toomingas, kallu- 
tudes jõe poole, nagu upitudes vaatama oma peegel- 
pilti. Tuul laskus selle laia ja kaharpäise puu vilusse. 
Ta oli liiga laisk, et temast täna oleks olnud veepinnal 
hüplevate korkide järele valvajat, ja seepärast ei vaa- 
lanud ta õngede poolegi. 3 A 

Sedapuhku oli Tuul 'Kurenõmmel juba kauem kui 
nädal, kuid üsna harva leidis ta mahti, kunas õngeritva- 
dega, kunas väikese kokkupandava joonistusraamiga 
siia tulla, igatahes palju harvem kui oma varasematel 
külaskäikudel, sest suurem osa päevadest möödusid hoo- 
pis kaugemal metsas, otse Kurenõmme metskonna süda- 
mes Üüraste järve taga, kus algas Sirtsu soo. JA A 

Ööd ja päevad, jah, ka läbi.valgete suveööde urasid 
Kurenõmme metsades ja padrikuis ekskavaatorid ja 
üleeile hommikul äkki vaikis kõik. Metsas, põlises met- 
sas, kaugel asulgist kogunes palju inimesi kokku ja 
metsaülem Linda Tammik lõikas läbi üle magistraali 
seotud lindi. See oli sümboolne lint, sest veed jooksid 
juba varem, aga sellega tähistati kogu , Kurenõmme 
metskonna, kuivendusvõrgu valmimist. Kuidas nad olid 

üärikad jä tähtsad, kõik need vanad metsakarud, nagu 
Kaarel ja metsnik Varmas, ja kuidas nad püüdsid teha 
nägu, nagu poleks juhtunud midagi, nagu see päev 
oleks samasugune nagu kõik teisedki. Tuul rõõmustas 
endamisi kõige rohkem aga seepärast, et ta nägi Linda 
silmis pärast talve esmakordselt jälle endist rahulikku 
ja rõõmsat naeratust. Tä 
* Jões sulpsatas. Pidi'see vast olema suur kala, laine- 
rõngad jooksid kaldani välja. On vist aeg Tt 
koju... Uus, veelgi tugevam sulps sundis Tuult silmi 
tõstma. Teisel pool kääru seisis Kaarel ja viipas 
ki e 4 24 
i < Nähtavasti hilinesin,» ümises Tuul tõustes. «Võib- 
olla suigatasingi .. .» 0 

Kaarel ootas teda. Kui Tuul metsavahini is 
olnud. tol kiiret minekuga. Kaarli hommikul nõnda 
kavalust ja vempe täis ilme oli tõsine, rasked kulmud 
peaaegu varjasid silmade vaate, hambad olid kõvasti 
surutud piibuvarde. 

«Istume,» ümises ta. 

«Kas pole juba aeg ...?» 
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Kaarel laskus kaldanukile, rapsas kasteheinakõrre. ja 
hakkas seda piibuvarrest läbi ajama. 

«Meile teli... ootamatu külaline,» rääkis ta aega-. 
misi. «Otse*pealinnast... Kunstnik Varbla vuras oma 
Timusiinil kohale.» 

Nüüd istus ka Tuul, Kõike, ainult mitte Varblat ei 
oleks ta osanud Kurenõmmele oodata. 

«Linda pole kodus?» küsis ta. 

«Ei veel...» 

Nagu ennegi saagisid sirtsud, siristasid linnud, aga 
Tuul ei kuulnud neid. 

«Peab Varblale ütlema, et ta jalamaid tagasi linna 
sõidaks,» lausus ta lõpuks. 

«Ta ei lähe!» 

«No-noh?» 

«Ütlesin talle, et meil pole kellelgi isu teda näha, et 
sõitku edasi või tagasi, peaasi, et teda Kurenõmmel 
näha poleks. Aga tema väga viisakalt palus, et lubak- 
sin tal see üksainus kord Lindaga kohata. Ta ei saavat 
rahu, tal on ilmtingimata tarvis Lindaga kõnelda.» 

«Tema ja tema! Ta peab enne ära sõitma, kui Linda 
koju tuleb.» 

Kaarel viskas pigise rohukõrre eemale. 

«Ma oleksin ta uksest välja visanud, oleksin ta 
kihutanud tükkis autoga õuelt kus see ja teine, aga 
ta küsis minult: mis õigusega sa tahad rikkuda kahe 
noore inimese elu? Susi neid praeguse aja inimesi 
mõistab!» , 

«Mis õigusega tahad rikkudaskahe noore inimese elu!» 
See kõlas eht-varblalikult — kõrgelennuliselt, pateeti- 
liselt. Samas hüppas Tuul püsti: ei, aitab sellest män- 
gust! Kogu talve ta kõhkles ja heitles, peitis end tagasi- 
hoidlikkuse, teiste õnnele mittevahelesegamise kilbi 
taha, kui aga oleks õigel ajal Varbla kameeleoni-iseloo- 

lt maski maha rebinud, oleks õnnetus ehk tulemata 

nud. Loidus, argus, pelgurlikkus on tihti võrdsed 
kuriteoga... 

«Lähme!» A 

«Selleks ma tulingi,» tõusis ka Kaarel. «Sa tunned 
toda pintslikuningat paremini,” tead, mis temast 
arvata... Võib-olla ta tõesti...» Takerdus, alustas 
hoopis uuest kohast: «Linda ei unusta niipea...» 
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Tuule kärsitus ja hoog vaibusid. Linda ei unusta... 
Aga Varbla? Ainult puupakust oleksid kevadised sünd- 
mused möödunud mõjutult, võib-olla ta tunneb oma 
vüüd, võib-olla on tema tagasipöördumine siiras, võib- 
olla ärkas temas...? Kes on tema, Tuul, et võtab endale 
kohtumõistja õiguse? 

Nad kohtusid maja lähedal, Varbla seisis laiaharulise 
männi all ja kooris skelt lõigatud kadakakeppi. Tänu 
lihedaile ja lopsakaile juustele näis ta väga kõhnana 
nagu ikka inimene, kes on kaua haigevoodis lamanud. 
Vähemagi üllatuseta sirutas ta Tuulele oma pikkade sõr- 
medega käe: 

Servus! Oo, kui tõmmu sa õled, hullem kui neeger. 
Kadestan sind südamest, minu tänavune suvi on möö- 
dlunud nelja seina vahel.» 

Kui Tuul kohe eigvastanud, jätkas: 

Oled juba kaua siin? Suvitad? Püüad kala?» 

Nii ühte kui teist...» % 

Muidugi maalid ka tasapisi. Ära tee ühtigi nõnda 

hoidlikku nägu, sinu akvarelle näitusel ju lausa 
atakse. “Ba oled visa, võib-olla jõuad veel kau- 
Hele... Mis siis ikka, soovin edu, soovin edu! Aga 
mina laisklesin kaua, lamasin, vahtisin lakke ja mõtisk- 
losin. Mu «Raielangil» oli viimistlemata, aga nad käi- 
»id mulle nõnda kaua peale, et pane ja pane näitusele 
viilja, et lõpuks andsin järele.: Mis ime siis, et mõni 
kriitik, kes polnud asjaga kursis' ja ise asjast üsna vähe 
taipab, võttis seda lõpetatud teosena ja kippus viri- 
soma, Mul pole sellest ei sooja ega külma, aga nemad 
(lemonstreerisid oma võhiklust.» 

Küllap sul oli nii sooja kui külma, mõtles Tuul, ei sa 

ellest muidu nõnda pikalt-laialt seletaks. Esimest 
korda märkis kriitika täiesti üksmeelselt tagasilangust, 
tühja poseerimist, värvidega vigurdamist kunstnik 
Varbla maalis, muidugi ei olnud see balsamiks sinu 
nuahnele hingele. Aga mitte see pole praegu tähtis, 
mitte selleks ei kutsunud Kaarel teda jõe äärest kõju! 
Näe, praegugi väljus Kaarel majast ja kohmitses mi- 
(lagi trepi kõrval, heites salamisi käe alt pilke nende 
poole: ta on ärevil, ta on rahutu, ta loodab temale, 
Puulele... 

Miks sa siia sõitsid?» küsis Tuul järsult ja seose- 
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tult. Varbla ei avaldanud millegagi üllatust, ta oli mi- 
dagi selletaolist oodanud. Ta klõpsatas oma taskunoa 
kokku ja libistas taskusse. 

«Mul on tatvis Lindaga kõnelda.» 

«Kas see pale üleliigne ja kohatu... .?» 

«Hoopis vastuoksa — see on mulle möödapääsema- 
tult vajalik. Ma ei lahku Kurenõmmelt enne, kui olen 
Lindat näinud. Või kavatsed sina mind takistada?» 

«Ma olen kibedalt kahetsenud, et su talvel siia tõin. 
Kardan, mul tuleks veel kibedamini kahetseda, kui 
jätäksin sulle praegu suu sisse ütlemata: sõida ära! 
Sõidä jalamaid!» 

Varbla laskus pingile, toetas kukla vastu krobelist 
tüve ja suunas pilgu tuules tasa õõtsuvaile okstele, Ta 
tegi liigutuse, nagu suruks vaid vaevu haigutust tagasi. 

«Sa näed, siin valmistutakse suureks peoks. Kui Linda 
eile kuivendusvõrgu avas ja soovis rabavetele head teed 
merrevoolamiseks, oli ta jälle endine rõõmus, õnnelik 
Linda. Kas sa tahad selle kõik uuesti... surmata?» 

«Milleks nõnda traagiliselt, kulla sõber?» naeratas 
Varbla. «Rääkisin sulle, et mul oli rohkesti vaba aega, 
et lamasin, vahtisin lakke, mõtisklesin. Võid olla kin- 
del, et ma ei sõitnud siia ülepeakaela. Sinu mõtteaval- 
dused sellest, kui kahjulik ma olen Lindale, pole mulle 
uudiseks, kuulsin neid juba talvel. Nad on, ära pane 
pahaks, igavad. Mulle on olemas ainult üks kohtu- 
mõistja ja selleks on Linda. Ma ootan teda.» 

Tuul tahtis vastata veelgi teravamalt, taipas aga sõne- 
luse mõttetust ja läks Kaarli juürde. 

«Ta ei kuula mind,» ütles. , 

Metsavaht turtsatas nagu siil. 

«Eks istugu siis pealegi, kuni hallitus selga kasvab. 
Aga tuppa ma teda ei kutsu...» A 

Linda tuli varsti. Ta oli kiirest käigust kuum; ta 
oli haaranud räti juustelt, kuna teise käe kõveruses 

/ kandis suurt kimpu uudishimulikke = karikakraid, 
uhkeid kuningakübaraid, häbelikke anemoone, tüsedaid 
karukoldasid. Ta, viipas juba kaugelt Kaarlile ja 
Tuulele: %4 7 

«Kas on kõik valmis, külalised saabuvad varsti...» 
Jõudnud lähemale, jutustas: «Noorpaar, on ilusasti 
metsast väljas, seisavad suure tee ääres sõbralikult 
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teineteise kõrval... Kus on Viia, korjasin tee äärest 
talle lauaehteks mõ...» 

Lause jäi lõpetamata, sest ta silmad peatusid inime- 

el männi all. Kunstnik tõusis juba siis, kui Linda hüü- 

(lis oma esimesed sõnad, jälgides teda varjamatu 
vaimustusega kõikide lühikeste lausete ajal, mis Linda 
isale ja Tuulele ütles. Pagan võtaks, kui palju hoogu 
ja tulisust on selles metsade tütres! Kui Linda poolel 
sõnal katkestas, nihkus Varbla varjust päikesepais- 
ll . Nüüd seisis ta Lindale nõnda lähedal, et oli näha 
naise iga näojoon, ja Varbla hingas sügavalt: ta oli kau- 
nim kui kunagi enne! Ta näos on midagi muutunud, 
kuigi on raske ütelda, mis just. Jah, suujoon on karmim, 
silmade vahel on kaks kurrukest, mida võib-olla poleks 
nga üldse näha, kui välgus poleks nõnda hele ja kui ta 
ei vaataks nõnda pingutatult. Printsessist on kasvanud 
kuninganna, mõtles Varbla ja võrdlus ei tundunud 
talle põrmugi kunstlikuna. Ainult silmad! Varblale mee- 
nus äkki Mona Lisa, see oligi sarnasus, mis juba Lin- 
laga tutvumisd esimestest päevadest teda kiusas. Linda 
silmades muutus üllatus kohkumiseks ja taandus siis 
jahedaks, eemaletõukavaks ükskõiksuseks. See siiski on 
parem kui kuum viha, mida Varbla kõige rohkem näha 
kartis, ja ta astus lähemale. 

«Tere!» M 

«Tere,» vastas Linda ja talle sirutatud kätt nägemata 
läks aeglasel sammul toa poole. «Meil pole enam palju 
üega,» ütles ta isale. «Metsnik Varmas läks kodust läbi 
ja lubas otsekohe tulla. Küllap saabuvad varsti tei- 
sedki.» 

«Kõik on vastuvõtuks valmis,» vastas Kaarel. 

«Hästi. Ma panen lilled vaasidesse ja korraldan end 
pisut...» 

Uks langes Linda järel kinni. Samas pani Viia tühja 
veeämbri kolksatades trepile ja hüüdis: 

«Hei, kuhu te kadusite kõik? Tooge vett!» 

Kaarel võttis pange ja läks üle õue kaevu poole. 
Tuuleõhk tõi metsast vaigu- ja meelõhna, kase nõtked 
oksad vabisesid ja sahisesid. Noored kuldnokad siuksu- 
sid oma pesakastis, kuni tugevam neist pistis alles hal- 
lide sulgedega pea august välja. Kõike seda tajus Tuul 
ilma millelegi eriti tähelepanu kinnitamata. Tal oli 
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kerge ja heg, olla. Linda ei.andnud Varblale kättki, too 
peaks ise taipama, et kõige õigem on tal otsekohe tul- 
dud teed tagasi linna kihutada. 

Ent Varblas ei vilksatanudki mõtet ärasõidust. Vastu- 
võtt oli jahe, aga ta ju ei oodanudki, et Linda talle 
ummisjalu kaela lendab. Kas minna tuppa järele? Ei, 
seal võib Lindal tekkida halbu mälestusi ja naised tuu- 
lavad ja kolistavad seal kõikjal ringi. Ta ootab Lindat, 
eiole tark otsekohe rünnakule asuda, tuleb anda aega 
harjumiseks ja rahunemiseks. Hiljem, 'kui Linda väljub, 
jalutavad nad ja kõik selgub ja klaarub — loodus on 
sõbralik ja vennalik lepitaja. 

«Lu-luuu,» kostis lahe poolt. Varbla nõksatas sirgu 
ja pead kuklasse kallutades vaatas häälte suunas. 

«Kas ma ikka kuulsin õieti? Justkui luige hääl...» 

Kaks luike lendasid rahulikult üle metsavahi maja. 
Nende mustad jalad olid tõmmatud vastu valget sule- 
katet, pead pöördusid aeglaselt kord vasakule, kord 
paremale. 

«Luigelend südasuvel!» imestas Varbla. 

Lindude siluetid kadusid puude taha. 

«Need on kaks mahajäänud luike,» ütles Kaarel, kes 
oli veeämbri keset õue maha pannud ja lindudele järele 
vaatas. «Sa imestad, et luiged südasuvel Kurenõmmel 
elavad. Lugu on lihtne. Kevadel tõi Linda koju luige, 
keda üks kütt oli raskesti haavanud. Lind oli 
ja abitu, keegi ei uskunud, et ta ellu 
tasime talle jõekääru väikese majakese, seal ta elas. Kui 
ühel hommikul jõe äärde läksin, jahmusin nii, et olek- 
sin peaaegu piibu kaotanud: jõesopis oli kaks luike. Sel- 
gitus oli lihtne: kui kütt ühe luige alla kõmmutas, ei 
lennanud teine ära, vaid tiirutas niikaua ringi, kuni 
oma kaaslase üles leidis.» 

Kaarel kopsis piibu vastu pingiotsa tühjaks. 

«Need nad olidki?» viipas Varbla ülelennanud luike- 
dele järele. 

«Needsamad. Haavatu paranes, . jaksas varsti jälle 
lennata, ja nad kolisid ümber Kurenõmme lahele. Seal 
nad nüüd kahekesi elavadki. Küll nad sügisel jälle koos 
omastega tagasi lõunasse rändav: A Luiged on juba kord 
sellised mõistatuslikud linnud . 

Trepile ilmus Linda. Ta oli vahistanud treeningdressi 
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halli seeliku ja kõrge kraega ning pikkade varrukatega 
roosaka pluusi vastu. 

Isa, kuhu sa veega jäid?» küsis ta. «Lilled närtsi- 
vad ära.» 

Kaarel kahmas pangesangast ja kadus tuppa. Nüüd 
on paras aeg, mõtles Varbla, ükskõikne naine ei oleks 
ond nõnda kähku ehtinud ja lähedal pole kedagi peale 
vanapoiss Tuule. Varbla astus mõned kiired sammud, 
nii et seisis Linda ees. 

Ma pean sinuga rääkima,» ütles ta poolel häälel, nii 
et Tuul ei kuuleks. 

Linda pilk libises üle Varbla, "nagu näeks teda esi- 
mest korda. See oli asjalik ja ükskõikne pilk, nagu oli 
asjalik ta toongi, kui vastas: 

«Mul on vähe aega .€.» 

Linda seisis trepiastmel nõnda, et ta oli pikem Varb- 

ja kunstnikul oli ebamugav rääkida ülespoole 
aadates. 

«Kui jalutaksime veidi, oleks mugavam kõnelda.» 

Linda ei liikuhud paigast. 

«Kui su jutt pole pikk, kõnele siinsamas.» 

Kahju, mõtles Varbla, just kõndides oleks olnud ker- 
gem rääkida. Aga ta ütleb mulle jälle sina, ja see on 
väga hea tundemärk. 

«Mis mul südamel pakitseb, seda ei saa ühe-kahe 
õnaga välja öelda...» 

«Sul pole kunagi puudu õlnud kaunitest sõnadest...» 

Varbla neelatas — Linda pilkab! Mis parata, kui 
as n Kurenõmme teekonnale, teadsin ette, et mind ei 
võeta vastu meelituste ja kallistustega. 

«Sa oled pahane ja sul on õigus selleks. Olin ülekoh- 
tune, olin ülbe sinu vastu. Uskusin talvel, et kõik möö- 
dub, et unustan mina ja unustad sina. Olin harjunud 
elama nõnda. Aga hilisemad päevad näitasid, kui ras- 
kesti ma eksisin. Kui olin haige, sonisin sinust, hiljem 

a tõmbasid kõik mu mõtted endale, nii et ma terveid 
nädalaid ei suutnud puutuda pintsleid. Taevas üksi 
teab, milliseid jõupingutusi mult nõudis, et «Raielangil» 
kuigivõrd lõpule viia. Tulemustest sa muidugi juba 
lugesid.» 

«Nii et kunstnik Varbla ebaõnnestumises olen süüdi 
mina.» 
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«Mitte Seda ei tahtnud'ma öelda. Kõnelesin sellest, et 
teaksid: kõik mu päevad ja ööd pärast luigejahti on 
olnud üksainus igatsus sinu järele. Armastan sind, anna 
mulle tagasi mu rahu!» 

Tuul kuulas kõike segaste tunnetega, ta tahtis juba 
ammu lahkuda, et oma juuresolekuga mitte kedagi 
segada: Nüüd köhatas ta ja lausus: 

«Mul jäid unnad vette, lähen korraks veel jõe äärde, 
ehk ori mõni haug otsa hakanud...» 

«Jää siia!» ütles Linda. Ta vaatas endiselt otse Varb- 
lale ja väliselt vaid väga väikesed pisiasjad reetsid ta 
erutatust. 

«Aga «Katsumus»? Kas sa rebisid ta tükkideks?» 

«Miks tükkideks?» jahmus Varbla. 

«Kas sulle endale pole sellist väga lihtsat mõtet pähegi 
tulnud? Ja ise veel kõnelesid, et mõtlesid palju ja kan- 
natasid.» 

«Jah, mõtlesin ning kannatasin. Sellepärast ebaõnnes- 
tus «Raielangil» ja ma pole teinud ka midagi muud. 
Rahuta pole tööd, pole loomingut, aga mina hulgun 
ringi nagu Ahasveerus. Üks sõna sinult, üksainus sõna 
ja ma sööstan uuesti tagasi töösse.» 

«Ära unusta, et naine köidab, naine eksitab, naine 
aheldab.» 

«Ära ole halastamatu!» anus Varbla. «Ära võta kõiki 
mu kevadisi sõnu puhta kullana, neis oli palju teesk- 
lust ja võltsi poosi. Ning veel rohkemas ma lihtsalt eksi- 
sin. Uskusin, et ainult see, kes on üksi, on vaba ja tugev.- 
Praegu vajan ma ise tuge, õhutajat ja ergutajat. Selleks 
saad olla ainult sina, sinuta ei suuda ma lõpetada «Kat- 
sumust» ega alustada midagi uut. Usu mind, «Raielan- 
gil» oli ainult ajutine ebaõnnestumine, ma olen võime- 
line üllatama kogu maailma.» 2 

«Sa vajad modelli vasakpoolse naisfiguuri jaoks?» 

Varbla vaikis hetke. Kui kangekaelne on Linda! Talle 
ei näi meeldivat, et kasutasin. teda modellina. Nagu 
maalikunsti ajalugu tunneks vähe näiteid, kuidas suu- 
red meistrid maalisid nii portreedel kui kompositsiooni- 
del oma naisi ja sõbrannasid. Kas ta midagi pole kuul- 
nud Saskiast? See on au, mitte häbi... Tuleb taganeda 
veelgi... 

«Kuidas sa mind mu enda sõnadega piitsutad... 
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Peksa, peksa mind, olen selle ära teeninud. Kui sulle ei 
meeldi olla modelliks, ma otsin uue. Ma olen valmis 
tegema kõik, mida soovid.» 

«Aitab!» katkestas Linda teda teravalt. «Aitab. Sa 
ootad ja mul on kiire. Minu vastus on lühike: ei! Veel 
kord — ei ja ei. Kedagi, mitte kedagi maailmas ma ei 
põlga, aga sind küll. Ja nüüd astu kõrvale, meile tule- 
vad külalised.» 

Metsavahimajale lähenes metsnik Varmas, kogukas, 
tugev, alati heatujuline, jutukas, lärmakaski. Ta tere- 
tas kõiki kättpidi, ulatas laia kämbla Varblalegi. 

«Seda noort seltsimeest näen "küll esimest korda. Ei 
tea, kas ministeeriumist või? Aga“miks nõnda mossis? 
"Täna võib'Kurenõmmel olla ainult rõõmsaid nägusid, 
täna laulame ja põrutame tantsu, nii et maakamar lõhki. 
Aga teil on nägu, nagt oleksite kosjadega põhja kõrbe- 
nud...» 

Kaarel, kes juba ammu kotta tuli ja lahtise ukse 
kaudu kõike kuulis, hakkas kähku piipu täis toppima. 
'Ta muigas jälle ja silmanurgas mängisid kiirtevihud. 

Varbla ei tšadnud, mida teha, kuidas olla, kuhu 
minna. Ta ei suutnud uskuda, et kuulis õieti, küllap 
Linda kättemaksuks ainult kiusab ja naljatab... 

Maja nurga tagant tuli noor sale tüdruk ja kõik rut- 
tasid talle käratsedes vastu. Varbla taipas hüüdeist, et 
see nääpsuke oligi päevakangelane — ekskavaatorijuht. 
Leidis ka ameti! Ta jalutas pikkamisi auto juurde, ise 
teraselt kuulatades, et hüüde peale jalamaid tagasi 
pöörduda. 

Keegi ei kutsunud teda. 

Varbla vajutas starterinupule ja laskis mootoril vaik- 
selt töötada, nagu vajaks see ka suvel soojendamist. 

Keegi ei jooksnud auto juurde. 3 

Varbla tõmbas raksatades käigu sisse. 

Kui mõni aeg hiljem teise ekskavaatori heledapäine 
juht õuele jõudis, küsis ta: > 

«Kes see hull siit välja kihutas? Oleks mu peaaegu 
alla ajanud.» - 

«Ah, oli keegi...» heitis Kaarel käega. «Noorpaar on 
kohal, palun, istuge lauda. Kohe toon ka keelekastet.» 

Kaks suurt lindu libisesid üle majakatuse, üle muru, 
üle mändide — luiged lendasid lahele. 


ÕTPIEPIEANJAD | 
TEITIEITIEB». 
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Päevavalgus murdus kirikuakende paksudes klaasi- 
des, võbises vikerkaarena minu mustal ametirüül, j 
kui kummardusin, tungis pimestades silmadesse. Pöör- 
usin küljega akna poole, nii et kiirtevihk minust 
mööda libises, pannes helendama kantslit kandva Moo- 
sese laia kähara habeme. 

Kuidas mind täna Kõik erutas, nii tolmukübemekeste 
tants valgusejoomes, nii kellegi naise kuiv ja terav 
köha, mis suures ruumis õõnsalt vastu kajas, nii tasane 
kähisev piiksumine, mis lakkamatult orelimängu saatis, 
sest väikese vile klapp ei sulgunud tihedasti, Rohkem 
kui need 23986 et mis ju kordusid pühapäevast püha- 
päeva, jutlusest jutlusesse, ärritas mind, et ma ei suut- 
nud end neist lahti rebida. Ma lausa võpatasin, kui vali 
tärin mu hääle lämmatas, kuigi selleski polnud midagi 
uut, ootamatut ega seletamatut, sest juba hommikust 
alates veeti sovhoosi remonditöökodade ehitusplatsile 
armatuurrauda, mille autodelt mahaloopimine aga iga 
kord mul uuesti luust ja lihast läbi lõikas. 

Veereni kirikuveiniga täidetud karikas käes, lähene- 
sin altari ees põlvitavaile leerilastele. Kui ma kummar- 
dusin äärmise poisi poole, tabas mu pilk nii külmi ja 
iroonilisi silmi, et tagasi põrkasin, kusjuures käsi nõnda 
võpatas, et üle karikaääre rappus veinipiisku nagu suuri 
läbipaistvaid pisaraid. Rein Kuslapile näis minu sega- 
dus lõbu valmistavat, tema paksud esiletungivad huu- 
led tõmbusid veelgi rohkem muigele ja pilukil silmad 
küsisid ülbelt: noh, kas jätadki mulle Kristuse ihu “ja 
vere andmata? j 

Nüüd on hilja seda teha, mõtlesin ja altari barjäärile 
toetudes ulatasin karika uuesti noormehe poole. Milline 
skandaal sellest tõuseks. Ma oleksin pidanud jääma oma 
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sõna juurde varem, nädalapäevad tagasi, kui leerilap- 
sed — neid oli sel aastal ainult viis — kogunesid kogu- 
duse majja ühepäevasele vestlusele. Rein Kuslap ei 
teadnud Meie Isa palvetki peast ja ta ei vaevanud end 
minu kuulamisega, vaid joonistas paberile kolbe, mut- 
reid ja mootorrattaid ning läkitas tüdrukutele lõõpivaid 
sedeleid. Minu manitsustele reageeris ta pilkliku mui- 
gega, ja kui ma südametäiega pahvatasin, et mis ta 
üldse leeritundi otsis, vastas rahulikult: 

. «Ega ma oleks tulnudki, aga vanad sõid hinge seest, 
Et mine ja mine, mis ristiinimene sust muidu saab.» 

«Ristiinimest sinust ei saagi! Ma ei võta sind pühale 
armulauale, ära pühapäeval kiriku juurde tulegi.» 

Poiss kohkus, kuigi ta püüdis seda peita teeseldud 
uljuse taha. Ta istus vaiksemalt, aga ma ei pööranud 
talle" vähematki tähelepanu. Kui tunnid lõppesid, seadis 
Rein end viimaseks lahkujaks ja pöördus ukselt tagasi. 
Ta jäi mu ette veidi langetatud päi seisma ja tihedaid 
tumedaid kulme kergitades küsis: 

«Eks ole, teie ainult hirmutasite mind, et ärgu ma 
pühapäeval tulgu...?» 

Ma ootasin kahetsust, andekspalumist ja vastasin 
seepärast järsult: 

«Ei, nagu ütlesin, nõnda ka jääb. Kirik ei ole nalja- 
tegemiseks ja silmakirjatsemiseks. Oma vigurdamisega 
segad ka teisi leeriõpilasi.» 

Rein Kuslap lõi pea kuklasse ja ta laiade põsenukki- 
dega ja tömbi ninaga näost peegeldus nii -pilget kui 
tigedust: “ 

«Asjata muretsete! Ükski neist ei võta seda janti tõsi- 
selt, ainult nad kõik kardävad ja seepärast teesklevad 
tallekesi... Ma siis tulen pühapäeval?» 

«Ei, ära tule.» 

See ei olnud öeldud ainult hirmutamiseks, leerilaste 
rivi oleks täna olnud Rein Kuslapi võrra lühem, kui 
poisi vanaema Anna Liivamaa poleks mu südant peh- 
meks palunud. Sovhoosi tallimeest ja tema naist tund- 
sin ma juba ammu, õigemini küll ainult Anna Liiva- 
maad, kes käis usinasti kirikus" ja ei puudunud minu 
naise kristlikust käsitööringist.” Rein jäi Liivamaadele 
kasvatada tütrest, nende ainsast lapsest, kelle surm oli 
Annale nõnda valusaks hoobiks, et taotsis lohutust ja 
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troosti lahkusuliste käredamalt käärivast usuveinist. See 
vein oli aga tasase loomuga naisele liiga kange ja aasta 
pärast pöördus ta tagasi kiriku juurde. Nüüd tuli see 
vana, lihtsameelne, hea südamega naine ja palus pisar- 

ilmil tema tütrepoega Reinu kristlikust õnnistamistali- 
tusest mitte ilma jätta. 

«Aga Rein on ju uskmatu!» 

«Ma tean seda,» pühkis naine kortsulisi põski. «Ta on 
vallatu ja jumalakartmatu ja naeris mulle lausa näkku, 
kui talle leeriminekust kisin. Lõõpis mulle, et kui 
mootorratta ostad, siis lähen... Ratas maksab tuhan- 
leid... aga ta poleks muidu järele andnud, on teine 
kord selline kangekaelne jonnipunn ...» 

"Teadsin, kui kehvapoolselt Liivamaad elasid, ja see- 
pärast imestasin: 

«Mootorratas pole just väike kink.» 

Anna kitsas lõug tuksles, huuled tõmblesid, ta hoidis 
hammastega kõvasti rätinurgast, aga miski ei suutnud 
tõkestada pisaraid, mis pudenesid juba varem puna- 
eks nutetud laugude vahelt ja veeresid ümmargustena 
ning suurtena üle kortsunud põskede. 

Eks Kir...4eks Kirjak aitas...» Anna vajus nagu 
valuhoos kummargile, tõmbas juustelt rätiku, surudes 
ke silmadele, ja nuuksed raputasid tema kleenukest 
Keha. 

«Ega te ometi lehma ei müünud?» Ja kui naine noo- 
gutas, pahvatasin: «See on ju...» ; 

Pidin ütlema — hullumeelsus, aga sain veel sõnast 
kinni. Usu ajalugu tunneb palju märtreid, võib-olla 
pole Anna ohver kaugeltki mitte kõige väiksem. Kui- 
das tohiksin nimetada hullumeelsuseks teguviisi, mille 
tõukejõuks pole mingi kitsas ja ahne omakasupüüd, 
vaid siiras tahe siduda noor inimene kirikuga, kristliku 
kogudusega? Mina kui selle koguduse hingekarjane 
peaksin ainult rõõmustama... 

Libistasin käe mõned korrad üle naise tahapoole 
kammitud siledate, rohkete hallide niitidega läbipõimi- 
tud juuste: a 

«Teie tütrepoeg ei ole seda väärt...» 

Anna kuivatas kiiresti silmi ja lüksumisi tagasi hoi- 
des ütles: 

«Jah, ta on ülekäte läinud... Aga eks me ise ole ka 
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N 
süüdi, hellitasime teda liialt, süda ei tihanud poisile 
kunagi «ei» öelda, ainuke nagu ta meil on... Kuidas 
me jätaksime ta õnnistamata, kogu meie suguseltsis 
pole kedagi, kes pole leeris käinud. Teie abik... teie 
proua ütles ka, et maksku mis maksab, aga noormehe 
peab leeri;saatma. Rein ise oli algusest peale vastu, 
et ei tema... ärge pange pahaks... seda sirkust kaasa 

ei tee. Lõpuks ütleski, et kui mootoratta ostate, siis 
lähen, ta ju nende masinate ja mootorite järele nagu 
haige. Kust meil see raha: muidu võtta oleks olnud, 
.sellepärast müüsimegi Kirjaku... Oli omakasvatatud gy 
lehm, lüpsis alles viiendat korda, piim oli rammus 
nagu sula koor, ja kui väravast välja viidi, siis inises 
nõnda kurvalt, et süda tahtis rinnust välja hüpata... 
Võtke, palun, Rein armulauale, mis inime tast muidu 
saab, kui pole leeriski käinud.» 

Mõtlesin: kumb on väiksem süütegu, kas purustada 
vana naise lootused, teha tühjaks ja tarbetuks tema 
suur ohver, või murda oma sõna ja võtta uskmatu noor- 
mees armulauale? 

Praegu, pöörates pilgu kõrvale Rein Kuslapi võidu- 
rõõmsailt silmadelt, ma kahetsesin, et tookord Anna 
Liivamaa palveile järele andsin. Pühitsetud leib ja viin 
ei ole võimelised selle poisi südant paigast nihutama, 
küll võib ta isegi külmemaks ja kalgimaks tarretuda, 
sest ta. veendus veel kord oma võimus heasüdamlike 
ja armastavate vanakeste üle. 

Rein upitas käeseljaga karikat sügavamalt suule ja see 
uus ülbus solvas mind nõnda, et käe järsult tagasi tõm- 
basin, nii et veinipiisku poisi huultele ja näole loksus. 

Liikusin rutates järgmise leerilapse juurde, aga pinge 
minus ei vähenenud, kuigi sõnad libisesid huulilt kaud- - 
aegse harjumuse ladususega. Ulatasin peekri ja vaa- 
tasin uurivalt noore tüdruku punaseid huuli ja võbele- 
vaid laugusid — kas temagi ei ole siin selleks, et saada 
uut kleiti, kingi või et kellelgi poleks õigust näidata 
näpuga: alles leeris käimata, aga ühtki pidu ei räatsi 
vahele jätta! 

Kusagil lähedal häkkas tärisema neetimishaamer ja 
traktor sõitis käärkambri tagant. mööda, nii et maa tasa- 
kesi tümises .-. . d 


Ma kiirustasin ja jõudsin nõnda ruttu lõpulauluni, et 
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köster Klookus, kes orelipingil endamisi üles-alla kõi- 
kus, kohkunult silmad pärani ajas ja esimesed noodid 
valesti võttis. Orelihelid täitsid kiriku, nad kumise- 
sid ja voogasid pooltühja ruumi võlvitud lae all ja sel- 
lesse lõikusid naiste kõrged ja venivad hääled. 

Saatsin leerilapsed kirikust välja, kus rahvas nad 
endasse neelas. Kasutasin segadust ja lipsasin tagasi 
käärkambrisse. Raskus 'mu südamelt ei kadunud, mind 
vaevas mingi ebamäärane süüdlaslik tunne, ma ei taht- 
nud kedagi näha ega kellegagi rääkida ja otsisin endale 
käärkambris tegevust, et anda leerilastel ja neid imet- 
lema tulnud rahval aega laiali valguda. Mind kutsuti 
mitmele leeripeole, aga ma leidsin põhjused äraütlemi- 
seks ja iga kord märkasin halvasti peidetud rõõmu, sest 
õpetaja juuresolek oli ju õigele peotrallile punniks ees. 

Käärkambri uks kääksatas ja köster Klookuse pikk 
vibajas kogu lipsas sisse. Ta tõmbas ukse tasakesi kinni 
ja hämarusega silmi harjutades pilutas oma õhukesi 
jada ripsmetega lauge pisut pondunud silmade 
sohal, 

«Ettevaatust!» sosistas ta, nagu võiks tema s-ide vili 
tav hääl tungida läbi ligi kahe meetri paksustest m 
test «Ettevaatust! Nad on jälle valveposti välja pan- 
nud.» E 

«Kes?» 

«Nemad!» viipas Klookus ebamääraselt peaga j 
kokkulitsutud huultel oli tige ilme. «Kas ka a allis 
kuidas mõni aasta tagasi. saadeti kiriku juurde mees, 
ra kirjutas nimepidi üles igaühe, kes väravast sisse 
äks.» 

«Selline hirmutamine mõisteti ammu hukka. Tolle- 
aegseid juhtegi pole enam rajoonis.» 

«Nad alustavad jälle otsast peale, pange tähele mu 
sõnu!» tõstis Klookus üles oma parema pika esisõrme. 

Omaenese silmaga nägin mõni minut tagasi kirikuaias 
parteikomitee tähtsat tegelast ringi luusimas. Teeskles 
küll, nagu oleks ainult pealelõunasel jalutuskäigul, 
aga mind juba nõnda lihtsa trikiga ei peta. See on sama 
mees, kes juhib praegu meie rajoonis' usuvastast võit- 
lust. Ehk olete juhtunud isegi nägema, ta on nagu 
Koljat pikk ja tugev noormehemürakas, linalakast 
parukas peas ja paksude raamidega prillid ninal... 
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Kiriku asjädesse kaudsegi ähvardusega segamise kohta 
peaks viivitmatult esitama kaebekirja otse Keskkomi- 
teesse, seal ei sallita sellist omavolitsemist . . .» 

Keegi kobistas ukse taga, kuid ei osanud seda avada. 

«Vaadake, kes seal on,» ütlesin, aga enne kui Kloo- 
kus jõudis end ümber pöörata, lükati uks lahti. Õlakas 
mehekogu kattis ukseavause, ta oli sunnitud pead alla- 
poole kummardama, et käärkambrisse vaadata. 

«Vabandage... Ma ei tunne siinse maja kombeid, 
võib-olla ei ole võõral sünnis siia tulla, aga mulle 
üteldi; et õpetaja Hiiemägi ei ole veel lahkunud.» 

«Jah, ma olen siin,» tõusin. «Palun, astuge sisse.» 
Kui tulija edasi nihkus, välgatasid päikesekiirtes pak- 
sude raamidega prillid ja ma nägin, et mehe tuulest 
sasitud juuksed olid heleblondid. 

Klookus ahmis õhku ja astus mulle salamahti varvas- 
tele, nagu ma selletagi poleks taibanud, et meie küla- 
liseks oli toosama, kelle peale köster oli äsja kaebe- 
kirja plaanitsenud. 

«Mind...» nõksatas Klookus peaga ettepoole ja nae- 
ratas magusalt, «mind pole vist tarvis?» 

«Ei, tänan,» vastas noormees. 

«Head tervist siis!» vajus Klookus sügavalt looka ja 
ma oleksin teda selle kummarduse eest heameelega kii- 
rendava müksuga õnnistanud. 

Hetke vaatasime noormehega teineteisele vaikides 
otsa. Küllap temalegi meenus möödunudsuvine päikese- 
rikas päev Sõõriku mererannal. Kohtusime juhuslikult 
lahesopis kuna ja mahajäetuna kössutavais lossi- 
varemeis. Mind viis sinna salajane igatsus läbi käia kõik 
paigad, millega olid seotud mu noorusmälestused, tund- 
matut aga tema kustutamatu huvi rahva mineviku, 
rahva töö ja harjumuste, võitude ja kaotuste, känna- 
tuste ja rõõmude vastu. Sealjuures ei möödunud ta 
peatumatult ühegi haruldasema taimekese juurest, et 
sellega oma kogu täiendada. Minu loodusearmastus ei 
kasvanud kunagi kogumiskireks, aga ma võisin lõbusale 
ja sümpaatsele noormehele mõnegi tulusa näpunäite 
anda, nii et ta' tookord pöördus rikkalikuma saagiga 
tagasi, kui hommikul iganes oskas ette arvata. 

See suvise päeva pealelõuna oli seni meie ainuke 
kohtumine. 
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«Mulle näib, et ka teie mäletate mind. Sõõrikul unus- 
tasime end tutvustada. Minu nimi on Ülo Talvik. Too- 
kord olin äsja õpingud lõpetanud nooruk, nüüd olen 
rajoonikomitee agitatsiooni- ja propagandaosakonna 
juhataja. Kohutavalt pikk ja keerukas tiitel, eks ole?» 

«Jah,» vastasin. «Need müürid siin kuulevad seda 
tiitlit esimest korda.» 

«Ütlete seda tõsiselt nagu matustel,» muigas Talvik. 
Oleme ju õieti-öelda ametivennad — elukutselised agi- 
taatorid ja propagandistid. Ainult et meie... noh, 
ütleme, agitatsiooni objekt on hoopiski erinev, koguni 
vastuoksuslik... Näete nüüd, kuhu jutt kipub keer- 
dluma, “justkui oleksingi tulnud teid ümber agiteerima. 
Aga mul oli hoopis teine eesmärk. Mind huvitab teie 
res idents, ei-ei, mitte kui pühakoda, vaid kui aja- 
looline mälestusmärke Kas teie ei lubaks mul 
temaga lähemalt tutvuda? Muidugi, kui aeg teile sobib. 
Kui ei, võin tulla ka hiljem või hoopis mõnel teisel 
päeval.» 

Aeg oli sobiv, mul ju nagunii polnud väljumi: 
kiiret. Siirdusimb kirikusse, lis Talvik pärast Teda jä 
oli pilguga haaranud ühelöövilise sammastega ruumi 
üldmulje, peatus kantsli ees, mida seaduseraamatut hoi- 
dlev Mooses oma turjal kandis. Ka kõiki küljepaneele 
kaunistasid puust lõigatud apostlid, kuna nikerdatud 
katuse koonusekujulisel tipul tõusis kikivarvule risti 
kõrgel hoidev ingel. 

Talvik kord lähenes, kord kaugenes, uuris iga kuju 
eraldi ja lõpuks laskus esimesse pinkideritta ning kants- 
lit imetleval pilgul hellitades ümises: 

«Meistritöö... meistritöö 

ah, eriti kui mõelda, et selle valmistamisest eraldab 
meid rohkem kui kolmsada aastat.» ' 

«Teie näite olevat veendunud, et kantsel on pärit 
"Tobias Heintze töökojast?» 

«Jah, selles pole põhjust kahelda. Vanu pabereid 
sirvides leidsin pooleksrebitud kirja, milles jutusta“ 

kse, et kohalik mõisnik von zur Pahlen on võtnud 
k ik kantsli ehitamise kulud enda kanda ja et Heintze 

ib pooleks aastaks tema mõisa korterisse ja kostile. 
See oli lühikest aega enne meistri Kuramaale tagasi- 
siirdumist.» 
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Talvik kuulas tähelepanelikult ja ei katsunudki oma 
üllatust varjata. 

«See om alles uudis! Senini pandi Killevere kiriku 
kantslivalrhistaja nime kohale enamasti küsimärk. 
Ainult kas ahne zur Pahlen selliseks majanduslikuks 
ohvriks võimeline oli...?» vangutas ta kahtlevalt 
pead. 

«Tal oli selleks põhjust...» 

Kui ma vaikisin, uudishimutses Talvik: 

«Huvitav, mis teda sundis?» 

«Ah; see on üks vana kürb lugu, mille ma kiriku kol- 
tunud pabereist endale elustasin.» 

«Mida vanem, seda huvitavam.» 

«Zur Pahlen... tallas kõige hoolimatumal kombel 
jalge alla jumala kuuendat käsku. Talle ei pandud 
pahäks, et ta laskis mõisa vedada kõik talupoegade 
kaunimad mõrsjad, selleks oli tal ju tava järgi vägi ja 
õigus, aga zur Pahlen ei leppinud ainult maarahvaga, ta 
takerdus mitmesugustesse lugudesse mõisnikuseisusest 
naistega ja iga kord mitte vallalistega. See ei mahtunud 
enam mõisaproua hinge, ta jälitas meest, tegi ta elu 
põrguks, kuni ühel hommikul naine leiti surnuna. Kaht- 
lused olid suured, sündmust uuriti ametivõimude poolt, 
aga summutati siis. Zur Pahlen jätkas oma tormakat 
elu, kuni koos vanusega ärkasid südametunnistuse pii- 
nad ja ta hakkas kirikust lohutust otsima. Et oma usta- 
vust taevastele võimudele silmaga nähtavalt tõestada, 
kutsuski ta Tobias Heintze oma mõisa...» 

«Zur Pahlen lunastas endale paradiisipääsme Kille- 
vere kiriku kantsli hinnaga. Noh, ükskõik, kas patuse 
mõisniku hing sattus põrgu või paradiisi, kuid kantsef 
on oma aja kohta tõeline kunstiteos.» 

«Mitte ainult kantsel...» 

«Ah jaa, oleksin altari peaaegu unustanud...» 

Killevere kiriku altariruumi tagaseina kattis kõrge 
kolmeastmeline raam, millesse asetatud maalid kujuta- 
sid Jeesuse tõusmist «maapealsest ajalikkusest taeva- 
sesse õndsusesse. Pildid olid pärit hilisemast ajast, 
nende kohmakus ja saamatus -olid suures vastuolus 
ümbritseva raami nikerduste 'hingestatuse ja kujuku- 
sega. Iga astme nurkadel seisid puust lõigatud kujud, 
ainult kõige alumine parempoolne koht oli tühi. 
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«Ristija Johannes puudub,» viipas Talvik tühjale 
kohale. 

«Jah, sõja ajal rebis aknast sisselennanud juhuslik 
suurtükikuul kujul jalad alt. Mürsk õnneks ei lõhke- 
nud, muidu oleks kogu altarist ainult killud järel 
olnud.» N 

«Kus kuju praegu on?» 

Õhin, millega Talvik küsimuse esitas, oli mulle mõis- 
tatuseks. 

«Käärkambri kapis. Kui leiame meistri, laseme res- 
taureerida!» 

«No vaat kus on...» lõi Talvik sõrmedega rõõmsalt 
nipsu: «Räägitakse, et Johannesega olla ahju köetud.» 

Imetlenud altari nikerdusi, uudishimutses ta esimest, 
kantslile kõige lähemat pinki, mille parun v. Dellii 
hausen oli oma perekonnale ühest Tallinna puu! 
kojast tellinud ja nÄllel nüüd pühapäeviti istus minu 
naine, vaatles puulõikeid teiste pinkide otstel, kui oleks 
olnud redel, oleks ta kindlasti roninud kiriku lae alla, 
et lähemalt uurida kaht puust lõigatud aadlike vappi 
ja sammaste kapiteele, ning tõusis lõpuks kitsast ja 
kulunud treppi mööda koorirõdule, kus ta tähelepanu 
köitsid orelikaunistused ja vana orelipink. 

Kui väljusime kiriku pearuumist, jäi Talvik torni 
jalas asetseva risti ette seisma. Seda oli mitmel korral 
üle lubjatud, kuid oli ikkagi selgesti nähtav. 

«Milleks see rist?» küsis ta. — v 

Vastu tahtmist jutustasin, et ehitamise ajal ei olevat 
kiriku müürid kuidagi püsima jäänud, hommikuks vari- 
senud kõik eelmisel päeval laotu jälle kokku. Siis müü- 
ritud noor neiu seina ja rohkem pole kivi kivilt enam 
maha langenud. 

«Nõnda räägib sellest vana legend,» lisasin. 

"Talvik nihutas prille mugavamalt ninale ja” mulle 
silmanurgast kavalat pilku heites küsis: 

«Miks — legend? Kas teie ei usu, et kirik oli selleks 
võimeline?» E 

See on rohkem paganaaegne tava. Kui aga arves- 
tada, et Killevere kirik ehitati tõenäoliselt XIII sajandi 
lõpul või XIV algul, siis poleks midagi imestada.» 

Võbin raputas Talviku õlgu. 

«Õudne mõelda: elab noor kena neiu, töötab ja lau- 
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lab, unistab ga loodab, ja siis müüritakse ta elusalt jahe- 
date kivide vahele — prrr!» 

Ja nagu rusuksid paksud kiviseinad teda, nagu oleks 
tal siin kitsas ja umbne, ruttas Talvik välja, kus meid 
pimestas päikesevalguse eredus. Lahkunud kirikuliste 
järel uuesti puulatvadesse kogunenud hakid tõusid meid 
nähes musta pilvena õhku, hakates kõrvulukustavalt 
käratsedes tiirlema ümber kohmaka paekivist torni. 

Küll: kraaksuvad!» vaatas Talvik pead vangutades 
neile järele. Kui pisut vaiksemaks jäi, pöördus ta minu 
poole: «Kas teil on koostatud kiriku varanduse kohta 
nimekiri?» 

«On küll.» 

«Tahaksin seda näha. Mul on nõrkus vanade esemete 
vastu. Kui neid tähelepanelikult uurida, muutuvad nad 
elavaiks, jutustavad ammuolnud aegadest. Pealegi on 
Killevere kiriku nikerdustel ja kujudel suur kunstiaja- 
looline tähtsus.» 

«Siis peame minu poole koju minema...» 

«Sellist tüli ma ei tahtnud teile teha...» 

«Tülitamisest pole juttugi, teil on selleks ju õigus.» 

«Teie unustage minu pikk tiitel hoopiski ära,» pani 
Talvik käe minu käsivarrele. «Kujutage, nagu oleksime 
jälle Sõõriku metsades, kaks võõrast inimest, keda loo- 


dus on lähendanud. Ma ei ole ametlikul kontroll-- 


käigul...» 

'petajamajani polnud palju "maad minna: maanteelt 
otse kiriku peasissekäiguni viivalt laialt kruusatatud 
teelt pööras kitsam, kahelt poolt puudega palistatud 
allee roheliseks värvitud luukidega maja poole — seal 
ma elasingi. Ühe akna taga välgatas ümmargune kah- 
vatu nägu ja ma ei kahelnud, et köster Klookus ruttas 
ette, et informeerida Hildat. Kahekesi oskavad nad igast 
kärbsest elevandi välja mõtelda! pahandasin endamisi. 

Välisuks polnud haagis nagu tavaliselt. Killevere 
vana kirikumõis hävis*juba aastakümnete eest tules 
ja jõudsasti kõkkusulav kogudus ehitas uue hoone 
hoopis väiksema, kuigi seegi kandis harjumust mööda 
kirikumõisa nime. Minu kabinet oli avaraim ruum 
majas ja kuna arhitekt oli höone väärikuse tõstmiseks 
ehitanud toad kõrged ja olnud kitsi akendega, mattu- 
sid tagumised seinad ja kaugemad nurgad koos koh- 
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maka valgeist pottkividest ahju ja kõrge raamaturiiu- 
liga alaliselt hämarusse. Otsapidi vastu akent seisis 
külapuusepa meisterdatud lihtne kirjutuslaud sama- 
suguse tooliga ja seina ääres lai kolme uksepoolega 
kapp, mis tuletas meelde pigem vanaema riietekappi 
kui ametlike paberite ja kaustade hoidjat. Vastasseinal 
rippus õlimaal Martin Lutherist, akna kõrval, käeula- 
tuses minu toolist, väike puust nikerdatud kibuvitsa- 
krooni kandev Lunastaja. Kui kõigele sellele lisada 
piki seinaveeri ritta asetatud tosin harilikku tooli ja 
telefon laual, olemegi loetlenud kogu ruumi sisustuse. 

'Tõfnbasin ühe tooli lauale lähemale ja palusin Talvi- 
kut istuda. Noormehe pilk rändas uudishimutsedes 
enda ümber — küllap ta istus elus esimest korda tõe- 
lise papi tööruumis. Ta vibutas põlvele heidetud jalga 
ja naeratas lõbusalt: 

«Usu nüüd veel rahva juttu! Killevere kirikumõis 
pidi nii täis olema kallist mööblit, siidi ja sametit, kar- 
jala kaske ja mahagoni, et pole ruumi astudagi.» 

«Näib, et olgte ikkagi kontrollkäigul.» 

«Ei, ei ole,» muutus Talvik tõsiseks. «Ehk kui olla 
is täpne, siis on mu huvi kiriku ja tema sisustuse 

tu küll rohkem kui ainult isiklik. Usun, see ei 
üllata teid, sest teate ju ise kõige paremini, kui hin- 
nalisi esemeid teie hoole all on. Kantsel ja altariraam, 
mõisasaksa perekonnapink ja vapp, ristimisvaagen ja 
korjanduskarp — igaüksineist eraldi on igale kunsti- 
harrastajale lausa kompvekiks, aga siin on nad kõik 
ühes hoones koos. Mis oleks loomulikum, kui et Kille- 
vere kirik võetaks muinsuskaitse alla?» 

«Muinsuskaitse alla?» See mõte lõbustas mind. «Kül- 
lap teile meeldiks koos kirikuga ka tema õpetajale 
muinsuskaitse silt kaela riputada.» 2 

Noormees vaatas nimekirjalt üles ja nähtavasti mitte 
leides mu ilmest traagikat, vastas pool-lõbusalt, pool- 
lõõpimisi: h 

«Inimeste kohta puuduvad vastavad eeskirjad. Elu 
on ju ise nagu hiigelsuur sorteerimismasin, ta...» 

Katkestas siis poolelt lauselt, küllap leidis, et oli 
komistanud liiga teravale võrdlusele, ja ei teadnud 
ükki, kuidas end karilt lahti pukseerida. Ma julgustasin 
teda: 


«Ärge kohkuge, öelge aga julgelt välja, mida mõtle- 
site. Et see suur sorteer heidab aganad ja kõlkad tera- 
dest kõrvale, nii tahtsite öelda, jah?» 

«Juuresolijad on vana tava kohaselt alati erandiks,» 
naeratas Talvik nõnda südamlikult, et minus tõusnud 
tusk tema vastu jälle kokku sulas. «Küllap te olete mär- 
ganud, et partei hoidub igasugustest sammudest, tegu- 
dest ja kõnedest, mis kuidagi solvaksid usukultuse 
kandjaid jja inimesi, kes vana inertsi mõjul peavad 
vajalikuks usukombeid täita.» 

«Mitte väga ammu tagasi...» 

«Tean, tean. Killeveres patustati sel alal mõndagi 
moodi — koostati kirikusseminejate nimekirju, ähvar- 
dati koguduse õpetajat, vallandati töölt inimesi, kes 
oma lapsi leeri saatsid. Selliseid ekstsesse meie enam ei 
luba.» Talvik vaatas mulle kavalalt ja jätkas: «Me pole 
seepärast kriipsuvõrdki usklikumaks muutunud. Meie 
suurendame tasapisi kogu aeg usuvastast selgitustööd, 
ainult me teeme seda hirmutamiseta ja jõudu kasuta- 
mata...» 

Eluruumidesse viiv uks lükati lahti ja mu naine Hilda 
ruttas pooljoostes sisse. 

«Eduard!» hüüdis ta, «kas sa saad...» 

Nägi siis, et ma pole üksinda, ja kohkus seisma. 

«Vabandage, ma ei teadnud, et sul on külaline!» 

Hilda oli end ümber riietanud oma esindusrõivasse — 
musta kleiti. Pöörasin pilgu kiiresti kõrvale, "sest ma 
olin veenduhud, et naine teeskles. 

Talvik tõusis. ' 

«Vabandage, kui ma segan...» 

«Oh ei!» tõrjus Hilda. «Tahtsin Eduardiga rääkida 
puht koduseist asjust ja nendega pole ju kunagi kii- 
ret.» Vangutas siis mulle etteheitvalt pead: «Aga, 
Eduard, sa ei tutvustagi mind.» Astus kiirel tippival 
sammul Talvikule lähemale ja ulatas talle käe: «Hilda 
Hiiemägi. Ma tunnen kõiki Killevere koguduse liik- 
meid, aga ma ei mäleta, et oleksin teid kunagi varem 
näinud.» kä 

«Ma ei käi kirikus,» vastas Talvik pärast seda, kui 
oli öelnud oma nime. «Vabandage mu uudishimu, aga 
teie vist olete õpetaja Hiiemäe õde?» 

Hilda purskas naerma. 
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«Oh kui lõbus! Kas ma tõesti olen nõnda Eduardi 
nägu? Või ei tohi teie arvates kirikuõpetajal naist 
ollagi?» 

«Oo, vabandage!» ümises Talvik ja heitis mulle kiire 
uudishimutseva pilgu, mille all ma meelsasti oleksin 
põranda alla vajunud. 

«Eduard, miks sa mulle aegsasti ei öelnud, et*sul on 
külaline? Teie ometi joote meiega tassikese kohvi, 
seltsimees Talvik?» 

«Ei, tänan, ärge nähke vaeva! Olen nagunii 
palju kauemaks, kui kavatsesin, mind kindlasti juba 
oodatakse. Kas teil oleks võimalik seda nimekirja mulle 
kaast anda, teeksin sellest endale ärakirja? Originaali 
toon mõne päeva pärast tagasi.» “ 

Jah, ta võib selle võtta ja tagasitoomisega ei ole 
sugugi tuld taga. e 

«Pool tunnikest võidakse teid veel oodata,» tegi Hilda 
uue katse. 

«Miks sa tahad inimesele peale sundida seda, mis 
pole talle meelt mööda?» tõrjusin oma abikaasat. «Sel- 
lest võiks ju dõusta kohutav tolmupilv: parteikomitee 

tutav töötaja käib kirikuõpetaja juures kohvi- 
lauas!» 

Rõõmustasin endamisi Talviku kohmetuse üle — sain 
sellega veidigi pipart tagasi mõõta! Aga juba naeratas 

vik jälle: 

«Tõsijutt, see ei tõstaks ei miriu ega teie autoriteeti. 
Kuigi ma meelsasti kasutaksin juhust tõelise kiriku- 
õpetaja lähemaks tundmaõppimiseks. Ma olen pärit 
perekonnast, kus kunagi ei pandud piiblit lahku teis- 
test raamatutest. Kõik, mis ma hiljem olen õppinud ja 
omal käel kogenud, jutustab, et maailmas pole midagi 
salapärast, üleloomulikku, mõistatuslikku. Seepärast 
olen mõnigi kord püüdnud endale selgeks teha, "kuidas 
mõista haritud, intelligentseid inimesi, kes hoolimata 
oma teaduslikust silmaringist ripuvad usu müstika kül- 
jes.» y 
«Aga kui sellest müstikast paljud on leidnud ja leia- 
vad endale moraalset tuge ja julgustust? Kui ma hoian 
ü kas või ühe inimese kuritegevuse või moraalse 
laostumise teelt, ei ole ma tühja tuult tallanud.» 

«Sellel pinnal me küll ühist keelt ei leia. Iga kuiv, 
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surnud dogma sünnitab paratamatult silmakirjatsemist, 
möödahiilimist,, valet ja pettust. Usuõpetus aga ju üks- 
nes sellistest dogmadest koosnebki.» 

«Mina ei ole iial klammerdunud surnud kirja- 
tähesse...» — * 

«Kui katus on läbi ja läbi pehkinud, ei aita enam 
üksikute uute pilbaste vaheletoppimine, vaid on tarvis 
vana rämps alt maha kiskuda ja uus katus lüüa.» 
£ «Selle mõttega kiriku väravasse registraatorid sea- 
igi > 

«See: oli viga. Meie ületame usu selliste mõttetute 
ähvardusteta. Meid ümbritsev mitmekülgne ja rikas elu 
ise on suurim kirikliku sünguse, hauajärgse paradiisi 
lootuse ja pimeda fataalsuse vastane. Kas teid tõe- 
poolest kunagi ei ole haaranud uue elu ehitamise 
terve ja tulevikujulge paatos? Kas teil pole iialgi 
olnud "kiusatust heita õlgadelt must talaar ja lüüa 
kaasa tegelikule, igapäevasele loovale, ülesehitavale 
tööle?» 

«Mis te ometi nõnda, püstijalu,» hädaldas Hilda. «Ehk 
jääte siiski veerand tunniks, istudes on parem vaiel- 
dagi...» 

«Ei, ei,» tõrjus Talvik, «kuigi rääkida ja vaielda 
oleks paljustki. Aga meid ei lahuta maad ega mered, 
küllap kohtume veel.» 

Saatsin ta läbi eeskoja hämarusest. Talvik peatus 
lävel ja ühe käega ust kõigutades küsis: 

«Kas käite tihti Sõõrikul?» 24 

«Olin seal viimati möödunud suvel...» 

«Kui näete enda mullust kaaslannat Sõõrikult, tervi- 
tage teda minu poolt. Ma ei ole tänaseni suutnud unus- 
tada tema elurõõmsat, vaba ja julget naeru. Nägemi- 
seni!» a 

Unustasin end puude all kiiresti kaugenevale noor- 

»mehele järele vaatama, kuni Hilda hääl mind tagasi 
olevikku rebis: £, 

«Mis sa talle nüüd vee? järele põrnitsed, kui õigel 
ajal ei osanud kinni pidada.» 

«Ta pole laps, keda saab meelitada. Arvan, et ta ütles 
küllalt selgesti «ei» sinu kutsele.» 

«Mis ta pidigi ütlema, kui õpetaja seisab nagu puust 
voolitud — ei saa sõnagi suust. Millise juhuse lasid 
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mööda lipsata! Köster Klookus ütles, et too blond tüüp 
on meie rajoonis usu ja kiriku vaenlane number 1.» 

«See vaevalt annab kirikuõpetajale põhjust teda koh- 
vile meelitada!» 

«Ah, kui pika taipamisega sa küll oled! Tass kohvi 
maksab ainult kopikaid, aga ta seob. Pärast kohvilauda 
oleksid tolle punase propagandisti hambad meie vastu 
üsna nüriks jäänud, usu mind.» 

«Ma ei oska sellist ümbernurga-strateegiat kasu- 
tada...» 

«Eks seisa siis ja oota, kuni kogu kogudus sinu 
ümbert laiali peletatakse!» 

Hilda lõi enda järel ukse nõnda tugevasti kinni, et 
õhuke lubjatükk laest alla pudänes. Seisatasin akna 
all, Läbi saarepuu raagus okste paistis tükike kiriku 
katust ja torn, mille «üks luuk oli lahti unustatud ja 
kõikus nüüd tuules edasi-tagasi. 

Minu pühapäev oli lõplikult rikutud, mind kogu aeg 
häirinud kärsitus oli paisunud närivaks rahutuseks, 
kusjuures ma kuidagi ei osanud endale selle põhjust 
seletada. Või $uleb see kõik sellest, et võtsin Rein Kus- 
lapi armulauale, kuigi teadsin, et poiss silmakirjatseb, 
et ta naerab kiriku ja tema ametitalituste üle? Rein pol- 
nud kindlasti esimene tuim kombetäitja, kui ma nii- 
suguste pärast muretseksin, oleksin pidanud juba ammu 
talaari ära andma... 

"Toas tundus kitsas ja ma läksin välja ning kõndisin 
aegamisi ümber maja. Puude all hakkas siniliiliate üht- 
lane vaip juba pleekima, seda lopsakamalt tõstsid aga 
hüatsindid oma õiekobaraid. Tuul tõi endaga kannikeste 
vaevumärgatavat lõhna ja ma kummardusin, et leida 
tagasihoidlikke lillekesi, milliseid mu aias kõigest vae- 
vast hoolimata õitses vaid üksikuid. Kui minust poleks 

nud kirikuõpetaja, oleksin hakanud aednikuks. Ülo 
falvik hindab kindlasti kehvagi aednikku kümme korda 
rohkem ükskõik kui osavast hingekarjasest. Tema ei 
jaksa ära imestada, kuidas haritud inimene suudab 
jutlustada usku... Ta küll ei öelnud, aga küllap ta 
endamisi peab kõiki õpetajaid silmakirjateenreiks, kes 
jagavad münte, millede väärtusse ei usu nad ise ega 
need, kes neid vastu võtavad... Noh, Talvik on alles 
nooruke, elu annab talle veel mõnegi mõistatuse... 
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Kannikesed olid end mulluste lehtede ja värskete 
rohuladvakeste vahele osavasti ära peitnud. Kohenda- 
sin nad rohkefa valguse kätte ja seisatasin uuesti tee- 
rajal. Üksindus “oli mulle täna koormaks, aga majja 
minna ei tahtnud, sest Hilda ei jätaks mulle äpardunud 
kohvilekutsumist meenutamata. Tänase ilmaga ei malda 
kindlasti mu vana sõber sovhoosi aednik Taavet toas 
istuda, kui läheks ja aitaks teda... Hoolikalt jalgade 
ette vaadates hakkasin minema otse üle muru, puge- 
sin puude ja põõsaste vahelt läbi ja seisingi munaki 
dega sillutatud aleviteel. Tõmbusin kõrvale, et mööda 
lasta raskete telliskivikoormatega laaditud veoautode 
rivi. Neil pole aega pühapäevagi pidada, töökodade 
müürid olid üleeile kerkinud juba aknaavausteni, oleks 
huvitav näha, kui kõrgele jõuti tänaseks... 

Aega mul oli, ja kuna autotee oli käimiseks liiga 
poriseks sõidetud, otsustasin minna väikese ringiga 
kirikuaia kaudu. Läbisin põlispuude pargikese, mille all 
seisis üksikuid õige vanu ümmargusi kiviriste, astusin 
üle madala, kohati päris maaligidaseks varisenud pae- 
kivist ringmüüri ja akaatsiapõõsa oksi kõrvale lükates 
seisatasin ehitusplatsi äärel. Siiapoole oli kuhjatud kõr- 
geid ehitusmaterjalide virnu, millede taga pika hoone 
müüride kohal koogutas tõstekraana sõrestikuline kael. 
Nüüd pöördus ta hääletult kõrvale, keris trossiga üles 
platvormitäie kive, kandis oma suutäie poolelioleva 
hoone kohale ja laskis ettevaatlikult alla. Inimesed 
tõttasid nagu sipelgad kive laiali kändma. Nagu sipel- 
gad! Suurepärased sipelgad, nad” olid kohati tõstnud 
müürid juba akende ülemise ääre kõrguseni! 

Taamal sähvatas helelillakas valgus. Tärises neeti- 
mishaamer, pannes kereka tsisterni õõnsalt vastu kõ- 
mama. Noored abilised ulatasid müürseppadele kive 
kätte. Ja seinad aina kerkisid... 

Seisin madalate põõsaste vahel ja ei läinud -lähemale. 
Kõik ruttasid, kõigil oli oma töö, mul oleks olnud piin- 
lik uudishimutseva turistinasnende keskel kõndida. 

Ja ma tõmbusin; vaikselt tagasi. igivanade puude 
hämaruse alla ja hakkasin pikkamisi Jonkima sovhoosi 
aia poole... A 


2. 


Möödusid mõned päevad. ž 
Samal ajal kui sovhoosi kell lõi lõunale, hakkas rabi- 
sema uus, seniseist tugevam vihmasagar, nii et me 
koos aednik Taavet Tiivasega triiphoonesse varjule 
pagesime. Taavet raputas üle pea tõmmatud kummi- 
mantlilt vee mahä ja laskus siis väikesele taburetile, 
toetudes seljaga vastu tahutud posti, mille külge olid 
kinnitatud lavaraamid. See oli sovhoosi neljast triiphoo- 
nest kõige vanem ja kõige väiksem. Siin kasvasid kogu 
hoone pikkuselt mõlemal pool vahekäiku kurgid, mis 
riputasid uhkeldades oma tumerohelisi poolkuutaolisi 
vilju. “Vihmapiisad põristasid vastü klaase, sulades üheks 
kihisevaks, pikkamisi allapoole välguvaks veemassiks. 
Taavet sulges silmad ja kallutas pea õlale, nagu kuula- 
tades vihma ja tugegate iilidena vihiseva tuule muu- 
sikat. me 
«Eks istu kah, puhka,» ütles ta mulle. «Ma päris 
väsisin... ja pea ka lõhub hommikust saati...» 
Vaatasin Taaveti hõredaid, ruttamisest niiskunud 
ja pead ligi 4kleepunud juukseid, lohklikke meele- 
kohti, millel olid nähtavad tasakesi tuikavad veresoo- 
ned, libistasin pilgu üle ta longuvajunud õlgade ja 
ütlesin: , s 4 
«Sa kurdad peavalusid juba märtsist saati, aga kui 
sulle öelda, et pead arsti juurde minema, et on tarvis 
ravida, siis teed alati hoopis teist juttu.» 
Taavet avas ühe silmay. siis teise, hingas paar korda 
sügavasti ja võttis taskust omapargitud tubaka koti. 
«Et ta ka nõnda ladistama pistis,» kahetses ta, «olek- 
sime täna varaste kapsaste pikkimise lõpetanud... Kui 
õhtupoolikul ilm ei selgine, toon naised triiphoonetesse, 
siin on nõnda palju töid ripakile jäänud...» 
«Ma rääkisin arstist.» SA 
«Ei aednikul ole aega kevadel arstiga jännata, eks 
suve poole vaata... Sa võta sahtlist mu päevaraamat, 
eile jäi sisse kirjutamata.» s - 
Siinsamas keskkütte magistraaltoru juures nurgas 
seisis vana längakil lauaga kirjutuspult ja selle ees kõr- 
gete jalgadega taburet. See oli aednik Taavet Tiivase 
privaatkontor. Puldi mahukas laekas oli mitmesuguste 
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jooksvate asjaajamispaberite, märkuste ja arvestuste 
kõrval pragunenud ja mõranenud mustade «vakstukaan- 
tega» paks klade, millesse ta igal õhtul sisse kirjutas 
päevaste tööde -kokkuvõtte. Kontoris peeti muidugi 
sovhoosi aianduse pärisraamatuid, aga see mahukas 
klade oli Taave i meelespea, käsiraamat ja varaait, mil- 
lest võis välja kaevata nappe, aga täpseid tähelepane- 
kuid ja teateid, kas viimase viie aasta jooksul ühel või 
teisel päeval paistis päike, sadas-lund või oli niisama 
sompus ja udune; millal puhkesid kirsid ja millal nopiti 
esimesed vaarikad; kui palju saaki andis väetatud ja 
kui patju väetamata suhkrupeedipeenar; millal külvati 


peedid, millal pandi mulda herned ja oad, millal vää- - 


la noored õunapuud. 
ui olin raamatu vahelepandud järjehoidj ÖÖ 
lahti löönud, ütles Taavet: “ A aleholajaten eg 
š «Kirjuta... Kolmapäeval, 10. mail. Pikeeri 
lillkapsast -»» Lõpetatud kõikide lavade St 
laga täitmine . .. Külitud pool hektarit punast porgan- 
dit. Korjatud 50 kilo kurke ja esimene kastitäis toma- 
teid. Pilves, tuul, tugevad hoovihmad.» 

Panin sulepea käest ja lappasin lehti tagasi, Vilksa- 
tas mööda väsimatu töörohke elu oma õnnestumiste ja 
äpardustega. Olin sageli Taavetile abiks ja seltsiks, ma 
võiksin nii palju jutustada hoolest ja armastusest, 'mil- 
lest vaikivad need asjalikud ja kuivad märkmed. Taa- 
veti tööpäev algas ammu enne hommikukella ja ta kõn- 
dis aias või triiphoones veel kaua pärast seda, kui oli 
kustunud viimase lahkuva töölise sammude kaja, üüri- 
des, kontrollides, üht-teist kohendades ja seades, Tihti 
kadestasin Taavetit tema rahu, tema kiiresti möödatõt- 
tavate päevade pärast. 

Sulgesin tasakesi päeviku. 

«Kas sa pärast lõunat ka tuled?» küsis Taavet. 

«Ei,» panin raamatu laekasse tagasi. «Mul on täna 
õhtul matus.» 

«Kellele siis Liiva-Hannus kosja tuli?» 

«Maetakse Priidik Palukaf.» — 

«Toda vabrikanti ja mürgeldajat? Või prõmmis 
temagi oma viimased prõmmimised: Küllap jõi enese 
surnuks.» 

Kehitasin õlgu — võib-olla tabas Taavet naelapea 
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pihta, millelegi taolisele vihjas Klookuski, kuid minu 
murekoormale lisas see ainult kivikese juurde. Üleeil- 
sest alates, kui mulle surmateade toodi, keerlesid mu 
mõtted eelseisva muldasängitamise ümber, kuid ma ei 
leidnud sobivat juhtlauset Paluka matusekõneks. Mõt- 
lesin enda uimaseks ja tulin täna hommikul Taaveti 
juurde end värskendama. Aias lendasid tunnid märka- 
matult mööda, aga vaim ei tulnud mulle peale ja ma 
ei teadnud ikka veel, mida hauakaldal kõnelda. Taavet 
jälgis mind pilukil silmil ja nagu aimates, kust king 
mind pigistas, noogutas aeglaselt: 

«Ja-jaa, seda meest ei ole lihtne matta. Teab, kas on 
päikese all pattu, milles too Palukas ei üherdanud... 
võtan selle patu enda hingele,,et räägin kadunust 
halba... Tõsi jutt, mis sihukse haual mõistaks öelda 
või ütlemata jätta!» 

«Aga matta tuleb . e.» 

«Jah, inimest ei saa maa peale jätta... Mis seal ikka, 
sirvid veidi jutluseraamatuid, seal ju igaks asjaks sõnad 
ilusti ritta seatud, aina vurista maha.» 

Heitsin Taavetile kiire pilgu — ei, ta ei pilganud, 
vaid ri i puhtsüdamlikult ja abivalmilt, mida mõtles. 
Taavet Tiivas ei olnud kirikuskäija, pärast naise surma 
jättis ta unarusse isegi iga-aastase armulaual käimise. 
Mõnel korral oli meie vestlus usule ja kirikule veere- 
nud ja siis jutustas Taavet, et niikaua kui ta tagasi 
mäletab, on kõik ta päevad möödunud viljapuude, põõ- 
saste, lillede ja aiavilja keskel, ta ei tunne imesid peale 
nende, mida ta oma käte, lõikenoa ja kääridega võib 
korda saata ja ta ei vaja ei tuge, troosti ega lohutust 
kusagilt väljastpoolt. Kumbki meist ei teinud katset 
teisele oma vaateid peale suruda, me põrkasime kõr- 
vale, kui jutt kaldus usule või kirikule. Praegu juha- 
tas Taavet mind oma heasüdamliku abivalmidusega 
tühja, kulunud ja äraleierdatud šablooni juurde, mida 
ma kogu hingest vihkasin, püüdes oma jutlustele anda 

värskust ja elulisust. Taevas üksi teab, kui raske see 

i oli! Ja kui mind kästaks käsi südamele panna ja 
äkida, peaksin silmi maha lüües tunnistama, et 
mõnelgi korral alistusin ja täitsin oma kõne valmis- 
lihvitud lausetega. Tegin seda siis, kui olin abitu leidma 
oma, uut, tõepärast. Ent see, et inimene on mõne korra 
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libastunud, ei tohi olla põhjuseks, et istuda liumäele 
ja aina liuelda... 

«Mulle on jäänud veel mõned tunnid,» riputasin töö- 
kitli naela otsa. «Lukustan end oma tuppa ja püüan 
leida Paluka matmiseks sõnu, mis mulle kurku kinni 
ei jää, kuid m]s ometi on lohutuseks leinajaile.» 

«Raske asi, raske...» ümises Taavet ja viipas mulle 
jumalagajätuks käega. Ta nägu oli nõnda kaastundlik, 
kurb ja samal ajal väsinud, et kõige parema meelega 
oleksin tagasi pöördunud ja tema lähedale pingile 
istunud, et pärast lõuna lõppemist jätkata aias pooleli- 
jäänud tööd, 

Väljas haaras mind nõnda vali tuulehoog, et rebis mu 
käest triiphoone ukse ja prantsatas selle vastu seina. 
Kuid ei sadanud enam, kuigi endiselt madal ja hall 
taevas ei tõotanud veel ilusat ilma. Üle teerajale kogu- 
nenud veelompide hüpates ja nokkadega mudas lobis- 
tavaid ja minule pahaselt sisistavaid hanesid tõrjudes 
jõudsin tänavale, mis ümber majanurkade loogeldes 
suundus Killevere alevisse. 

Ma astusin mõtteisse süvenenult, nõnda et ei märga- 
nudki, millal tänav laienes, millal aguli väikesed ühe- 
perekonna-elamud üksteisele lähemale nihkusid ja 
mansardkorrustega majadeks paisusid, millede rivis 
aeg-ajalt uhkeldas juba kahekordseidki hooneid, kuni 
äkki mu nime hüüti. 

Apteeker Vilipp Lõhmus oli roninud veranda najale 
toetatud redelile ja viipas mind lähemale, Praegu ' oli 
mul kõige vähem tuju näha Lõhmuse alati tusast ja 
vingus nägu, aga ma ei tahtnud“ülitundlikku apteekrit 
solvata ja pöördusin teelt kõrvale. 

Tuul laperdas Lõhmuse halli kitli hõlmadega ja surus 
püksisääred tugevasti kõhnade säärte vastu. Vilipp rebis 
laia sirmiga sonimütsi sügavamalt silmadele, et tuul 
seda lennutama ei pääseks, ja kõneles ühest suunurgast, 
kuna teises hoidis naelu: 


° «Palun aidake mind veidi... Apteegi silt kriuksus 
juba ammu, aga täna tuiskas siit selline tuulispüks 
üle, et paiskas teise mürtsatades alla. Kas oleksite 
nõnda lahke ja ulataksite tolle plekitüki üles ja toe- 
taksite reha talle serva alla, kuni ta konksude otsa 
riputan.» 


142 


illevere apteegil oli kaks silti: üsna madalal, pika 
ia kõrguse rippus väike numbriga alandada 
nagu neid võib näha üle maa kõikidel apteekidel, na 
ülal veranda katuseviilul ilutses suur must värd 
piklik tahvel hõbedaste tähtedega: «Apteel ». Toll E 
sama oligi tuuleiil alla virutanud. Laia puuraamigi 
palistatud plekk oli raskem, kui arvata oskasin, ja adus 
mu käes kummuli. Ka, tagakülg oli värviga tae ad 
kuid tumedale põhjale maalitud kuldsed tähed oli ka 23 
tuhmunud: ning pragunenud ja nõnda vanamoe al 
sabade ja konksudega kaunistatud, et pidin enne üs 
hoolega veerima, kui lugesin: 


PROV. VILIPP LÕHMUSE 
APTEEK. 
ASUT. 1900. A. 


— pg —-- 


ä õda andis plekki tikutulega otsida, kasutasin 
8 Ls a kaa Lõhmus närviliselt aa 
stu redelipuud. õp eg ka ja JIEUStAS mind: 
ü õmbab tuul otse üdini läbi... A 
rassi sd üles ja toetasin teda alt rehaga, anda 
et Lõhmusel polnud raske tagakülje aasasid kaa sade 
otsa nihutada. Vilipp tagus läbi pleki seina gs maa 
pikka jämedat naela, ja kui oli asjatult ka Ta i 
ääre vahele ajada, muheles oma tööga rahule jäädes: 
«Nüüd võib tulla tuult ja tormi, seda nad enam apal 
galt ei nihuta.» Ja roninud redelilt maha, elisa 
sammud ja vaatas pead Kallutades tehtud tööle: «Pole 
iga, i ilusasti otse...» 1 
Va esma talle, et ta ei ole üksinda ja rahulolu 
kustus ta kitsalt näolt, et maad anda hapule ja virilale 
sta alles eesel, lasen õpetajat rehaga käes ta 
val seista. Astuge, palun, edasi, te nagunii pole juba 
ammu mulle seda a kr A, 
ä le kahjuks aega, matused... vaha 
SM Ah õis, t stasin, isand Palukas Jäksidu 
puhkama. Milline tänuväärt juhus teile ahta otse! ua 
tulise rauaga kõrvetada inimeste kurjust ja SIS 
lodevust. Te piitsutage neid patuseid, et nad väänlel 
sid nagu ussikesed põrmus.» 
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«Matusetalitus peab lepitama ja lohutama...» 

«Teie pole õige apostel, olete liiga pehme ja hea- 
südamlik. Üädse pole enam julgeid ja kartmatuid jut- 
lustajaid. Mitte balsamit ei pea kantslist kallama, vaid 
tõrva ja seehjikivi. Pattu, valet ja pettust ei roogi välja 
siidkinnastega, vaid kirve ja dünamiidiga.» 

Vilipp lähenes mulle, haaras mu mantlinööbist, ja 
kuigi kedagi polnud lähedal, sosistas: 

«Liidia elab Pollis.» 

Pingutasin end, et anda häälele võimalikult üks- 
kõikne kõla: 

«Sellest oleks siis juba varem kuulda olnud...» 

«Ta on sinna kolinud alles hiljuti. Teda on Polli täna- 
vail nähtud ja räägiti, et haigla hambaravikabineti 
uksel ilutsevat tema nimi, Küllap ta leidis Pollist endale 
kellegi, Vaat sellest jutlustage, naelutage häbiposti nai- 
sed, kes unustavad antud tõotuse ja tallavad jalge alla 
pühi ning puutumatuid abielusidemeid.» 

«Vabandage, aga ma pean ruttama...» 

Lõhmus laskis mu nööbi lahti, 

«Kahju, ma võiksin anda teile palju häid, teravaid 
jutluseteemasid. Ma ise ei ole kõnemees ja ametki on 
teine, aga mõtted ja ideed on mul sellised, et mõni- 
kord ei saa mitu ööd irgemööda magada. Astuge minu 
poole lähemal ajal siis räägime pikemalt. Ja ma 
kuulan selleks ajak: selt järele, kus ja kellega Lii- 
dia elab. Ta on ju nii maailma kui jumala seaduse järgi 
veel praegugi minu naine...» , 

Jätsin kiirustades jumalaga “ja, järgmise maja kohta 
jõudnud, ohkasin kergendatult. Vilipp Lõhmus oli när- 
viline ja sapine niikaua, kui mina teda tundsin, kuid 
sellest ajast, kui möödunud suvel naine ta juurest ära 
läks, oli Lõhmusega raske rääkidagi. Küllap on õigus 
neil, kes kinnitavad, et varem pidi Liidia kogu Vilipp 
Lõhmuse usaldamatuse, kadeduse ja mürgi üksinda 

. alla neelama. Liidiast polnud pärast lahkumist midagi 
kuulda. Polli polnud Killeverest kaugel, Liidia pidi 
sinna asuma üsna, hiljuti, muidu oleks see” uudis üle 
seitsme-kaheksa kilomeetri ammu «siia jõudnud... Lii- 
dia, Lõhmus oli: otsekui vastand Vilipile — elav, 
kärsitu, usalduslik ja rõõmus, ega's muidu, imestatud, et 
mis imekitt küll seda abielu koos hoiab... 
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Siis kui ma sovhoosi triiphoone soojast leitsakust 
välja vihmajärgsesse värskesse õhku astusin, kavatse- 
sin kogu kodutee mõelda ainult sellest, kuidas ja mil- 
lest Paluka matustel kõnelda, kuid ma jõudsin Killevere 
kirikuõpetaja maja ümbritsevate puude alla ilma ühegi 
uue ideeta. Tõrjusin tagasi naise toidupakkumise, sei- 
satasin kõheldes keset tuba ja lähenesin siis raamatu- 
riiulile. Sirvida ju võib, mõnikord annab juhuslik lause- 
katkend niidiotsa kätte, millest on hõlpus kogu kõnet 
välja kerida, rahustasin iseennast ja vaidlesin Taave- 
tiga ning võtsin riiulilt valmis jutluste kogumiku, mida 
ma polnud palju aastaid puudutanud. Ma ei jõudnud 
veel sisukorrast kaugemale, kui, koputati. Avasin ukse 
kindla otsusega saata tulija ukselävelt tagasi, kui mulle 
aga vastu naeratas parteikomitee pika tiitliga töötaja 
nägu, palusin teda sisse astuda. 

Ülo Talvik ei võtnud mantlit seljast ja tänas talle 
pakutud tooli eest — ei, ta ei istu, ta tõi ära nime- 
kirja, mille laenas, ja ei tülita mind täna rohkem. Kuid 
mõnel ilusal päeval, kui nõnda ei tuula ega saja ja 
kogu ümbrugkond pole maetud uduvihma  hallusse, 
tuleb ta veel kord, sest ta tahab ronida torni, kellade 
uurde. 

E «Jah, suurem kell on haruldus,» kinnitasin. «Tema 
vanust pole õnnestunud kindlaks määrata, aga kõla puh- 
t t ei tea ma talle võistlejat; Kas te pole kuulnud 
selge ilmaga kümmekonna kilomeetri kauguselt Kille- 
vere kiriku kella helinat?» 

Ei ole teadnud tähele panna, aga küll ma nüüd 
kuulatan ...» 

Telefon tärises nõudlikult ja vabandades sirutasin 
kiie aparaadi poole. Kuuldetorus oli suur segadus, mitu 
häält kõneles läbisegi, püüdes üksteisest üle karjuda, 
kuni keskjaam segajad välja lülitas ja teatas, et mind 
kutsub Polli haigla. Pöördusin seljaga Talviku poole, 
rest kartsin, et mu nägu jutustab ärevusest, mis minust 
nagu kuum hoog üle jooksis. Millegipärast meehus 
mulle äkki väike nimesildike Polli haigla hambaravi- 
kabineti uksel, mida Vilipp Lõhmus'pool tundi tagasi 
möödaminnes mainis. 

Rääkima hakkas võõras naisehääl. Kui olin paar 
korda kinnitanud, et kuuleb kirikuõpetaja isiklikult, 
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teatas ta, et üks väga raske haige palub kutsuda enda 
juurde kirikuõpetaja Hiiemäge Killeverest. 

«Jah, aga fyul on täna veel üks matus ees.» 

Hääl vaikis hetke, nagu kuuldu üle nõu pidades, ja 
ütles siis: ' 

«Kahju. Haige nõnda väga palus... ja ta tervislik 
seisukord ei luba oodata...» 

«Ei, ärge katkestage veel!» hüüdsin. «Ma arvan, et on 
siiski tähtsam... matuseid saab korraldada ehk kuidagi 
teisiti .. jah, ma tulen. Kas kuulsite?» 

Matusetalituse võib pidada köster Klookus, olgugi 
et sängitatakse maamulda nõnda tähtis tegelane, nagu 
seda oli Killevere sae-, jahu- ja villakombinaadi direk- 
tor Priidik Palukas! Klookus lööb kindlasti rõõmust 
särama nagu jõulupuu, tema pole ka kitsi ülistavate 
sõnadega, kaetakse ju need köstri kõrvus toredasti 
krabisevate rahapaberitega. 

«Teil näib täna olevat päris tuline lahingupäev,» 
võttis Talvik lauanurgalt kaabu. 

«Jah, täna ma teid küll torni saata ei saaks, mind 
kutsub väga raske haige... Näete, on siiski inimesi, 
kes vajavad usu julgustust ja troostivat sõna. Ka meie, 
õpetajad, ei ole tarbetud ja üleliigsed...» 

Talvik naeratas sõbralikult: 

«Igaüks leiab iseendale ja oma tegudele õigustuse. 
Inimene, kes ei usu oma sõnadesse ja tegudesse või 
kes teab, et ta elu on ehitatud valele, pole ju keegi muu 
kui petis ja kelm... Ma ei raiska rohkem teie kallist 
aega, nägemiseni!» 4 

Igaüks leiab iseendale õigustuse... Kas ei peitu neis 
sõnades rohkem, kui Talviku rahulik toon välja paista 
laskis? Hea, et ta tolle telefonikõne ajaks siia sattus ja 
kõike omaenda kõrvaga pealt kuulis. Haarasin laualt 
jutlustekogumiku ja panin selle; tagasi riiulile teiste 
raamatute alla ja ruttasin elutubadesse. Hildale muidugi 
ei meeldi, et jätan Paluka matusetalituse köstrile, tema 
hindab nii häid suhteid kui ka, lihtsalt häbi mõelda, 
ümmargusi sissetulekuid. Käisin ruumid läbi — need 
olid tühjad. Hingasin kergendatult: Nüüd vaja kiiresti 
kiriku juurde joosta ja kellamees köstrile järele saata, 
ehk jõuan enne Hilda tagasitulekut kõik korraldada ja 
ära sõita... 


146 


Kellamees kuulas mu jutu vaikides ära, liigutas nõus- 
oleku märgiks oma ühtlase harjana suu kohal rippuvat 
vintsi, tõmbas luitunud kuue krae taas tibutama haka- 
nud vihma kaitseks üles ja hakkas oma allakeeratud 
säärsaabastega paekivist sillutisel kolistades alevi poole 
loivama. 

Kui jõudsin maja juurde tagasi, aeglustasin sammu — 
minu kabineti akna taga seisis Hilda ja ootas mind. Ma 
ei jõudnud veel ust endä järel sulgeda, kui naine kärsi- 
tult küsis: 

«Kas too blond parteilane käis meil?» 

Kui tummalt noogutasin, jätkas Hilda: 

«Mis ta tahtis?» 

Jutüstasin, et tõi ära kiriku inventari nimekirja ja 
avaldas soovi üles kirikutorni ronida. 

«Ja sina usud, et ta käib ja askeldab niisama, ilma 
tagamõtteta? Millineg lihtsameelne hing sa küll oled! 
Ükskõik kellele targemale inimesele räägin, kõik hoia- 
lavad: vaadake ette, häda on tulemas. Nad kindlasti 
kavatsevad kiriku natsionaliseerida.» 

«Milline lapsik mõte!» 

«Sulle lapsik, aga teistele arukas. Nagu vähe oleks 
kirikuid muuseumiks muudetud... Aga kuhu see kella- 
mees vajus, küllap vist jälle viina. järele?» 

End vägisi rahulikuks ja ükskõikseks sundides jutus- 

n telefonikõnest ja minu otsusest Pollile sõita. Hilda 
jüi algul tummaks, ta kitsad laud võbisesid kiiresti üles- 
alla ja siis ta peaaegu karjatas: 

«Aga Paluka matus?» 

«Sellepärast saatsingi kellamehe köstrit kutsuma, et 
Klookus peaks matusetalituse.» 

«Oled sa mõistuse kaotanud!» 

"Toas oli umbselt kuum ja ma lükkasin ühe aknapoole 
lahti, lastes endale näkku hoovata niiskel ja , soojal 
õhul, mis oli raske toomingaõite, värske mulla ja kõdu- 
nevate lehtede ning kulu lõhnadest. Udutas nõnda 
peent vihma, et üksikuid piisku polnud näha, aga hele- 
rohelistelt'lehekestelt ja pruunikailt õienuppudelt pude- 

juba üksteise järel läbipaistvaid ja läikivaid vee- 


Kiired ja kärsitud sammud tulid ümber laua, vai- 
kides otse mu selja taga, ja ärritust alla surudes 


147 


püüdis Hilda oma häälele anda paluvat ja leplikku 
kõla: 

«Kui Klookus tuleb, ütle,. et tahtsid temaga vaid 
matuse üksikasjus kokku leppida...» 

Kallutasin aknast välja, nii et uduvihm mulle niiske 
ämblikuvõrgunä näkku kleepus. 

«Ütled ju, eks?» 

«Ei.» 

«Sa oled... see on...» Hilda ei lõpetanud, ta ei 
leidnud sobivat sõna, mis ei oleks õpetajapere jaoks 
liigajärsk,' ent samal ajal omaks mõjutamiseks vaja- 
likku värvi ja kaalu. «Need on suuremad matused vii- 
mase poole aasta jooksul, ja just neist kavatsed sa ära 
ütelda! Palukat tuleb saatma Killevere jõukam ja esin- 
duslikum rahvas, matusekõne eest ei maksta kindlasti 
sandikrossidega.» 

«Ma ei hangelda surnutega!» 

See kõlas teravamalt, kui oleksin tahtnud, ja pöördu- 
sin, et lisada midagi pehmendavat, kuid mu naise silma- 
dest, kogu tema ilmest mulle vastulööv külmus nööris 
mu kurgu kinni ja ma pöördusin uuesti akna poole. 

«Sa keeldud täitmast oma otseseid ametikohustusi, 
sealjuures oled sa pime ja ei arvesta põrmugi iseenda 
huvidega. Võta eeskuju kas või omaenda köstrilt 
Klookuselt. Sa ei märkagi, kuidas ta tasapisi paremad 
suutäied sinu nina eest ära näpsab ja mõjukamad suh- 
ted enda pihku kogub. Ja mis viga mängida, kui kiriku- 
õpetaja ise lahkesti kaasa aitab.» 

Vihm mu juustel tihenes väikesteks piisakesteks, 
mis liitusid ja pikkamisi üle otsaesise nõrgusid. Jahe 
võbin jooksis üle keha ja ma tõmbasin akna kinni. Ja 
ometi ei värskendanud kevadõhk mind, tundsin end 
väsinuna ja roidununa nagu ei kunagi varem. Oma 
naise etteheiteid ei kuulnud ma esimest korda, kuid ei 
suutnud nendega harjuda, nagu ei Karju roostes tuule- 
lipu kriuksumisega katusel. Koos tüdimusega tärkas 
minus pahameel, mida vaid: vaevü tagasi surusin, et 
rahulikul ja lepitaval toonil šeletada: 

«Palukat ei saa eham milleski aidata ja on ükskõik, 
kas saadab tema maise põrmu igavesele puhkusele 
kirikuõpetaja või köster. Pollil on aga inimene sure- 
mas, ta on ahastuses, ta hüüab mind, ehk suudan peh- 
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mendada ta viimseid kannatusi. Ma usun, et talitan õieti, 
järgnedes elava inimhinge kutsele.» 

«Mõne vabrikumuti või tehaseplika pärast unustad 
oma positsiooni...» 

«Mu hingerahu on mulle sada korda kallim nõnda- 
nimetatud positsioonist, kõnelemata juba -ainelisest 
kasust, mille küljes sa nõnda kramplikult ripud.» 

«Sa oled egoist! Oled...» 

"Tasane koputus uksele katkestas teda. Veel enne, 
kui minu hüüde peale uks avanes ja köster Klookus 
sisse astus, toimus naise näol kiire muudatus: karmid 
ja samal ajal pilklikult tõusnud jooned suunurgas 
laskusid ja mahenesid naeratuseks, , kadus varrukasse 
valge pitspalistusega taskurätik, mida ta sõrmed kogu 
neg olid ägedalt rebinud, ainult silmad läikisid endiselt 
jahedalt ja torkavalt. 

Klookus kummardas ga ta vibalik keha jäigi pool- 
looka, kui ta mahedal ja ühetoonilisel häälel lausus: 

«Tere päevast! Teie pidasite vajalikuks mind kutsuda, 
õpetaja.» 

«Oh jaa!» ruttas Hilda köstrile vastu, sirutades talle 
tervituseks käe. $ «Õpetaja tahab mõningais matuste 
üksikasjus kokku leppida .. .» 

Hilda tundis minu leplikku loomust ja kas mitte roh- 
kem kui kord polnud ta just oma kiire otserünnakuga 
end võidule viinud? Oleks kõne all olnud midagi 
vähemolulist, oleksin lasknud ka täna Hildal haarata 
ohjad oma väikestesse, kõhnadesse, aga sitketesse 
kätesse, kuid täna ootas mind'surivoodis lamav inimene, 
ja kui ma ei järgneks ta kutsele, kellele julgeksin pärast 
veel otse silmi vaadata? Seepärast astusin kiiresti lähe- 
male ja lõikasin järsult pooleks Hilda närvilise kõne- 
voolu: 

«Jutt pole mitte üksikasjust, vaid peamisest. Klookus, 
teie hooleks jääb tänane matusetalitus, sest ma pean 
ruttama surivoodi juurde.» 

«See tähendab — Paluka matusetalitus?» Klookuse 
pea pika kaela otsas nõksatas üles, kuna keha jäi muu- 
tumatult vimma. 

«Just nõnda.» 

Klookuse pea vajus uuesti alla, nagu oleks peenike 
kael liiga nõrk pikliku, tahapoole väljaveninud kuk- 
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laga pea kandmiseks, ja ta naelutas oma hallide, kogu 
aeg liikuvate silmade pilgu kätele, mida ta hoidis risti- 
panduna enda ees. E 

«Kui see om jumala tahtmine, et inimene oma viima- 
ses hingehädas taevaliku armusõna järele januneb... 
ümises ta. + 

«See on nõnda, Klookus.» 

Hilda silmist sähvatas tuli mulle vastu ja ust enda 
järel kinni heites lahkus ta toast. Et mitte anda Klooku- 
sele mahti imestamiseks, tõttasin talle jutustama, kuhu 
mind kutsuti. 

«Peame ruttama, nii teie kui mina,» lõpetasin. «Kuu- 
lete, kellad juba löövad, matuserong saabub varsti. Ja 
meie ei tea, kui palju on jäetud tunde inimesele, kes 
mind ootab.» 

«Õige, peate ruttama,» noogutas Klookus. «Siin pole 
veel tuld taga, sest Palukas oli mõjukas mees ja kella- 
mees kiirustab kellade löömisega.» Ja nagu kartes, et 
on lausunud midagi ebasobivat, lisas kähku: «Ta oli 
auväärt mees, meie õnnis kadunuke, olgu jumal ta hin- 
gele armuline...» 

Klookus nõksatas jumalagajätuks korraks veelgi roh- 
kem lõnksu ja libises uksest välja. Järgmisel silma- 
pilgul vilksatas tema nüüd juba hernekepina sirge ja 
kange kogu aknast mööda ja pikkade kätega õõtsutades 
kihutas ta pooljoostes kiriku poole. 

Keerasin oma ametirüü kokku ja pakkisin väikesesse 
sumadani, tõmbasin selga vihmakuue ja lähenesin juba 
uksele, mis viis otse eeskotta, küid peatusin siis. Kas 
ma asun teele, kus vajan rahulikku meelt ja selgeid 
silmi, tüli ja pahameelega südames? Pärast lühikest 
viivitlevat kõhklust pöördusin paremale. Kuigi Hilda 
praegu vaevalt kaldub leplikkusele, koormaks see mind 
ometi, kui lahkuksin hea sõnata. * 

Naabertuba oli väiksem minu kabinetist, kuid aknad 

, olid siin laiemad ja neist voolavas valguses hiilgas kõik 
puhtusest ja korrast, nii poonitud põrand, kumerajoo- 
neline karjala kasest mööbel kui. lai ronkmust tiib- 
klaver. Hilda oli; pisemagi tolmukübeme surmavaen- 
lane ja tal oli äravõitmatu nõrkus' läikivate, säravate 
esemete vastu. Sisustus oli uus, ta alles aasta tagasi 
tõrjus välja endise mööbli, mis minu arvates oli veel 
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hea küllalt — temaga olin harjunud, ta oli kodune ja 
mugav —, aga Hilda ei pidanud teda enam kirikuõpeta- 
jale kõlblikuks. Majapidamises ihnsuseni kokkuhoidlik, 
muutus Hilda heldekäeliseks, kui ta avastas, et mõni 
mööbliese või vaas või lauagarnituur aitavad tõsta meie 
väärikust. Neis asjus oli ta järjekindel ja järeleandmatu 
nagu ränikivi ja ma lasksin tal tegutseda. 

Hilda istus klaveritoolil. Ta ei mänginud, ta üks käsi 
lebas kinnisel klaverikaanel, teine pitsrätikut mudides 
rüpes. Ta ei pöördunud, üksnes silmalaud tõmbusid 
pilumale, nagu pingutaks ta puurima pilku läbi endiselt 
ühtlase, tuhmi loorina langeva vihma. 

«Ma”asun teele, Hilda,» ütlesin', vaikselt. «Ma väga 
tahaksin, et võiksin kaasa võtta rahu ja lepliku 
meele...» 

Naine tõstis üles klayerikaane ja lõi kõmiseva, kurja 
akordi. 

«Igaühel meist seisab kord ees tund, millal ta peab 
astuma üle teadmatuse läve. On kurb ja raske, kui 
inimese hing on ahastuses, kui ta kardab ja hüüab 
troosti ja toetuge järele, aga keegi ei siruta talle kätt 
ega ütle julgustavat sõna...» 

«Sa pole praegu kantslis ja mul pole lusti kuulata su 
jutlust!» 

«Keegi ei tea, millal kord temani jõuab, ei tea sina, 
ei tea mina. Ma püüan elada nõnda, et kui saabub minu 
aeg, võiksin rahuliku südamega panna käed risti rin- 
nale ja öelda: ma olen patune, aga ma teenisin inimest, 
ma võin minna.» 

«Sinu idealism on pärit keskajast.» 

«Ma palun jumalat, et see idealism minus mitte 
kunagi ei tuhmuks ega kustuks.» 

Hilda ei vastanud, ükski joon ta näos ei pehmenenud, 
ainult parema käe esimene sõrm hakkas klaveril 
taguma üht ja sama kõrget lõikavat nooti. 

«Ma siis lähen,» lisasin tasa ja ma ei tea, kas ta mind 
kuulis. «Nägemiseni!» ” 

Mind saatis ühe ja sama noodi jahe, pilkav heli. 
Vähemalt täna ei oleks ma tahtnud“ lahkuda sellises 
meeleolus, aga aega polnud raisata ja Hilda on liiga 
sügavalt solvunud, et järele anda. Ta ei püüagi mind 
mõista, sest usub, et õigus on temal ja et mina olen 
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vaid veidrik tuuletallaja, ülal pilvis hõljuv idealist, 
kelle varbaotšadki ei küüni»maapinnale. Milline kurat- 
lik külgetõmbejõud on asjadel, rahal, esinduslikkusel! 
Abielu algul;polnud Hilda kaugeltki selline, oli vaid 
kraamimislustiline ja kokkuhoidlik perenaine. 

Millised mõtted, millised mõtted! ohkasin veel kord, 
veeretasin puukuurist välja kõva ja krägiseva sadulaga 
jalgratta ja köitsin kohvrikese pakiraamile. 

Märg kruus rudises pehmelt jalge all. Nõrk tuule- 
hoög sahises läbi noorte lehtede, puistates mu üle ras- 
kete"veepisarate valinguga. Killevere koguduse õpe- 
taja maja ümber kasvas vanu pärni, vahtraid, kastaneid 
ja papleid, liiga vähe selleks, et nad oleksid väärinud 
pargi nimetust, mille küljes Hilda nõnda väga rippus, 
kuid küllaldaselt, et mähkida maja oma hämarusse ja 
rahusse. Majaukse eest algas kahelt poolt peamiselt 
pärnadega palistatud tee, või nagu ütles Hilda — Pär- 
nade "allee, lõppedes kiriku juurde viiva tee lähedal 
südamemädanikuga vahtraga. 

Seisatasin puu all, toetusin põlvega mu enda kätega 
kadakalattidest meisterdatud pingile. Vaher tukkus 
täna tusaselt, ainult lehelt lehele libisevad veepiisad 
tekitasid nõrka krabinat. Hilda ei sallinud seda puud, 
nimetas teda vanaks pehkinud peletiseks, kes suleb 
Pärnade allee väljavaate ja pillub ümbruskonna täis 
kuivanud lehti ning oksaraage. Ta tahtis vahtra maha 
saagida, kännu välja juurida ja istutada siia elupuudest 
rõngastara, kuid ma ei lubanutl seda. Kuhu koliks siis 
vana filosoof öökull oma hoopiski pimeda ja tudiseva 
kaasaga, kes juba palju, palju aastaid elutsesid vahtra 
õõnsuses? Oli ju halb, et ta öösiti mõnikord nõnda 
valjult ja õudselt huikas, et Hilda kohkunult istuli võpa- 
tas ja end siis ülepea linade alla mattis, aga ega kull 
polnud selles süüdi, et mahe, tuhandest elust tuikav öö 
nõnda ta rinda paisutas, et oli võimatu mitte huigata, 
nagu ta ei saanud midagi parata sinnagi, et ta hääl 
kõlas jubedalt. Ja kus istuksin ma pühapäeviti enne 
kirikusse jutlusele minekut, kukal toetumas vastu kro- 
belist koort, pea-kohal kevaditi 'mesilastest rõõmsalt 
sumisev, suvel vaikselt ja mõtlikult kahisev ja sügi- 
seti mind kollaste-punaste lehtedega ülekülvav okste- 
kroon? Siia paistis põllukividest laotud Killevere kirik 


ja siin ma ootasin, kuni lükati lahti torniluugid, nõnda 
et paiskusid laiali käratsevate hakkide parved ja hak- 
kasid helisema kogudust jumalateenistusele kutsuvad 
kellad. 

"Täna oli luuk lahti ja iga kellalöögi järel kallutus 
sealt välja inimese pea — kellamees uuris, kas matuse- 
rong hakkab juba paistma. Tavaliselt istus ta akna- 
augus ja pahvis rahulikult oma piipu senikaua, kuni 
alevitee käänu juures peatus leinarong ja talle rätiga 
viibati, aga täna ei oodanud ta märguannet, sest maeti 
ju sae- ja jahuveski Palukat, ja küllap osatakse hinnata 
temagi, kellamehe liigset kätevaeva. 

Tee oli libe, mu jalgratta kummid vanad ja kulunud, 
nõnda et tasakaalu hoidmine nõudis"kogu tähelepanu, ja 
ma ei märganud teona edasinihkuvat veoautot enne, 
kui olime jõudnud peaaegu kohakuti. Sõiduk oli drapee- 
ritud musta riidega, mootor turtsus ja pahvis välja 
tumedaid suitsupilvi, mis sööbisid auto järel kõndivate 
inimeste silmadesse. Hüppasin rattalt ja paljastasin pea. 
Autole järgnev üleni musta mähitud naine müksas tüse- 
dat meest, kellegvarrukale oli seotud leinapael, ja viipa 
minu poole. Mees tõstis pilgu, kangutas oma silmad nii- 
võrd pärani, nagu lubasid paksud tursunud laud, ja 
eraldus siis leinarongist, et tulla minu juurde. 

«Mis see's tähendab?» küsis ta poolsosinal, nagu kar- 
daks segada autoplatvormil hõbedast palmilehtedega, 
ristide ja inglitiibadega ehitud kirstus puhkaja rahu. 

Meie sõidame matustega, teie aga...» 

«Täna peab matusetalituse köster Klookus.» 

«Kuidas nõnda, et köster? Milleks meile köster! Minu 
vend Priidik Palukas on küllalt palju väärt, et teda 
mataks õpetaja, aga mitte köster.» 

«Võimatu, mind kutsuti surivoodi juurde.» 

«Kuhu? Kelle juurde?» 

«On keegi Pollist.. .» 

«Pähh!» lükkas tüse mees huuled prunti. «Kui palju?» 

«Ma ei mõista...?» 

«Kui palju tahate matuste eest?» 

«Mi-is?» 2 

«Mina olen ärimees nagu mu vendki — saagu muld 
kadunukesele kerge — ja ma armastan kõnelda amee- 
rika stiilis, see tähendab, lühidalt ja otse. Teie näh- 
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tavasti ei teagi, keda täna maetakse. Minu armas 
Ns Priidik oli Killevere saekaatri ja jahuveski juha- 

aja...» . 

«Tean...» NE 

«Midagi teie ei tea! Vähemalt ei taipa, et raha armas- 
tab hakkajat meest ka tänapäeval.» 

«Mind ei huvita äriasjad, mulle on kallis inimese 
hingerahu, mis tuleb õiglusest ja aususest...» 
ke «Täpselt õige. Minu vend Priidik ütles alati, et 
õiglus ja ausus käib üle kõige. Mõelda vaid, milline 
närune ilm, on täna, koeragi ei ajaks uulitsale ja õpe- 
taja tahab jalgrattal seitse kilomeetrit maha vändata. 
Võtke kolmsada rubla!» 

«Hoidke oma häbematused endale!» sähvasin ja 
tundsin, kuidas kuum hoog mulle näkku lõi. Meist möö- 
duvad viimased matuserongJased piilusid uudishimuli- 
kult minu ja õndsa Priidik Paluka ümmarguse kehaga 
ja punetava turske kaelaga venna poole. Võtsin mõ- 
lema käega jalgratta käepidemetest ja lisasin end rahule 
sundides: «Köster Klookus on kaua töötanud meie kogu- 
duses, ta ootab teid kirikus.» 

.«Pistke põrgu oma Klookus!» haaras mees mu mantli- 
hõlmast. «Priidik Paluka matustele on tarvis kirikuõpe- 
tajat. Hea küll — viissada!» 

Sõnagi lausumata panin jala pedaalile ja kiire ning 
tugeva tõukega rebisin mantli lahti ja hüppasin sadu- 
lasse. Paluka vend hüüdis midagi, kuid ma ei saanud 
sõnadest aru. Kui üle õla tagasi väatasin, veeres lühike 
mees pooltraavi järele leinarongile, mis oli juba kadu- 
mas käänaku taha. d 

Turulised olid müünud tühjaks oma koormad, meie- 
reis uhtis praktikant pikast voolikust tulvava veejoaga 
üle tsementpõrandaid ja munakividest laotud teel põri- 
sevad vankrid suundusid kõik alevist välja — lõppes 
hõmmikupoolne tõtlemine ja alev -sumises jälle oma 
tavalist rahulikku ja rütmilist argipäevaelu. 

Koos majadega, milledest viimaseks oli jahu- ja sae- 
veski peateest kaugemale tõmbunud hoonetegrupp, lõp- 
pes ka munakivitee” ja ma suurendasin kiirust. Kui 
palju pahandusi, tuska ja meelehärmi üheainsa päeva 
jooksul! Paluka vennal on omast seisukohast muidugi 
õigus: omaksed jätavad jumalaga kadunuga, nad "otsi- 


vad ja ootavad lohutust, nende valutavaile hingedele 
oleks pehmendavaks võideks kiitvad, ülistavad sõnad 
lahkunu elule ja tööle. Olen mina, õpetaja Hiiemägi, 
täna aus ja otsekohene iseenda ja oma koguduse liik- 
mete vastu? Kas ma hoopis ei põgene matuste, vastu- 
tuse, võib-olla koguni iseenda eest? Olin ju mina see, 
kes alates varahommikust, kui aknaruudud vaid vaevu 
sinasid ja maja alles uinus ning kõik ümberringi sui- 
kus, asjatult otsisin sobivat teemat tänaseks matuse- 
kõneks. Ma ju tundsin Palukat! Või kes Killeveres ja 
laias ümbruskonnas poleks kuulnud tema mürtsukaist 
«jommidest» küll restoranis, küll erakortereis; rohkem 
kui paaril korral tuli mul nime anda maimukesele, kelle 
kohta ema teatas või kellest sosistati, et ta isaks on 
«vabrikant» Palukas. Surnust ei räägita halba, aga kui 
ei tahtnud valget pööratä* mustaks, oli Paluka kohta 
raske leida häid, veel vähem ülistavaid sõnu. Kuid ker- 
gem polnud teeselda, nagu poleks ma midagi kuulnud, 
nagu ei teaks ma midagi Paluka häbitegudest. See oli 
raske, oi kui raske! Kas olin vähe manitsenud inimesi 
põlgama kõike halba ja kurja ning püüdnud ka ise 
elada nõnda, et muutuks tühjaks nii meelsasti kiriku- 
õpetajate kohta poetatav pilge: käi minu sõnade, aga 
mitte minu tegude järgi. 

Teeveerel tühjendati veoauto kasti seemnekartuleist 
ja koormal seisev vanem talumees puudutas mind ter- 
vitades oma läikivat mütsinokka. Siit hakkas tee aeg- 
laselt mäkke tõusma ja mul hakkas kuum. Puhusin 
ninaotsale nõrguvaid veepiisku ja raputasin aeg-ajalt 
järsult pead, et puistata laiali kaabuservale kogunenud 
vihmavett. Pilved olid rasked ja madalad, kuid siin ja 
seal helendas juba valkjamaid laike, tõotades õhtuks 
saju lakkamist. 4 

Kui ma üles mäele jõudsin, kust tee uuesti laskuma 
hakkas, seisis mu ees lai, tuhkhalli veega käärurikas 
jõgi ja tema kaldal kõrged ning sihvakad korstnad, mis 
rullisid taeva hallile pilvekangale sünkmustalt kobruta- - 
vaid, taamal hõrenevaid ja pikkamisi hajuvaid suitsu- 
koonlaid. 

See oli Polli paberivabrik. 

Polli tööstusalevik algas kahekorruselise krohvitud 
majaga, mis oma punaseks värvitud katusega ulatus üle 
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vaatama tema ümber istutatud noortest puudest. Selle 
hoone seinale nõjatäsin jalgratta, näppisin lahti kohv- 
rikest hoidva nööri sõlmed ja surusin sõrme jahedale 
vasksele kellanupuler 


3. 


Mulle avas ümmargusepõseline pruunsilm, kellest 
hoovas haiglatele iseloomulikku eetri, karbooli ja arsti- 
mite lõhna. Ta heitis kiire pilgu mu selja taha, nagu 
otsiks sealt kanderaami, ja küsis siis: 

«Kas juhtus midagi?» 

«Mind kutsuti... .« 

«Kelle juurde?» 

Mul oli hea mälu ja ma teadsin, et seda noort elu- 
rõõmsa ilmega tüdrukut polnud ma kunagi kohanud ei 
ta ega armulaual, ammugi mitte pruudimirdi 
all, 

«Ma olen Killevere koguduse õpetaja. Mind...» 

«Aaa!» venitas tüdruk, unustades hetkeks keeleotsa 
hammaste vahele, ja ta uudishimulik pilk lendas kii- 
resti üle minu. «Palun, astuge edasi.» 

Ta juhtis mind väikesesse ooteruumi. Kõik oli siin 
valge: seinad, kapike nurgas, toolid, lina laual. Vaasike- 
ses oli kimbuke nurmenukke ja seinal rippuval maalil 
upitas oma käekesi ema poole naerev poisikesehakatis. 

«Kirikuõpetaja tuli!» kajas koridorist ja sellest haigla 
vaikuses vastukõmavast hüüdest kostis samapalju 
imestust ja üllatust, kui oleks teatätud Walesi printsi 
saabumisest. See rõõmus, ja mulle vähemalt tundus 
nõnda, naerutäis hõige solvas mind, tilgutas kibedaid 
tilku mu meeleollu. Panin kohvri toolile, tõmbasin nõre- 
tava vihmakuue seljast ja vaatasin kohmetult ringi, sest 
minust oli nõrisenud läikivale põrandale tume loik. 

«Riputa aga riputa mantel konksu,» kostis mu selja 
tagant rahulik hääl. Ma ei kuulnud, millal uks avanes 
ja hallis ülikonnas väike ja kõhetu mees sisse astus. 
Hetke uskusin, et'on tegemist uskumatu sarnasusega, 
aga kui mehe silmad tõmbusid heatahtlikus muiges pilu- 
kile, oli kauem võimatu kahelda. 

«Oled see ikka tõesti sina, Kustav?» 


«Mina mis mina,» naeris mees nüüd juba täie näoga, 
ja see oli aval ja südamlik naer. «Aga anna parem oma 
vihmapüüdja siia.» 

Võttis mu käest mantli ja riputas nurka nagisse. Siru- 
tas siis mulle käe: 

«Viska viis, koolivennas!» 

Ta käsi oli kleenuke, sõrmed pikad ja õrnad, kuid 
nende surve soe ja tugev. - 

«Ma ei teadnud, et sa oled siin, Kustav,» ei suutnud 
ma ikka veel end koguda. 

«Mul saab siin varsti juba kolm kuud täis...» 

«Kolm kuud!» hüüatasin. «Nähtavasti oled unustanud, 
et mina Killeveres elan.» SUN 

«Oh ei, kaim, teadsin seda väga hästi» Ärvisin juba 
ammu sulle visiiti teha, aga mu päevad on siin nagu 
lutsukivid, nad pudenevad sõrmede vahelt nõnda, et ei 
märkagi... Lase, lase ma Šaatan sind,» haaras mind 
õlgadest, pöörates mu näoga aknavalge poole. «Kõhne- 
maks oled jäänud, vennas, ja kahvatuks. Ai-ai-ai, ei 
meeldi mulle sinu jume, ei meeldi. Kõduned oma kiriku- 
müüride vahel, koltud ihult ja kopitad hingelt.» 

Arsti silmad peavad olema nagu röntgenilambid, 
armastas korrata üliõpilane Kustav Kärmik, minu 
kambrikaaslane kitsas nurgakambris "Toomemäe jalal, 
ja ta pilgu teravus oli aastatega veelgi kasvanud. Et 
vabaneda ebamugavast tundest, nagu võiks arst läbi 
näha mitte üksnes mu keha, vaid ka hinge, viisin jutu 

teisale. L 

«Mind kutsuti siia surivoodi juurde...» 

«Tean... See üllatas mind, sest too haige ei kuulu 
inimeste hulka, keda meelitaksid surmajärgsed para- 
diisimõnud või kohutaksid põrgupiinad.» 

«Meie ei suuda iialgi ette näha, millal inimene siru- 
tab käe toe ja julgustuse järele...» s 

Kärmik muigas suunurkadega ja ta vasak kulm tuk- 
satas korraks üles. 

«Ja sa usud, et suudad kõiki neid taevasi hüvesid 
jagada?» 

«Jumala abiga on see mul mõnigi kord õnnestu- 
nud...» 

«Oo, ma tunnen seda trikki! Morfiumiga olen paljude 
haigete kannatusi kergendanud... kahjuks aga mitte 
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ravinud. Hea.küll, hea küll!» tõstis ta tõrjuvalt käe, 
kui nägi, et tahtsin talle vastu vaielda. «Nagu veel vähe 
oleksime oma*elupäevade jooksul piike murdnud, et 
nüüd jälle kohe sarved kokku pista. Tõsi, üks meie haige 
avaldas soovi, et kutsutaks sind. Kuna ta seisukord on 
selline, kus arstiteadus pole suuteline enam kindlalt 
ütlema «ei» ega «jaa», polnud mul õigust vastu seista. 
Kohe vaatan, kuidas temaga on, veerand tundi tagasi ta 
sonis.» 

Kui Kärmik väljus, avasin kiirustades kohvri, võtsin 
ametikuue ja tõmbasin selle oma ülikonnale, kinnita- 
des valge lipsu lõua alla. Hetkeks kaalusin, käes väi- 
kest taskupalveraamatut, kuid poetasin siis selle tagasi 
kohvrisse — surivoodi ääres pole koht raamatu lehit- 
semiseks ja tsitaatide lugemiseks. Kui halb, et ma mi- 
dagi, mitte kõige vähematki ei tea haigest, nõnda satun 
täiesti ettevalmistamatult ta ette. Kustavilt, tollelt irv- 
hambalt ja küünikult, vaevalt õnnestub mõistlikku sõna 
välja meelitada... 

Kui Kärmik tagasi tuli, oli tal seljas helevalge arsti- 
kittel. 

«Oo!» torutas ta minu talaari nähes pilkavalt huuli. 
«Õieti öelda peaksime oma kuued vahetama. Tõotad ju 
sina peale hm, hääbumist igavest rõõmu ja rahu, 
kuna mina näen selles ainult lihtsat ja loomulikku 
lõppu, paratamatut kadumist tühjusesse.» 

«Aastad pole kustutanud sinu tsüünilisust .. .» 

«Sa ju tead, et olen alati olnud kõige ebatäpse, 
amorfse ja ähmase vastu. Mulle on vastukarva iga liiki 
müstika ja posimine... Hea küll, hea küll, andesta, 
vana semu, ma ei tahtnud sind solvata. Aga istume, 
jutusta endast, oma elust viimaseil aastail. Ei, ära karda, 
sa ei hiline, sest niipea kui haige toibub, teatatakse 
meile.» 

Mind ärritas Kustavi asjalikkus ja rahu, justkui siin- 
samas lähedal, mõne seina taga ei” vaevleks ja heitleks 
inimene. Ja ma ütlesin:  * 

«Teie, arstid, olete tundetud nagu jääpangad. Harju- 
mus on teid tuimastanud, teile on elu ja surm nagu 
uinumine ja ärkamine.» 

«Seda sa ütlesid suurepäraselt!» laksatas Kärmik oma 
mõlema peopesaga vastu põlvi. «Just nõnda, nagu uinu- 
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mine ja ärkamine. Surm, nagu elugi, on paratamatus. 
Kui oled haiguse puhul teinud kõik, mis teaduse või- 
muses, jääb üle ainult oodata. Sina ütled — jumala 
armule. Aga mina: inimorganismi tugevusele ja arsti- 
mite abistavale toimele... Aga jälle vajume targuta- 
mise rappa. Parem jutusta endast. Kardan, sinu elu- 
kutse pole tänapäeval kuigi mugav.» 

«Ma pole kunagi mugavusi otsinud...» 

«See on üks sinu nõrkusi. Asketism kuulub keskaega. 
Elu pole hiina naise jalad, mida tillukestesse kingakes- 
tesse kängitseti. Inimene peab elama kõige viie meelega, 
aga kirik on tuhat korda hullem kui hiinlaste kingad, 
sest usk tõmbab oma raudvitsa ümber inimese aju. Ütle 
mulle puhtast südamest, kas sa tõepoolest usud kõike, 
mida igal pühapäeval kantslist alla jutlustad? Ei-ei, sa 
ära solvu, sa ju tunned mind...» 

Muidugi tundsin nfh Kärmikut, elasime temaga ju 
sõjaeelseil aastail kahekesi neli talve ühes üliõpilas- 
toakeses. Need polnud rahulikud päevad, me vaidle- 
sime, ägestusime, tülitsesime, terveid päevi ei vaheta- 
nud tusaselt teineteisega sõnagi, et siis jälle leppida. 
Kärmik pilkas 'mu kõhklusi ja otsinguid, ta naeris välja 
Augustinuse skolastika ja müstika ning viskas mõne- 
kümne lehekülje järel nurka Thomas Aguinose. «See on 
ju kena,» torises ta, «et too pühamees tunnistab tea- 
dust, aga et ta teoloogia teadusest kõrgemale katsub 
upitada, on sama, kui ütelda, et kuu on heledam päike- 
sest.» Küllap Kustavi iroonilistel märkustel oli oma osa 
selles, et mu vaimustus Augustinuse kui ka Thomas 
Aguinose vastu jahtus. Kustav tõi mulle kord Berke- 
ley paksu köite ja ükskõiksel näol lausus, et küllap see 
mulle meeldib, oli ju autoriks piiskop. Kuidas ma ka 

dsin kujutada, et laud ja aken ja kass tänaval ja 
möödasõitev piitsaga voorimees troska pukis polermuud 
kui minu aistingud, et ei eksisteeri mingeid asju väl- 
jaspool kujutlust, ei õnnestunud see mul ja ma andsin 
raamatu tagasi. 

«Sa ei hõiskagi vaimustusest?» imestas Kustav. 

«Ei,» raputasin pead. «Berkeley mõttekäigud on minu 
jaoks liiga abstraktsed.» 

«Tubli, vana!» andis Kustav mulle sellise hoobi õlale, 
et tahtmatult põlvist alla nõksatusin. «Aga oleksid või- 
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nud julgesti öelda — liiga jaburad. Pole viga, pole viga, 
sa ei olegi nõnda lootusetu, nagu mõnikord näib. Otsi, 
viskle, vaevle edasi, küllap jõuad ükskord päris lihtsa 
tõeni, et maailm on arukalt korraldatud reaalsus ja ini- 
mese ülesandeks*on maist elu nõnda mõistlikult Korral- 
dada, et tal hauatagust elu meeldegi ei tule.» 

Kärmik nimetas end praktikuks. Selle kõrval oli ta 
" skeptik, kaheldes kõiges, mida polnud võimalik mõõta, 
kaaluda, tükeldada, lahustada ja liita. Ta tüdines ruttu 
Baconist, kaua oli ta pooljumalaks Spinoza, kuni ta üle 
Prantsuse materialistide jõudis salajasse marksistlikku 
õpiringi. Tema pilkenooled idealismi, eriti usu vastu 
kastusid ikka sügavamalt ja sügavamalt mürgipotti, ja 
kuna mu veendumused polnud ehitatud kuigi tugevale 
kaljule, kuna neis puudus ühtse süsteemi selgus ja kind- 
lus, tabas ta mõnigi kord mind valusamini, kui ma 
välja paista lasksin ja kui tema aimata suutis. Mis meid 
ometi lähendas, oli mõlemapoolne otsekohesus, tahe olla 
kasulik inimkonnale, vähendada inimeste kannatusi ja 
valu, võidelda ülekohtu ja vägivallaga, kuigi kumbki 
lootis seda teha omal kombel. 

Ma seisin akna all, seljaga toa poole. Pilvedesse olid 
kärisenud pikad narmaliste äärtega lõhed, milledest 
hetkeks õrnsinine taevas helkles. Vabrikuhoone kohale 
paiskus helevalge aurujuga, rullus üles, laienes nagu 
karjapoisi lepakoorest pasun ja alles siis kostis siia 
jäme ja mahe üürgamine: päevane vahetus lõpetas töö, 

Kärmik müksas mind tasakesi 

«Võtsidki südamesse! See pole sinust ilus. Terve iga- 
vik pole me teineteist näinud ja oleks patt kohe nagu 
kass ja koer karvad turri ajada.» 

«Jah, meie viimasest kohtumisest on möödunud kolm 
aastat,» pöördusin Kustavi poole. 

«Juba kolm? Kuidas aeg küll lendab! Toogi kord me 
vist pisut tülitsesime, kas polnud nõnda?» 

«Aga muidugi tülitsesime!» Ma ei'hakanud Kustavile 
jutustama, kui sageli ma hiljem meenutasin seda kohtu- 
mist. Jalutasime tol hilissügise nukral päeval maakon- 
nalinna vanas tammikus ja meie jalge all sahisesid kol- 
tunud lehed. Seegi kord põrkasime teineteisele juhus- 
likult, üle pikkade aastate, meenutasime ülikoolipäevi, 
selleaegseid tuliseid, sageli pahanduse ja tusaga lõppe- 
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nud vaidlusi ideaalide, elu ja surma mõtte üle. Istusime 
tmmiku veerel vanade logisevate jalgadega pingile, 
Jilgisime valgete hõredate pilvekahlude ruttamist kah- 
vatul ja vilul taeval ja pikkamisi jõudsime mälestus- 
test tänapäevani ning nagu kaugeil ülikoolipäevilgi äges- 
lusime ja siis paiskas Kärmik sõnad, mis otsekohe 
justkui ei puudutanudki mind kuigi sügavalt, kuid mis 
hiljem elustusid ja” nagu pind sõrmes end pidevalt 

meelde tuletasid. Kärmik ütles: 
Kirikuõpetajaist suuremaid silmakirjateenreid ja 
lejaid pole maailmas olemas, tunnistagu nad siis 

e või mitte!» 

See üksainus lause ikka ja ikka jälle pöördus minu 
juurde fagasi, ta käis mu kannul nägu mu enda vari. 
Kustav liialdas nagu sageli, vähemalt pole mina selline, 
tõrjusin, aga see aitas vaid selleks korraks. Pikkamisi 
muutusid need Kustavigsõnad mulle omamoodi termo- 
meetriks, millega mõõtsin ja kontrollisin ennast, oma 
sõnu ja tegusid. 

Kui ma seekord tusaselt vaikisin, jätkas Kustav seda 
hoogsamalt ja ägedamalt, nagu kavatseks mind veenda 
ja mind mu senistlt eluteelt kõrvale juhtida. Ta ei oska- 
vat mõista, kuidas mina oma suure ja sügava huvi ning 
mrmastusega looduse, tema täiuse, otstarbekuse ja ilu 
Vi suudan uskuda selliseid piiblilegende nagu maa- 
ilma loomine seitsme päevaga, kõigi elusa ja eluta vor- 
mide külluse ja suursugususe igavene muutumatus, 
naise voolimine mehe küljeluust ja sada muud. Kõiges 
selles polnud ju midagi uut; kõike olin kümneid kordi 
kuulnud ja lugenud, kuid olin solvunud, et ka tema, 
Kustav, mind mustkunstnikuks, laveerijaks ja oma 
südametunnistuse müüjaks luges. Lahkusimegi tookord 
jahedalt, mis muide polnud esimene kord ja mis ei sega- 
nud meie tänast jällenägemisrõõmu. A 

«Jah, tülitsesime ja tusatsesime,» kordasin ja naera- 
asin Kustavile, kes ikka veel hoidis minu küünarnukist 

kelle silmist mulle vastu säras rõõmsat ja siirast 

lt. «Küllap lähme raksu tänagi, kui meile selleks” 
ä Sa ei suuda mõista, et ma pole dogmaatik, 
et ma ei ripu kramplikult pühakirja iga tähe küljes...» 

«See on ju sulaselge ketserlus!» 

«Oleks ju veider, kui püüaksin iseennast ja teisi 
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uskuma panna asju, mida teadus ja sageli ka lihtne iga- 
päevane vaatlus on näidanud ja seletanud hoopis tei- 
siti, kui nad“pn kirjeldatud Piiblis.» 

«Kui sind Kuuleks praegu kõikvägev praost Albert I, 
no küll müristaks ja lööks välku!» 

«Ma ei ole oma vaateid kunagi varjanud, ma olen oma 
jutlustes hoidunud kõigest, mida ma ise ei usu. Ma 
järgnen elu tõele, mitte surnud kirjatähele; mulle ei 
valmista peavalu ühe või teise punkti ja koma tõlgen- 
damine, ma ammutan jõudu endale ja oma koguduse 
liikmeile õpetuse suurest, sügavast ja igavesest sisust. 
Kas sina, suur kõhkleja, oled kunagi mõelnud, mis 
tähendavad ristiusu sõnad: inimesele on antud usk, 10o- 
tus ja armastus ning suurim neist on armastus?» 

«Ooh!» heitis Kustav käega, «mul pole siin midagi 
mõelda. Ma ei usu midagi, mis on väljaspool inimmõis- 
tuse haaret, ei looda midagi, mille saavutamiseks ma 
pole jõudu pingutanud.» 

«Kuid paljudele on usk olnud toeks ja täheks maa- 
ilma kiusatuste labürindis, on küllalt neid, kes vajavad 
moraalset tuge elus ja julgustust raskel lahkumistunnil. 
Nagu tänane haige.» 

«Tjaa...» venitas Kärmik. «Et just see haige sinu 
kutsus, oli mulle suurimaks üllatuseks. Tõepoolest, ini- 
mese hingron sügav ja rikas nagu ookean, teda ei õpi iial 
tundma.» 

«Näed nüüd! Inimeses on mõndagi, kuhu teie, õpeta- 
tud meedikud, oma mikstuuridega ja süstidega ligi ei 
pääse, kuhu aga usu suurel jä puhtal moraaliõpetusel 
uksed avatud on.» % 

«Stopp! Nüüd sa jõudsid oma vanale ratsule — mo- 
raalile. Sa püüad oma õpetajategevust õigustada ja 
kaunistada kõlbluse eest võitleja kilbiga: Aga pühakirja 
moraaliõpetus on ju niisama silmakirjalik ja võlts, nii- 
sama ajast ja arust nagu tema ideoloogiagi.» 

«Tean, kuhu sa nüüd täispurjedel kihutad,» muigasin. 
«Kristlik kannatusõpetus»on selleks kotiks, mille vastu 
uskmatud on puruks tagunud palju koormaid kaikaid.» 

«Hästi tehtud! Tuleb materdada “senikaua, kuni see 
veniv kott lõhki "rebeneb. Kena ligimesearmastus, kui 
miljonär hüüab töötule või mõisnik popsile: nälgi ja 
kasvata alandlikku meelt, siis antakse sulle pärast 
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surma igavene elu ja õndsus ning sa võid enese kaelani 
tis puukida! Ah, kui mõelda kõigele sellele mürgitatud 
pühale lihtsameelsusele, teeb südame nõnda täis, et kar- 
maks kas või sullegi karvu kinni!» 

Ma ei hakanud Kärmikule seletama, et mulle meel- 
iks karvukargamine, ähvardamine, tagakiusamine 
palju rohkem kui too jäine ükskõiksus, möödavaata- 
mine, millega mind ümbritsetakse. Pigem kannaksin 
märtrikrooni, kui et mind ei märgatagi; rajoonikomitee 
eelmise sekretäri ajal oli sellepärast kergemgi . NA 

Libistasin käe üle otsmiku, üle silmade, et hoida koos 
laialivalguvaid mõtteid, ja alustasin kõhklevalt: 

Sa loodetavasti ei eita, et...» 


«Inimene on väeti, kiusatuse ahvatlus suur. . 
asjatult pole kirikuõpetajate rüüks mt 198 
manitseb mõtlema, et kõik on kaduv, ki ik on ü 
tuleb elada nända, et oled valmis iga päev ja iga tund 
rahuliku südamega astuma igaviku kohtu ette» = — 
«Prr, sa ajad kananaha ihule!» sirutas Kärmik käed 
naljatavtõsiselt ette. «Sa oled karm ligimeste ja iseenda 
tu ja küllap selle visaduse ja aususe pärast oled 
vaatamata kõigile oma vastuoksustele mulle nõnda 
pagana moodi meeldinud.» A v 
Üks lükati tasakesi lahti ja ruumi astus endine pruun- 
silm. 
Ta ärkas.» 
«Rahulik?» 
Jah. Küsis, kas õpetaja pole veel saabunud.» n 
«Läki siis!» viipas Kustav mulle ja läks ees palatisse, 
paludes mind koridoris oodata. Möödus ainult ' minut, 
kui ta juba väljus. A 
«Ta ootab sind. Palun sind ainult rutata, sest haige on 
väga nõrk ja kardan, et uus palavikuhoog pole kaugel.» 
Kui palju kordi olin ma istunud surivoodi juures, kui 
sageli püüdnud leevendada kannatusi; ja peletada inim- 
likku hirmu kadumise, hääbumise ees, kuid ometi haa- 
ras mind täna — nagu iga teinegi kord — ärevus. Olin 
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unustanud Kärmikult pärida teateid haige kohta, et end 
pisutki ette valmistada. Nüüd ei teadnud ma isegi seda, 
kas ootab mänd mees või naine. 

Ruum, kuhu astusin, polnud suur. Otse vastu ust oli 
lai kolme poolega aken, sellest kummalgi pool üks 
voodi, päitsis kapikesed, paar tooli, akna all linakesega 
laud. Vasakpoolne voodi oli tühi ja ma pöördusin 
paremale. 

«Tere,» ütlesin vaikselt, pingutades jõudu, et anda 
häälele rahulikku ja julgustavat tooni. Mulle ei vasta- 
tud. Haige ei maganud, ta suured silmad olid pärani ja 
hiilgasid. Kas palavik või hirm? küsisin endalt ja tõstsin 
tooli peatsile lähemale, Nüüd nägin selgesti haige näo- 
jooni ja hetkeks kohmetusin: see oli ju noor naine! Olin 
arutlenud, kas naine või mees, kuia minus ei tõusnud 
kordagi kahtlust, kas noor või vana. Nägu pruunikate, 
hämaruses peaaegu mustadena näivate juuste keskel oli 
kahvatu ja läbipaistev. Silmade all sinetasid tumedad 
rõngad, pisut avatud täidlased huuled olid pakatanud, 
vaip haige rinnal tõusis kiiresti ja sügavalt ning mulle 
meenus Kärmiku hoiatus oodatavast palavikuhoost. 

«Jumal saadab meile kannatusi, kuid ka lunastuse, 
sest Taevase Isa arm on lõpmatu...» 

Surusin endale hambad huulde: kui õõnsalt kõlasid 
need kulunud sõnad! Kuid mu pea oli kummaliselt tühi, 
ma ei suutnud mõtteid koguda. Haige ei andnud mille- 
gagi märku, et ta mind kuulis; kuid ta silmad olid ainiti 
minule suunatud. Nihutasin end ebamugavusest ja 
panin tasakesi oma käe haige.vaibal lamavaile 'imepee- 
nikestele sõrmedele. Need õhetasid kuumust ja värele- 
sid tasa. Tegin uue pingutuse' ja tuhmil häälel alustasin: 

i i jäävat, igavest, ka iga inimese elu on 


Sõrmed mu käe all pöördusid ja ma tundsin väikese 
käe nõrka, aga tulikuuma survet! Haige huuled liikusid 
ja ma kummardusin lähemale. 

«Eduard,» kostis vaevukuuldäv sosin. «Sa ei tunne 
mind?» 

Viimanegi mõtteraas lendas mu peast. Siis sellepärast 
haaras mind esimesest hetkest: seletamatu rahutus! 
Nüüd libises vaevumärgatav naeratusevirve üle haige 
põskede ja jäi peatuma silmanurkadesse. Nagu pilvede 
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vahelt väljalipsav päikesekiir süütab halli ja sünge 
metsajärve, nõnda elustus sellest naeruvirvest haige 
nägu. 

«Liidia!» vaid vaevu summutasin oma häält. Haarasin 
tema tulise käe, sosistasin: «See oled sina, Liidia...» 

«Tänan... et sa tulid...» sosistas haige Ta oli väga 
nõrk, vaevu jaksas liiguta! huuli. Issand, kuidas ta 
on muutunud! Kuhu on mud ta lõua ja põskede 
kumerus, ta käte pehmus? Liidia oli ju täidlane, püsi- 
matu ja uudishimulik, pilkelustiline ja naeruhimuline. 
Lamab siin ikka tõesti Liidia või ainult tema kah- 
vatu vari? Ei, ei, on võimatu, et alati elurõõmus, 
visiniatu, lõbus ja nokkiv Läidia kustuks, lakkaks 
olemast! “ 

Ma olen rõõmus, et sa... oma raskel tunnil meenu- 
t otsisid troosti . 

K ikestasin, sest “Liidia raputas vaevumärgatavalt 
pead; ta huuled võbisesid ja silmadega ta huulil rippu- 
des veerisin ta sosinat: 

«Tahtsin vaid... et sa kordki veel... hoiaksid mu 
kätt... Ära mõtle minust halvasti.» 

«Aga Liidia!» 

Sõrmed mu peos tuksatasid, kuid haigel ei jätkunud 
enam jõudu surveks. Silmad naeratasid, neis helkles 
vaikne leplik rõõm. Siis katsid õrnvalged laud, milledes 
paistsid juuspeened sinakad veresooned, ta pilgu ja 
mulle näis, nagu oleks tuba maitunud hämarusse. 

«Läidia, see olen mina, kes peab andestust paluma...» 

Haige ei avanud silmi. Ta paiskas rinnalt vaiba, surus 
pea tugevasti vastu patja ja oigas läbi kokkusurutud 
hammaste: 

«Ma põlen.-. oi, kuidas ma põlen...» 

«Liidia!» haarasin hirmunult mõlemad ta käed, ent 
haige vaid oigas, valuliselt ja pikalt. Hüppasin : toolilt, 
jooksin koridori, hüüdsin: 

«Kustav, Kustav .. .!» 

Avanes itmeid uksi, lähenes tõtlikke samme, kostis 
ärevaid hž Nagu läbi udu nägin Kustavi teravaid ja 
karme silmi, kähistasin: 4 

«Ruttu... ta sureb... .!» 

Ma ei mäleta, kuidas jõudsin ooteruumi. Hiljem Kus- 
tav jutustas, et ta oli ära olnud kõige rohkem kümme 
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minutit, aga mulle olid need pikad nagu kümme päeva. 
Kui arst ootergumi tuli, sööstsin talle vastu: 

«Kuidas on?» . 

Kustavi murelik nägu jutustas mulle rohkem kui ta 
sõnad. 

«Süstisime,» ütles ta. «Näib, et saabus otsustav pala- 
vikuhoog. Kuid kardan, et siin ei aita enam ei valge ega 
must talaar.» 

«Kestab see kaua?» 

«Raske ütelda... Aga miks sa nõnda kahvatu oled?» 

«See tuleb väsimusest. Palun sind... luba, et ootan 
siin, kuni möödub... kriis...» 

«Sa pole veel kaotanud lootust tema hingele? No-noh, 
ära kohe turri tõmbu. Hea küll, istu ja oota, kuid ma ei 
tea, kui kaua see kestab.» 

«Ükskõik, ootan kas või hommikuni.» 

Kärmik ruttas tagasi haige juurde. Peatusin akna all, 
surusin. otsaesise jaheda klaasi vastu. Pilved olid vaju- 
nud ida poole ja es oli taevas selge ja sinine; oma 
majakese ukse ees kepikesel istus kuldnokk, nokk 
pärani, ja sapsis tiibadega, mille suled läikisid päikeses. 
Kevad! Aga minu hinges oli sügis, oli pime ja sünge. 

Tulin ära akna alt. tõmbasin tooli laua äärde, toeta- 
sin küünarnukid lauale ja pead käte vahele surudes 
tardusin liikumatusse. 


4. 


Ma elasin uuesti läbi eelmise aasta augustikuu kuum- 
lämmatavad, päikeserikkad päevad. < 
Esimest korda oma ametisoleku ajal kavatsesin pike- 
maks ajaks, vähemalt kuuks, kogudusest lahkuda. 
, Otsustamine, kuhu sõita, kutsus esile niisama palju või 
rohkemgi ärevust, arutamist, kõnelemist ja tusatsemist 
nagu iga teinegi vähegi tähtsam sündmus meie pere- 
konnas viimaste aästate vältel. Tahtsin veeta puhkeaja 
oma vanemate juures Sõõrikul, -Hilda nimetas seda 
sõgeduseks. Kui juba kord sõita ja kulutusi teha, siis 
tõelisse suvitusranda, mille puhkekodudesse ja raviasu- 
tustesse saabub inimesi lähedalt. ja kaugelt, kus on elu 
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ja liikumist. Aga Sõõriku?! Tõrvast, tökatist ja kõdune- 
vast kalast haisev kalurikolgas! Selliseil kokkupõrkeil 
olin tavaliselt vaikselt taandunud, aga seekord olin kurt 
ja vankumatu nagu kivi; ammugi ei tunnistanud Hilda 
ond kaotanuks ja nõnda me sõitsimegi eri suundades: 
Hilda pealinna oma ema juurde ja mina Söõrikule. 
Sõõriku kaluriküla on rahvarohke, aga võõral on küla 
leidmisega raskusi, sest siinsed elamud pesitsevad kahe- 
ja kolmekaupa, tihti hoopiski üksinda, nagu minu vane- 
mate oma, okslike ja jändrike mändide all. Juba ammu, 
nõnda ammu, et keegi ei mäletagi millal, oli majakese 
juures lapike maad lagedaks juuritud ja siin, liivasega- 
es“tuhkmullas, mis suvel põuaga tõlmas ja nõnda kuu- 
maks läks, et paljajalu oli temal valus seista, kasvatati 
porgandeid, kapsaid ja kartuleid. Vanadel oli lehm, siga, 
mõni lammas ja paar tosinat kanu. See kõik oli Minna 
kuningriigiks, millesse põlise rannakombe kohaselt 
Jakob end ei seganud. Jakobil oli küll juba nii juustes 
kui ka madalaks pöetud rõngashabemes halli, ta samm 
oli lühike ja silgutünnid ei lennelnud ta: kätes enam 
nagu kümmekond aastat tagasi, kuid «Forelli» kaluri- 
kolhoosis polnud teist kalurit, kes nõnda hästi oleks 
tundnud merd, kalaparvede liikumist ja ilmade tuju- 
kust 
Hiiemägedel, minu vanemail, oli kaks poega. Vane- 
mat ei saadud mattagi, sest meri nõudis ta endale. Nad 
üudsid isaga kahekesi lõhevõrke päästma, kui tormi- 
sööst paadi kummuli käänas. Poeg ei tulnud vee- 
pinnal ainsatki korda nähtavale ja isa jõudis raskest 
pingutusest vaid poolsurnuna kaldale. Piibel ja laulu- 
raamat olid alati Hiiemägede peres lugupidamises, pärast 
poja uppumist kiindusid nii Jakob kui ka Minna veelgi 
rohkem kirikusse ja jumalasõnasse ja ma tund- 
sin vaikset ja sügavat rahuldust nende silmis säravast 
rõõmust, kui keskkooli lõpetamise järel pärast mõnin- 
said kõhklusi otsustasin õpinguid jätkata usuteadus- 
konnas. Tublid, armsad vanad, nad olid selle rõõmu 
oma lihtsas ja karmis elus kuhjaga ära teeninud! Sala- 
jas olin unistanud loodusteadusest, "aga otsustamine 
usuteaduse kasuks ei valmistanud mulle raskusi: pieteet 
usu vastu oli minusse imbunud maast-madalast, mind 
kütkestas alati Jeesuse vähenõudlik, traagiline elu ning 
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kangelassurm, mu silme ette kerkis sageli Martin Lut- 
heri kartmatu kuju. Vanu professoreid hirmutas noore 
üliõpilase hargumus kõike oma moodi ümber mõtelda, 
visa tahe näha kirjasõnas juhist ja suunanäitajat, mitte 
aga igavest, püha ja puutumatut käsku ja reeglit. Nad 
olid aga mitte ainult vanad, vaid ka kogenud, nad tead- 
sid, et elu koguduses lihvib maha liiga teravad kandid. 
Ja minust ei saanudki uut Martin Lutherit, kuigi tolle 
reformaatori pilt mul praegugi kabineti seinal rippus. 

Rasked olid minu õppeaastad Hiiemägede kaluri- 
majäle, sest lisaks minu õppekuludele juhtus nagu kiu- 
suks, "et neil aegadel oli meri kitsi kaladega ja helde 
tormidega. Aga vanade eneseohverdus tasuti neile tuhat- 
kordselt, kui nad seisid Killevere kiriku küünalde- 
säras ja nende poeg õnnistati õpetajaks. Ometi ei järg- 
nenud mad minu kutsele asuda elama Killeverre, neil 
oli alevi sagimises ja rahutu: juba esimesel päeval 
igav ja nad kippusid tagasi Sõõrikule, kus neid helli- 
tavalt vastu võttis mere väsimatu kohin, kajakate läbi- 
lõikav kiljumine ja ninas nõnda koduselt ning mõnu- 
sasti kibelev adru ja soolase merevee lõhn. 

Maja polnud suur, aga nurkmine tuba, milles õpin- 
gute ajal elasin, oli tühi ja väikseimgi ese oli samas 
kohas ja samas korras, kuhu ja kuidas ta minust jäi. 
Kõik oli siin mulle tuttav ja lähedane: konnakarbid, 
mida korjasin kodurannast ja kokku kandsin oma 
rändudelt; laual seisis mu enda kätega männikäsnast 
uuristatud sulepeahoidjaga tindipott; voodi jalutsis 
lehvitas naiivselt joonistatud trükipildil punnpõseline 
ingel oma tiibu. Minu maalitud Sõõriku rannamotiiviga 
akvarelli nurga taha riputatud* kimbuke rukkililli oli 
krõbedaks kuivanud. Kui akna lahti lükkasin, hoovas 
ruumi jorjenite, flokside, kuningakübarate ja astrite 
lõhna, — just samuti nagu kümme, kaksteist, viisteist, 
nõnda palju, kui mäletasin, aastaid tagasi. Lilled olid 
*alati Minna uhkuseks, aga mis see uhkus maksis, teab 
ainult see, kes on männijugrtevahelises tuiskliivas ise 
lilli kasvatanud. 

Maja oli endine, 'ainult luitunuin, isa ja ema näos oli 
aga uusi kortse ja: hall nende juustes ja isa habemes 
oli laienenud ja heledamaks kulunud. Aga elu ümber- 
ringi oli uus, oli uus rütm ja sisu ja värv. Oli ehitatud 
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avar jääkelder ja veel avaram paadikuur; hommikuti 
pobises merele mootorpaatide rivi, pannes selgel ilmal 
vee kaugele-kaugele virvendama; uued olid ka laulud 
rannatüdrukute suus, kui nad helendavaid kalu võrgu- 
linadest välja rapsisid, ise soomuste hõbelitritega üle 
külvatud. Uued olid ka kalurimajade naabrite — suvi- 
late elanikud: osa hooneid rõkkas pioneerilaagri kärast, 
s oli endale puhkekodu sisustanud tervishoiutöö- 
ate ametiühing. Suvilahooned seisid endist viisi 
eemaletõmbunuina kalurimajadest, aga nende elani- 
kud ei hoolinud distantsist kübetki, eriti paljasäärelised 
poisid. ja tüdrukud, kes kas või kõik oma mängud olek- 
sid mänginud kalasadama paatide». mootorite, võrkude, 
bensiinivaatide, soolatünnide, lõhe- ja angerjakastide 
ahel. Kui paadid rannale lähenesid, olid nemad ikka 
»simesed, kes kisades*üle paadiserva ronisid ja saagi 
üle hindasid. Nemad polnud aga ainukesed vana 
auväärsuse rikkujad, sest kalanoppijate tumedate kitlite 
ja kollaste vahariidepõllede seas välkusid suvitajate 
valged kleidid, õhtuti ja pühapäeviti kohtusid sõprus- 
võistluses amäti hingu ja «Forelli» võrkpallimees- 
kond ja Sõõriku väikesel, kuid sõmeraliivasel supelran- 
nal pikutasid läbisegamini professorid ja kalurid, 
halastajaõed ja kalarookijad. f 
Jah, Sõõriku rand elas uut, mulle tundmatut elu ja 
mind tõmbas vastupandamatult «tema poole. Paatide 
ümber askeldas palju minu lapsepõlve mängukaaslasi, 
nagu võrkusid lappas ja kälu sorteeris palju mu kooli- 
õdesid algkoolipäevilt. Kuidas nad olid muutunud! 
Mõnegi tundsin alles siis ära, kui mulle öeldi ta nimi, 
mõnegi näos kohtasin tuttavaid jooni, kuid ei suutnud 
meenutada, kes ta on. Kõik nad olid sõbralikud minu, 
vana Hiiemäe Jakobi poja vastu, aga varsti pärast 
esimesi küsimis- ja kostmislauseid tekkis vestlusse 
paus, nad tundsid end minu seltsis ebamugavalt ja otsi- 
sid ettekäändeid, et pöörduda tagasi oma töö juurde. 
Kui ma paati üles rannaliivale hoovavaile meestele 
ennast appi pakkusin, tõrjuti mind viisakalt, aga kind- 
lalt tagasi, et oh mis te nüüd, küll tuleme toime. Minu 
lähenedes vaikis naer ja vallatu lõõpimine, nad võõ- 
rastasid mind kui kirikuõpetajat ja püüdsid olla tõsi- 
sed ja auväärsed. Mul oli piinlik oma juuresolekuga 
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neid häirida ja tõmbusin eemale, otsides üles oma 
lapse- ja -poisipõlvemälestustest rikkaid = üksildasi 
matka- ja “Mängupaiku ja”märkasin nukrusega, et minu 
kalasadamast kõrvalehoidumine ei kurvastanud kedagi. 
Jalutasin pikki tunde, istusin ja lugesin või sukeldusin 
mõtiskelles möödunud aegadesse. Ka nõnda olid need 
ilusad ja rikkad päevad, sest lapsepõlvemälestused 
on kõige puhtamad, kõige kaunimad, kõige huvita- 
vamad; .on ju aeg nagu kullapesija: ta uhub välja ja 
heidab kõrvale liiva ja prahi, kogudes kokku puhta 
kulla. > 

Kui tahtsin olla päris üksinda, nõnda et polnud või- 
malustki, et keegi mind häiriks, siirdusin Kuradisaa- 
rele. See oli väike, väga kivise kaldaga, aga tiheda leht- 
puumetsaga ja kõrge, pehme rohuga saareke, mis mitte 
millegagi polnud ära teeninud oma süngelt ähvardavat 
nime. Kes teadis õiget teed, pääses temale jalgsi, nii et 
vesi ei tõusnud üle põlvede. Ülekäik oli aga kitsas ja 
lookles veealuste ja "kohati oma tumedaid küüre ja 
nukke veepinnale upitavate kivide vahel. Vähesed olid 
pühendatud ühendustee keerdkäikudesse ja lõksudesse, 
igaüks ei julgenud seda teekonda ettegi võtta ja nõnda 
oli Kuradisaar vaikuse ja rahu paradiisiks. 

Ühel leitsakusel päeval pistsin jälle võileiva, supel- 
lina ja köite Marcus Aureliust portfelli, ütlesin emale, 
et ärgu ta mind lõunale oodaku, ja suundusin Kuradi- 
Saare poole, mis sellistel tuulevaiksetel päevadel oli 
kõige jahedam koht kogu ümbruskonnas. 

Tee viis suvilate vahelt lälsi, Mändide külge riputa- 
tud võrkkiikedes lamas puhkajaid, neid lonkis varjulise 
metsa all; hoonete tagant kostis pallimütsatusi, naeru ja 
hõikeid; lahtisele aknale pandud valjuhääldaja rõkkas 
suure eduga lindudest ja ritsikatest üle. Ma ei vaada- 
nud kõrvale, ainult kiirendasin samme, et majade rajoo- 
nist, võõralt territooriumilt kiiremini välja jõuda män= 
dide vahel väänlevale kitsale vaevumärgatavale jalg- 
rajale. » 

Paaril korral oleks justkui kostnud mu järel samme, 
aga ma ei pöördunud: vaevalt keegi siin kõnnib, ja kui 
ka mõni suvitaja: männikus uudishimutseb või musti- 
kaid otsib, on siin küllalt ruumi nii mulle kui temale. 
Kui ma aga mändide alt kiviklibustikuga kaetud ran- 
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nale astusin ja kivile istusin, et kingad jalast võtta, 
krudises liiv juba otse mu seljä taga ja ma pöördusin. i 
Kes üle õla tagasi vaatab, b sõolasambaks! Tere' 
väevast, seltsimees õpetaja!» A k 
Liidia Lõhmus hkeerru ld käe ja küllap mu nägu 
avaldas nõnda palju üllatust ja hämmeldust, et naine 
naerma pahvatas. Ta naer oli helisev, ta hambad val- 
ged ja ühtlased, ta ümarais põskedes mänglesid lohu- 
kesed — küllap seda teadis Liidia Lõhmus, sest ta armas- 
as naerda, naeris tihti ja südamest, nii et ta mees provii- 
sor Lõhmus sageli torises: «Mis sa ometi lõkerdad... 
e õkerdis.» A ad AE 
P A TE kogusin end. «Kust-teie küll siia sadasite ?» 
«Taevast sajab ainult ingleid, aga mina olen päris 
tavaline naine, kes oli... oma igahommikusel jalutus- 
käigul ja sattus inifhesele, kes näis tuttavana.» 
«Pidite ju sõitma Pärnu?» Ra AE AS 
«Mu mees oli vastu. Seal on liiga rahva- ja kiusa- 
tusterohke... ja mullegi meeldib ,Sõõrikul hoopis roh- 
kem... Ega, te ometi mõtle siin kivirägastikus suplema 
minna?» 
Jutustasin oma kavatsusest. 
«Oi kui tore! Ma tulen ka.» L A 
«Vesi on sügav ja kivid libedad, võib komistada...» 
«Hoian teist kinni. Ei, ei, ärge vaielge vastu, ma tulen 
Xuradisaarele.» N AN 
Sõhkaatt ja alistusin, sest Liidia Lõhmus oli püsiv ja 
kangekaelnegi, kui ta oli midagi otsustanud. Õieti 
öelda, ma ei tundnud kuigi suurt pahameelt selle üle, 
et mu päevaüksildus ja rahu üle parda lendasid 
Lõhmuste abielu oli alaline närvesööv valvelolek. 
Vilipp Lõhmus polnud enam noor mees, reuma pures 
ta liikmeid, kuid hoopiski kurnavam oli talle endale, 
eriti Liidiale armukadedus, mis näris niigi kõhetut kogu 
väsimatult ja mille hambad iga päevaga muutusid 
halastamatumaks ja teravamaks. Liidia töötas hamba- 
arstina, aga Vilipile oli väljakannatamatuks piinaks, 
et naine oli päevad läbi tema silma alt ära, et ta Oi 
kahekesi paljude meestega, kummardus nende ad 
puudutas neid koguni. Ta alatasa urgitses Liidia t, 
kes päeva jooksul vastuvõtul abi saamas käisid, mida 
rääkisid, kas veel tulevad. Ta sirvis registreerimisraä- 
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matut ja muutus tigedaks ja valvsaks iga m 

kelle nimi korduvalt esines. Vilipp tl e Ta 
lõpetaks vastuvõtmise ja "aitaks t 

tööd kuhjuvat üle pea. Kui 

keskpäeval ajiteeki sulgema, 

taha joosta, ja kui Liidia ava; 

taridest tema järele luurama 


les. Et midagi tall 
hoolitsesid alati 
Vilipp Lõhmuse 
palsamiks teiste 


] e pehmust ja hurma. Oli 
kes kinnitasid, et Liidia Lõhmus on 
e Miks ta muidu alati nii rõõmsalt nae- 
rab ja kenasti riides b! — kuid igaüks tahtis, et 
apteegis teeniks teda Liidia, sest ta oli hoopis vastutule- 
Tikum ja sõbralikum mornist Vilipist. : 
A AE SS Võstlesime ja mõnikord 
äi ime Vilipiga malet ning ,Liidi i i = 
get, hästi lõhnavat oakohvi. SULT AB ka 
Küllap olin ka ainus mees, kelle seltskonda Vilipp 
oma naise usaldas. Liidia ei käinud kirikus, ta ei usku- 
nud jumalat, ülestõusmist ega pattude andeksandmist 
ja sageli ärritas ning nokkis mind, kuid tegi seda alati 
“tagasihoidlikult, leplikult, võiks öelda õrnalt. Mulle 
meeldis Liidia avameelsus ja otsekohesus, tundsin kaasa 
tema kannatustele, ,mida talle valmistasid mehe väsi- 
matu umbusaldus jä närvesööv näägutamine. Mulle tun- 
dus, et me teineteise seltskonnas nagu puhkasime. 
6 Võtsime jalad lahti. Merel loksus nõrk ja laisk laine, 
õhk mängles ja virvendas, kajakad kössutasid vaikides 


172 


kividel. Väina vesi oli soe nagu vannis. Ma läksin ees, 
ettevaatlikult jalga jala ette tõstes ja esimest korda 
elus tundsin hirmu, et võiksin rajalt kõrvale vääratada 
ja endaga kaasa tõmmata kohe minu järel sulistava 
Liidia, keda mitmel korral pidin tagasi tõrjuma, sest ta 
kippus mu kõrvale. Liidia oli ülemeelik ja vallatu nagu 
alati, pritsis mulle vett, naeris ja hüppas ühelt jutult 
le nagu rohutirts kõrrelt kõrrele. 

äike kuumas kogu päev, aga äikest ei tulnud. 
Ümberringi oli suur ja sügav vaikus — ei liikunud 
ükski puuoks, vaibus laine merel, nii et veepind oli sile 
nagu raske hall siid. Piibelehed keerdusid krussi, karu- 
kellade õiekarikad kooldusid jõuetult ligi maad. Liidiagi 
nagu väsis, lamas oma rannamantlil, käed pea all, ja 
jälgis aeglaselt edasinihkuvaid üksikuid pilvenarmaid. 

«Olete mulle kuri?»sküsis. 

«Miks peaksin kuri olema?» 

«Et teie puhkepäeva üksilduse nurja ajasin... Ja 
üldse... milline lärm sellest tõuseks, kui jutt Kille- 
verre jõuaks, et õpetajahärra veetis päeva Lõhmuse 
Liidiaga kahektsi üksikul saarel.» 

Sulgesin raamatu, mida hoidsin põlvedel, kuid mil- 
lest olin lugenud vaid mõne kärpe. 

«Mind pole kunagi kuulujutud hirmutanud. Tähtis 
pole see, mida kurjad keeled kõnelevad, vaid mis on 
inimese enda südames.» E 

Pöidlapikkune puukoristaja jooksis, pea alaspidi, piki 
puutüve, uurides vilkalt iga koorepragu. Väike liblikas 
laskus raamatukaanele, õõtsutades oma õrnsiniseid tiibu. 

Äkki heitis Liidia rohukõrre eemale ja küünarnukki- 
dele pöördudes ja mulle silma vaadates küsis: 

«Teie mõtlete minust halba?» 

Avasin portfelli ja panin raamatu ära. Küsimus oma 
otsekohesusega oli ootamatu ja kaalutlesin, mida vas- 
tata, aga juba jõudis Liidia minust ette. 

«Ma ju tean, et inimesed peavad mind kergemeelseks 
naisterahvaks. Neile meeldiks, kui käiksin ringi nuf- 
nana, silmad vett täis. Aga mina ei oska nukrutseda. 
Ma tahaksin, et kõik ümberringi õleksid rõõmsad ja 
õnnelikud...» Ta tõusis istuli ja jätkas hoogsalt: «Teie 
ei aima, mitte keegi ei aima, kui raske mul mõnikord 
on. Vilipp... ta lihtsalt sööb südame seest. On päevi, 
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ja neid on' järjest rohkem, mi i j 
enam nõndä, daki elada.» ° ka ISS 

«Tuleb võidelda iseendas kõige halva vastu...» 

«Ah, ka teie ei mõista mind!» Peale hetkelist pausi 
ta pahvatas: «Mu elu on võlts, sest ma ei armasta enam 
Vilippi! Kuid elada mehega, keda ei armasta, on hir- 
mus.» k 

Liidias ei olnud raasugi teesklust ja mind ü j 
samal ajal masendas ahastuse ja a a 44 
kõlasid nii naise häälest kui peegeldusid ta silmist ja 
kogu, näost. Kui vähe meie mõistame, kui vähe vae- 
vume mõistma inimesi! Tabasin end sellelt, et olin val- 
mis poetama trafaretset «mida jumal on ühenda- 
ad «55 Sa surusin hambad huulde: kui kulunult ja 
a Aa t kõlaks see siin, looduse avatud palge all. 
, «Elu saadab inimestele palju katsumusi. Mei 
jätkuma mehisust ja koidu nända aS peal 

«See kestab juba nõnda kaua... Ma pole kellegi 
ees nurisenud, mõtlesin, et kui lõkkele ei heideta laastu- 
kesi, siis ta ei paisu leegiks. Ent Vilipp lä 
järjest hullemaks. Kui alalõpmata su kallal r 
tatakse, siis tekibki lõpuks kiusatus kõigele 
lüüa...» i 

«Hoidku selle eest... Igal kannatusel on i 
ots, Katsumused on selleks, et meid proovida pa 
ja Aet te ei usu jumala käskudesse, siis peate leidma 
JAE muud, mis PARAA jõudu end puhtana 

«Iga traat, kui tugev ta ka ei oleks, katkeb viimaks, 
kui teda lõpmatuseni pingutatakse. Aga Vilipp näib 
arvavat, et naise kannatus peab olema: piiritu. Ta leiab 
endale piiblist õigustust. Kas»ta veel vähe on mulle 
nina peale visanud seda kohta piiblist, kus Jehoova 
karistab naist hea ja kurja äratundmise puust õuna söö- 
mise eest valuga, mida-ta peab kannatama, ja ütleb, et 
mees peab naise üle valitsema. Milline karmus, halas- 
tamatus naise vastu, kelle jumal ise lõi! Kümme korda 
rohkem meeldiks mul palvetada Pallas Ateena poole, 
kelle vanad kreeklased nõnda toredasti inimlike joon- 
tega ehtisid... Enne kui valitseda, peaksid Vilipi- 
taolised õppima iseennast ohjeldama.» 
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Nõtked kaseoksad kiikusid tasa ja läbi lehtede pais- 
tis sinine-sinine taevas. Üles vaadates rääkisin: 

«Peame püüdma elada nõnda puhtalt nagu see 

as meie kohal. Kõlblus on ühiskondliku elu 
aluseid. Kuhu me jõuaksime, kui hülgaksime abielu 
ideme? Elus on mõnigi kord kohustus tähtsaim kõi- 
pest.» 

Kohustus! Kui külm-ja karm sõna, kui jutt on inim- 
üdameist. Kohustus, mille abil ja nimel mind tõuga- 
takse valele ja pettusele, on ka ise vale, on eksitus ja 

»o mind millekski. Teie Jehoova on karm ja 
alastamatu jumal ja Mooses raius ta käsud küll kivi- 
tahvlitesse, kuid ega mina sellepärast ei pea elama 
oma loomuse, iseenda südame vastu.» 

«On olukordi, kus inimese mõistus peab käsutama 
südant, peab olema, isand ajalike igatsuste ja ihade 
üle.» 

«Ah, teie aina jutlustate! Aga teate, teie meeldite 
mulle palju rohkem, kui olete igapäevane, tavaline ini- 
mene nagu iga teine. Läki parem vette!» 

Meie supldsime, kuivatasime end päikeses, ja kui 
jõudsime tagasi Sõõriku suvitusmajade juurde, heitsid 
männid juba pikki ja sügavaid varje. 

«Tänan teid... ilusa päeva eest!» naeratas Liidia ja 
selles naeratuses oli nukrust ja nagu kahetsust. 

«Kui ma ei olnud teile koormaks, võiksin mõnel tei- 
sel päeval teile Sõõriku loodust tutvustada .. .» 

«Kas tõesti?» Liidia silmis nagu süttis tuluke, aga 
võib-olla näis see mulle ainult nõnda, sest järgmisel 
hetkel varjutasid pikad ripsmed naise silmad. 

Leppisime kokku, et homme sooritame matka piki 
Sõõriku jõe kaldaid üles sisemaale. 

Sõõriku jõgi oli kitsas, kuid kääruline ja kaunikalda- 
line. Ja ta polnud ainuke vaatamisväärsus Sõõriku ran- 
nas, ning vaevalt leidus paremat teejuhti minust, kelle 
kõik rahutud, uudishimulikud ja teadmisejanulised 
noorusaastad olid möödunud siin. Ma tundsin iga kau- 
nimat nurgakest kümmekonna kilomeetri raadiuses, 
mulle oli vanaks heaks tuttavaks iga suurem kivi, iga 
vanem puu, iga allikas ja ojake. Lapsepõlvesõprus 100- 
dusega ei kustunud minus kunagi, hoopis tugevnes aas- 
tatega, nii et ma ülikoolis usuteaduse kõrval kuulasin 
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loodusteaduskonna loenguid. Liidiat huvitas kõik, ta 
külvas mu magu uudishimust väsimatu laps küsimustega 
üle. Ta naetis ja vallatles, kuid samas langes mõtlikku 
nukrusse ja; vaikis kaua. See oli temas uus joon, sest 
seni uskusin, et Liidia ei suuda kümmetki minutit tõsi- 
sena püsida. 

Ma harjusin Liidia seltskonnaga, ja kui ta kord 

sõitis maakonnalinna, oli see päev justkui lõputu ja 
tühi. 
“Ühel:oma matkapäeval, kui olime otse üle neeme 
naäberlahte tunginud, kohtasime vanades lossivareme- 
tes noort blondi hiiglast, kes väikese labidaga uuristas 
müüride vahele kuhjunud kivide ja mulla kuhilas, mil- 
lele oli juba rohi kasvanud. 

«Kas loodate avastada salajase maa-aluse käigu?» 
hüüdis Liidia. 

Võõras ajas end sirgu, äigas varrukaga üle otsmiku 
ja vastas heatahtlikult naeratades, et mine tea, võib- 
olla siit tõepoolest algab unustatud maa-alune tee, 
Mereröövlite lossi juures on kõik võimalik ja rahvasuu 
teab jutustada, et sellest kindlusest tunginud kaitsjad 
kord kaugele pealetungijate selja taha ja löönud nad 
kõik surnuks. 

Noormees teadis varemeist palju rohkem kui mina. 
Ta jutustas mitmesuguseid vanu lugusid, milledest 
mõnedki nõretasid hulljulgusest, vahvusest, verest ja 
pisaraist, aga kõik ta ajaloolised viited olid täpsed, vähe- 
malt nõnda palju, kui mina neid tundsin. Me veetsime 
selle päeva koos, ronisime üles hambuliseks varisenud 
müürinukale, lobistasime päljajalu madala kaldavee 
vetikaist libedate kivide vahel, juhatasin võõrale tema 
kollektsiooni jaoks mõned haruldased taimed, jagasime 
madala toomingapõõsa varjus oma võileibu ja lahku- 
sime, ilma et keegi oleks pärinud, kes on kes. 

Mõnel järgmisel päeval Megnutasime sümpaatset 
blondi «mereröövlit» ja unustasime ta siis. Päevad aga 
veeresid, august lähenes lõpule ja päike, nagu tundes 
oma valitsemisaja lõpu lähenemist, kuumutas kogu 
jõust, nii et öödki olid soojad 'ja lämbed. Merevesi 
loksus rammetult ja ta oli nõnda soe, et ei jahutanud 
kuumi inimkehi; kuldnokad vuhisesid ringi parvedes 
ja merekääru kõrkjastikus laveerivate pardipesakon- 
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(lade noored järeltulijad prääksusid juba päris vana 
pardi lel. 

Just selline oli hilissuve pühapäev, kui meid, mat- 
kalt tagasipöördujaid, tabas äikesehoog. Pilv rühkis 
üles maa poolt, metsa tagant ja me märkasime teda, kui 
kõu kärgatas äkki üsna pea kohal. 

«Jookseme!» haarasiri Liidial käest. 

«Milleks?» naeris Liidia muretult. «Majadeni on palju 
maad, nagunii leotab meid enne läbi.» 

«Siin lähedal on küün!» 

Esimesed jämedad soojad piisad patsatasid meile, kui 
lipsasime heinaküüni, mis oli põgleni täis värskelt lõh- 
navaid heinu. 

Üksikud piisad tihenesid kiiresti ühtseiks hallideks 
veejugadeks. Ilm pigenes ja seda teravamini sähvisid 
ja käristasid sünkmusta pilve tükkideks pikad sakilised 
välgud. Kõuemürin peaaegu ei lakanud, veeredes põri- 
sedes kaugemale, raksatades siis jälle otse pea kohal. 

Liidia nihkus mulle lähemale. 

«Kardate?»$ naeratasin. Mulle oli alati äikesevihm 
olnud mõnes ja kütkestavaks vaatepildiks. 

«Pisut jube on...» Kerge võbin jooksis üle Liidia 
keha; tal oli seljas ainult õhuke kleit, aga õhk jahenes 
ja meid tabanud esimesed piisad olid jämedad, igaüks 
neist tungis ihuni. Tõmbasin kuue seljast ja laotasin 
Liidia õlgadele. 3 

«Tänan!» sosistas Liidia. Ilm hämardus veelgi. Heinad 
kahisesid, nagu elaksid nad. Vihm krabises katusel. Puu- 
des vihises koos äikesepilvega tõusnud tuul. Liidia toe- 
tus nagu julgust otsides minu vastu ja ta õla, käsi 
varre, külje soojus tungis läbi riiete minusse, õhetas 

ios, meelekohtades, kätes Kas Liidia tõukaks mind 
ära, kui paneksin käe ta õlgadele... Ma võpatasin: 
milline hukatuslik mõte! Liidia usaldab mind, ta tunneb 
end rahulikuna ja julgena minu kaitse all, aga mina... 
Kas ka mina olen valmis järele andma ahvatlusele, kas 
vaid seniks püsis jumalale ja inimestele antud tõotus, 
kuni kiusatus ei puudutanud mind? Ei, ei... 

«Müristamine kaugeneb,» ütlesin, et peletada lum- 
must. Liidia ei vastanud, aga tõmbus minust eemale, 

Sama äkki nagu algas, vihm ka lõppes. Tumeda pilve 
ülemine serv lõi õhetama, siis purskusid tema tagant 
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12 Luigelend 


välja päikese leekivad iired. Küünis es hakkas 
noorel kasel trillerdama väike lind, kelle hääl helises 
puhtalt ja rõõinsalt nagu kelluke. f A 

Jätkasime teekonda vaikides ja me ei vaadanud teine- 
teisele. Kui üle rukkikeerandiku hakkas paistma minu 
vanemate majake, kostis meile vastu lehma ammumine. 

«Vaeseke, ta on pool päeva ühe koha peal ketis,» 
ütlesin. «Isa-ema sõitsid Aasamäele, seal on sugulaste 
juures täna pulmapidu, nad ei saabu enne hommikut.» 

<Oh kui halb kohustetäitja te olete!» vangutas Liidia 
etteheitvalt pead. «Kui kaassüüdlane pean aitama kuri- 
tegu heaks teha.» ; 

Kahekesi viisime lehma lauta ning kandsime looma- 
dele toidu ja vee ette. Pesime end köögis, siis ütlesin: 

«Teid pole näinudki, kuidas ma elan. Õigemini, kui- 
das noormehena elasin, sest tänu emale on siin kõik 
nõnda, nagu oli.» 

«See on ju väga huvitav!» i 8 

Liidia käis toas ringi, huvitus konnakarpidest ja tindi- 
potialusest, vaatles kaua akvarelli ja põgusalt, vaid suu- 
nurkadega naeratas punnpõselisele vänglile. Ta oli 
kärsitu ja püsimatu, ta mõtted olid hajevil ja tihti hüp- 
pas ühelt kõneteemalt teisele. = TN 

Pikkamisi kustusid päikesekiired, toa nurgad peitusid 
hämarusse, kõik jooned pehmenesid ja hajusid. Aknast 
hoovas vihmajärgset värsket õhku. Kaugel, kaugel 
kõmises tasa — äike liikus mere kohal. 

«Silmapilk, ma süütan tule,» tõusin. 

«Müleks? Ma lähen koju.» Liidia lähenes mulle. «On 
ju öö...» ' 

«Ma saadan teid.» 1% 4 

«Ei, ei ole tarvis!» Nüüd seisis Liidia otse minu vas- 
tas. Ta oli lähedal, nõnda lähedal, et tundsin oma.näol 
ta hingeõhku, tundsin ta keha sõojust, ta lõhna... Sil- 
mad, pärani avatud tuhmilt hiilgavad silmad lähenesid, 
lähenesid... Äkki silmad kustusid, laud sulgusid ja 
pehmed käsivarred põimusid ümber mu kaela... 

Kui kuumad, kui kuumad on augustikuu ööd 4 

Järgmisel päeval sõitsin Killeverre, ehkki olin kavat- 
senud veeta Sõõrikul veel nädala või rohkemgi. 
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Tõusin, rebisin lahti talaari kurgualused nööbid ja 
et sirutada kangeksjäänud liikmeid, astusin mõned kii- 
red sammud. Pika mantli hõlmad keerdusid ümber jal- 
gade ja ma tõmbasin rüü seljast, heites ta kokkulappa- 
matult toolileenile. E 

Pärast seda augustiööd ma ei näinud enam Liidiat. 
Kuulsin, et ta oli üksainus kord Killeveres käinud, kuid 
peatunud mehe juures ainult paar tundi, et pakkida 
mõningaid oma asju, ja jälle lahkunud. Kui ääri-veeri 
Vilipp: Lõhmuselt pärisin, kuhu Liidia kadus, siis prah- 
vatas mees, et ta ei tea ega tahagi,teada, kuhu see libli- 
kas lendas. 

Ometi rääkis kõiketeadja Hilda, et vana mürgisegaja 
oli oma ametivendade kaudu korraldanud luureküsit- 
luse, oli ka Liidia uue elukoha avastanud ja naist külas- 
tanud. Kõneles sedagi, et proviisor oli anunud naist, 
et see pöörduks tema juurde tagasi, oli tõotanud mitte 
iialgi enam öelda ainustki kahtlustavat, närivat sõna, 
aga Liidia jäädud külmaks kui 

Põgenesin inimeste eest, istusin vaikses ja jahedas 
käärkambris, hulkusin Killevere ümbruskonna põldude 
vahel, nokitsesin aias, lukustasin end oma kabinetti. 
Kõhnenesin, jooned mu näos süvenesid ja ühel päeval 
leidsin meelekohtadelt esimesed; õrnad hallid viirud. 
Mul polnud kedagi, kellega oma meeleheidet ja kahet- 
sust jagada, kelle ees ävada oma käristatud hinge. 
Hilda oli päevast päeva liiga tusane, karm ja rahulda- 
matu, et oleksin tema juures võinud leida mõistmist ja 
andestamist, ja ma vaikisin, kui raske see mulle ka oli. 
Möödusid mõned nädalad ja siis märkasin kohkumi- 
sega, et kahetsus minus pikkamisi nürines ja vaikseil 
mõtiskluse- ja palvehetkil libisesid mu mõtted märka- 
matult Liidiale ja suvepäevadele Sõõrikul. Laskusin siis 
kabineti seinal rippuva puust nikerdatud väikese kuju 
ette põlvili, kuid suur Lunastaja jättis üksinda oma 
maapealse asetäitja Killeveres. 

Pikkamisi, väga pikkamisi rahunesin. Kuid see, mida 
chitasin kolmveerand aastat, purunes nüüd paari lühi- 
kese minuti jooksul, tahte poolt sõlmitud köidikud puru- 
nesid, mälestused voogasid tagasi, purustasid kõik tam- 
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mid, vallutasid mu. Südant võib sundida vaikima, aga 
süda ei unusta, südant ei saa igavesti petta... 

Kärmik tüli rutates, kitlihõlmad lahti, näol ärev ilme. 
Mulle näis, pt Kustav tuli kohutava teatega ja see hirm 
pidi küll nõnda selgesti peegelduma mu näos, et Kustav 
peatus ja murelikult pead raputas: 

«No-noo, vennas, võtad sina aga seda endasse!» 

Ma ei suutnud liigutada, vaid vaevu sosistasin: 

«Kasta... elab veel?» 

* «Elab, elab! Rahunes, uinus äsja.» 

äTähendab see, et on jälle lootust?» 4 

«Selliseil ägedail palavikujuhtudel ei või kunagi kin- 
del olla, kuid pole võimatu, et saad oma hingepääst- 
mise aktsiooni jätkata.» 4 

Pöördusin järsult, et varjata oma meeleliigutust. Kär- 
mik tõlgitses seda teisiti ja patsutas mulle õlale: 

«Juba jälle solvusid!” Aga ma ei mõtelnud midagi 
halba. Läki parem minu poole, keedan tassi kohvi.» 

«Aga haige?» A , 

«Teda valvatakse. Praegu ei vaja ta ei minu ega sinu 
abi.» 

Kärmikul oli haigla tiivas väike korter, milles oli kit- 
sas mitmesugustest instrumentidest, pudeleist, retorti- 
dest, katseklaasidest, raamatuist, nii et toad sarnanesid 
rohkem laboratooriumile kui eluruumidele. Kärmik lüli- 
tas sisse elektrikannu, vabastas ühe lauaotsa raamatuist 
ja pani sellele tassid ja suhkru. Askeldades ümises ta 
endamisi lihtsat lauluviisi jaeta ilme oli rahulik ja rõõ- 
mus. Kui kohv juba tassides lõhnas, poetasin nagu muu 
seas: 

«Kas ta — ma mõtlen tänast patsienti — elab juba 
kaua Pollis?» 

«Kolmas kuu.» 

«Aga enne seda?» 

«Töötas ühes teises rajoonis, Ja veelgi-varem... nöh, 
arvan, et sa teda tundsid, ta elas ju Killeveres.» 

Rüüpasin sügava sõõmu tulikuuma kohvi, kuid vae- 
valt märkasin, 'et kõrvetasin oma suu. 

«Tundsin. Ta oli... ta on meie apteekri naine.» 

«Ütle rahulikult — oli. Tolle sapistunud tohluga pole 
tal juba ammu vähimatki pistmist.» 

«Sa näid Li... Liidia Lõhmust hästi tundvat?» 
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«Töötasime ühes haiglas, ja kui mind Polli haigla 
juhatajaks määrati, korraldasin ka tema ületoomise siia. 
"Ta on parim hambaarst, keda olen näinud, ja kui üks- 
kõik milline moraalijünger, silmakirjateener või muidu 
keelepeksja peaks heitma varju Liidia Lõhmusele, olen 
valmis talle otse näkku ütlema: pea mokk, sa pole väärt 
tema kingapaelu 

Agedus ja hoog, millega Kärmik paiskas viimased 
sõnad, üllatasid mind. Need võisid olla sihitud minu kui 
kirikuõpetaja pihta ja sellepärast tõrjusin: 

«Kui sa oma hoiatusega mind silmas pidasid, siis 
lasksid küll märgist mööda. Ma ei ole ingel, et võiksin 
olla =süüdistajaks või kohtumõistjaks. Olen ekslik ja 
nõder inimene nagu iga teine ja“olen õnnelik ja rahul, 
kui kübekegi olen olnud toeks ükskõik kellele tema 
kurvastuse, ahastuse, või meeleheite silmapilgul.» 

Kärmik kallas endale uue tassitäie. 

«Usun sind, vana sõber, kuid ma tean, et mõnedki 
näitasid tema pihta näpuga: vaat kus kergemeelne 
naine, jooksis haritud, hea palgaga mehe juurest ära. 
Nüüd on nadymuidugi valmis kooris parastama: eks ma 
öelnud, eks me öelnud!» 

«Ma ei mõista sind. Miks just nüüd?» 

Kärmik pani tassi tagasi lauale: 

«Sa siis ei teagi, mis haigus Liidial on?» Kui ma 
tummalt pead raputasin, lisas: «Ta põeb lapsevoodipala- 
vikku. Liidia Lõhmus, mehest lahus elav naine, sünnitas 
mõned päevad tagasi poja!» 

Kohvitass, mida käes hoidsin, värises nõnda, et kohv 
loksus üle ääre mu pükstele. Nõjatasin tugevasti-tuge- 
vasti vastu toolileeni ja surusin käed põlvedele, kuid 
sõrmed hüplesid sealgi, nagu elaksid nad iseenda, minu 
tahtest rippumatut elu. 

«Mis sinuga on, mees?» haaras Kärmik mu randmest. 
Oh-hoo, see lõhnab ju palaviku järele. Küllap külme- 

id siia sõites. Vaata ette, nõnda saame äkki veel ühe 
patsiendi juurde.» “ 

«Mul pole... viga midagi. Ma pole harjunud... 
nõnda kange kohviga... süda veidi-puperdab ...» 

«Selle vastu leiame rohtu, leiame,» hakkas Kustav 
sorima oma pulbreis ja tablettides. Nõnda palju kõne- 
lesin talle tõtt, et süda oli kaotanud takti ja uperpalli- 
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tas. Kui hea, et Kärmik seljaga minu poole askeldas, 
nõnda Ci näinud ta niikaua mu nägu, kuni jõudsin 
endasse peita valu ja häbi. 

Kustav sundis mind neelama kaks kibedat pulbrit, 
poolvägisi tahtis mind tirida diivanile pikutama, kuid 
ma keeldusin. 

Kõigele, ainult mitte sellele võimalusele polnud ma 
mõtelnud. Mõtted ristlesid mu peas nagu erutatud heri- 
lased. Kahjurõõmus kahin koguduses, piinarikas selgif 
«tamine praosti ees, talaari mahapanek... Ja nagu 
vihane ja võimukas vaablane tungis teiste sekka, tõu- 
kas kõrvale ja jäi üksi sumisema mõte: pole pattu, pole 
eksimust, pole kuritegu, millele pole karistust! Eksisin 
käsu vastu ja varjasin seda; jutlustasin moraalset puh- 
tust, aga ise elasin patus; manitsesin aususele ja ava- 
meelsusele, aga ise varjasin, salatsesin ja petsin. Ja 
lootsin juba, et kõik b nõnda, et jumala karistus ei 
lange minule. Eksisin, kuidas ma küll eksisin! 

«On sul parem?» Nagu läbi udu kostis minuni Kär- 
miku hääl. Enne kui vastata jõudsin, koputati uksele 
ja arsti paluti haiglasse. 

Vaevalt klõpsatas uks Kustavi järel kinni, kui püsti 
hüppasin, kaabu pähe surusin ja mantlit selga tõm=- 
bama hakkasin. Ma ei leidnud varruka-avasid, heitsin 
mantli lahtiselt käsivarrele, kahmasin nurgast kohvri- 
kese ja surusin lingi alla. Kõik see toimus rutates, ilma 
et oleksin midagi mõtelnud või plaanitsenud. Kui juba 
trepil seisin ja öö jahe*õhk mulle näkku lõi, paiskus 
mõtete virvarrist esile selge ja pilkav küsimus: kuhu? 
Kuhu ruttad, Killevere koguduse hingekarjane? Põge- 
ned,” jooksed sa pakku inimeste naeru, jumala karis- 
tuse või iseenda sisemise hääle eest? Käsi langes alla, 
mantel libises käsivarrelt, des kohvrile tolknema. 
Inimeste eest võib end peita, jumala eest salata, aga pole 
ju varjupaika, kuhu pageda iseenda südametunnistuse 
eest. - 

Pöördusin tagasi, panin kohvrikese põrandale, sellele 
jäi ka mantel, pooleldi sumadanil, pooleldi põrandal. 
Kägardusin' diivani nurka, kerisin end nii väikeseks kui 
sain; aga peas aina kohises ja sumises ning mõtted 
keerlesid ja keerlesid nagu väsimatud vesiveski rat- 

> tas jä 
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Kui Kärmik tagasi tuli, kähises vabrikuvile bass 
südaöist vahetustundi. 

«Noh, mees, sul hakkas vist külm, et kaabu pä 
panid? Ja kohvi oled lasknud hoopiski ära aiad toa 
sind küll!» Lülitas sisse kohvikannu, kõndis mõned kor- 
rad edasi-tagasi ja peatus siis mu ees. «Ei tea,» rääkis 
ta, «kas aitasid miny süstid ja pillid või sinu... hm, 
kunst, aga näib sedamoodi, et tõepoolest toimus pööre.» 

Tõstsin pea, tabasin Kärmiku rõõmsa ilme ja lange- 

tasin oma pilgu tasa sumisevale kohvikannule. 
«Sa ei rõõmustagi? Nojah, siin meie erineme, arstid 
ja kirikuõpetajad: meile on iga.surmast päästmine suuri- 
maks võidurõõmuks, teile algab igavene õndsus alles 
ealpool maist elu...» 

«Elu ja surmaga pole sünnis naljatada.» 

«Ei, ei ole, sellef on sul õigus. Vähemalt eluga ei saa 
naljatada. Joome tassikese ja — puhkama.» 

Kärmiku tagasitulek raputas mind üles hajevil- 
olekust. Tuleks otsekohe ära sõita Killeverre, mõtlesin. 
Kuid öö oli pime, tee vihmast porine ja minu kõneluse 
Liidiaga kätkestas palavikuhoog juba enne, kui see 
õieti alatagi sai, ja kui ta toibub, tahab ta mind muidugi 
uuesti näha... 

Mu süda tõmbus nõnda kramplikult kokku, et toolil 
kössi vajusin. Seal kusagil on ju väike olend, kellel on 
nõudmisi minu vastu! Pean jääma siia, muidu oleksin 
kepi, pelgur, kes põgeneb oma tegude tagajärgede 
eest. » ö 

Kärmik seadis mulle diivanile magamisaseme. See 
oleks võinud ka tegemata olla, sest ma ainult vähkresin 
küljelt küljele või lamasin selili ja vahtisin, silmad 
a põhjatusse pimedusse ja ei suigatanud sekun- 
(IKSKI, d 

Aga kõik läks teisiti, kui arvasin, sest ma ei näinud 
enam Läidiat. Varahommikul Liidia magas ja see oli 
Kärmiku silmis väga hea tundemärk. Kui ta ärkas ja 
irst talle ootavast kirikuõpetajast teatas, kibrutas naine 
oma tumedaid kulme: £ 

«Kirikuõpetaja Hiiemägi? Milleks mulle tema?» 

Teie ise kutsusite.» 

«See oli ami - ja siis ma arvasin, et... Praegu 
ma tunnen, et n elama... Ma ju jään, doktor?» 


«Jääte, jääte.» 
«Näete nüüd! Ja milleks õlavale kirikuõpetaja.» 
Kärmik jutustas mulle, mis oli kõnelnud Liidia, ja 

ergutas siis mind: «Jälle nõnda morn nägu! Lõbusamalt, 

lõbusamalt, vennas. Ütlesin ju sulle, et lihtsalt ime, 
miks Liidia laskis õpetaja kutsuda. Ta on liiga tugev 
selleks, et taevastelt jõududelt abi otsida. Noh, igal 

inimesel juhtub nõrkusehetki.» i 
«Nii et... rohkem pole mind... enam tarvis?» 
Vastust ootamata tõmbasin mantli selga, surusin loiult 

Kärmiku kätt ja lükkasin oma jalgratta maanteele. 
Taevas oli pilvitu, õhk värske, läbipaistev ja selge, 

nii et hääled puhtaina ja helisevaina kajasid kaugele, 

kaugele. Vihm oli uhtunud ära talvise kõntsa, suvivilja 
orase igal ladvakesel säras läbipaistev veetilk. Õhk oli 
täis lõokeste sillerdamist, ja kuna neid väikesi laulikuid 

näha polnud, oli tunne, nagu heliseks õhk ise. A 
Ma ei istunud jalgrattale, kogu tee lükkasin sõidu- 

kit enda kõrval. Ja kuigi ümberringi kõik säras ja 

sätendas, laulis ja hõiskas, lõhnas ja ajas võrseid, oli 
mu hinges jahe ja vaikne nagu surnuaial. 
«Kuhu sa ometi kadusid!» pahandas kodus Hilda, 

«Oli sel vabrikumooril alles visa hing...» 

Ma ei vastanud, ei tõstnud pilku oma naisele, vaid 
lukustasin end oma kabinetti ja jäin sinna õhtuni. 


6: 4 


Nii tuima, sisutut ja lühikest jutlust, nagu ma pidasin 
järgmisel pühapäeval, polnud Killevere vanad head 
mutikesed, kes oma truudust kirikule polnud murdnud, 
minult veel varem kuulnud. Mul oli piinlik nende ja 

ning, jumalateenistuse lõpetanud, lipsasin 
kambrist välja ja ruttasin koju. 

Hilda alaline pink kantsli ees oli täna tühi, sest mu 
naine oli külmetanud ja ei tahtnud äevastamisega püha- 
koja rahu rikkuda. Kui ukse avasin, imestas ta, et nõnda 
varakult tagasi jõudsin, ta alles alustas lõunasöögi val- 
mistamist. - 

Rahustasin teda, et mul pole vähematki isu, ja läksin 
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otse kabinetti. Hilda näis kahetsevat oma hiljutist äge- 
dust, mis Paluka matmise päeval talle mõnegi teravuse 
huulile tõi, kuid ta leebus ei soojendanud mind, sest 
teadsin, kui lühike iga sel on. Päike paistis otse kitsast 
aknast sisse, oli alles keskpäev ja mind ootas ees pikk 
tühi õhtupoolik, sest tänaseks ei olnud ühtki kiriklikku 
talitust ette nähtud. Seisatasin raamaturiiuli ees, aga 
ükski teos ei ahvatlenud lugema. Siis meenus mulle 
pressitud nahkkaantega ja kullatud servadega päevik, 
millesse viimase sissekande tegin päeval enne Polli- 
sõitu. Ometi oli aegu, millal ma iga päev kas või paari- 

alisegi märkuse sellesse mulle ametisseõnnistamisel 
kingitud raamatusse lisasin. * 

10. mai oli sündmustest rikas 'päev, veel rikkam 
murest ja läbielamustest, kuid ma leppisin ainult fak- 
tide loetlemisega. Et mõtteid sellelt mälestusväärselt 
päevalt rutem edasi viiš, alustasin uut rida: 

11. mai. Mida ma õieti tegin -järgmisel päeval? Et 
mitte hommikust õhtuni näha Hilda etteheitvat ja tusast 
nägu, põgenesin majast ja lonkisin alevilähedastel põl- 
dudel, hiljem i te lugeda, kuid praegu ei suutnud 
meenutada, millise raamatu paari lehte ma mõne tunni 
jooksul edasi-tagasi lappasin. Kas ma tõepoolest ei tei- 
nud või ei juhtunud midagi, mis vääriks mainimist? 
Meenus ainult tühja-tähja ja nõnda kirjutasingi: Ei 
midagi. 

Ja 12. mail samuti: Ei midagi. + 

13. mail. See on täna. Päev pole veel lõppenud, kuid 
mis võib veel juhtuda? Kella kolme-nelja ajal kogune- 
vad Hilda kristliku käsit: ngi liikmed, naise lange- 
tatud silmist ja mahedast häälest on näha, et ta katsub 
mind sinna sissejuhatavale palvusele meelitada. Aas- 
taid tagasi ma ise õhutasin Hildat selle idee elluviimi- 
ele, aga kui mulle selgus Hilda omakasupüüdlik ees- 
märk, kui ma tabasin naisi keelepeksult, mille sisu 
alati just polnudki leebe ja süütu, ristisin ma ringi 
endamisi "keelepeksu kooliks ja vaid vastu tahtmist 
lasksin end sinna ahvatleda. Võib-olla õnnestub mul 
täna kõrvale põigelda, võib-olla ka -mitte, mida see 
muudab? 

"Tõmbasin raamatu järsu liigutusega lähemale ja kir- 
jutasin suurte tähtedega: 


* 185 


13. mail, pühapäeval: Ei midagi. 

Sirvisin mõningaid lehti ettepoole, aga” laksatasin 
varsti raamatu kinni: igalt leheküljelt irvitasid vastu 
needsamad õudsed sõnad, ükskõik, mis sinna ka kirju- 
tatud oli... * 


Hilda kutsus sööma. Ta püüdis vestlust elustada, 
pärides teateid inimeste kohta, kes täna jutlusel olid, 
aga ma vastasin tujutult ja lakooniliselt. Me ei olnud 
veel lõpetanud, kui apteegi praktikant, pikk vibajas 
noormees,. tõi mulle Vilipp Lõhmuselt kirja, milles 
apteeker palus teda külastada. Viskasin kutse tusaselt 
käest — see külaskäik valmistas mulle kõige vähem 
rõöömu! Aga Hilda arvas, et peaksin tingimata minema. 

«Ehkki ta on argpüks,» rääkis naine. «Ta ei julge 
kirikuski käia, kardab, et torkab rajooni juhtidele silma. 
Aga tal on jumalakartliku inimese kuulsus ja kogudu- 
ses on inimesi, kelle juures ta sõnal on kaalu...» 

Kui suur ka olekski apteekri mõju, ma ei hakkaks 
tema ukse tagant endale poolehoidu otsima. Kui pärast 
pikemat kõhklust siiski mütsi haarasin ja apteegi poole 


minema hakkasin, siis mitte ilma lootuseta, et ehk on 


Ma läksin hoovi kaudu ja enne, kui helistada jõudsin, 
avas Vilipp, ukse. Päikesekiired põrkasid tagasi tema 
paljalt pealaelt ja silmi kissitades hüüdis ta: 

«Lõpuks ometi! Kartsin juba, et te ei tulegi... Olete 
ju minu, vaese üksiku mehe, hgopis ära unustanud. 
Nõnda hakka kas või uskuma, et käisite vanasti meil 
ainult Läidia pärast.» 

Lõhmus naeris oma nalja üle; kusjuures ta väike, just- 
kui äralõigatud lõug kuivanud õunana kortsu tõmbus. 
"Ta juhtis mu läbi pimeda eeskoja eluruumi, kus ükski 
ese polnud enam sellel kohal, kuhu nad Liidiast jäid. 
Teekann kahises elektrikeetjal, väikesel laual diivani ees 

. olid lahtikorgitud konjakipudel, teeklaasid, 'taldrikuke- 
sed mustsõstrakeedise ja sidrunitega. 

«Teie sünnipäev oli ikka rukkilõikuse ajal,» imestasin. 

«Jõuab siis alati sünnipäeva oodata,» mudis Lõhmus 
käsi, painutades sealjuures peenikesi, jämedate liikme- 
sõlmedega sõrmi tahapoole, nii et luud raksusid. «Teie 
pole enam nõnda kaua minu pool käinud, et seda sünd- 
must peab veidike niisutama.» 
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Lõhmus nihutas klaase, pudelit ja taldrikuid edasi, et 
neid natukese aja pärast jälle endisele kohale tagasi 
lükata. Ta oskas kogu aeg seista poolpõiki, nii et vaatas 
mulle silmanurgast, mitte aga otse näkku. Nii ette- 
valmistustest kui Vilipi rahutust pilgust aimasin, 
et tal on hoopis rohkem südamel kui üksinduse pele- 
tamine. f 

Vilipp askeldas ja korraldas, hädaldas töörohkuse ja 
sissetulekute nappuse üle, täitis klaasid ja tulisele teele 
puhudes poetas nagu muuseas: 

«Teie käisite Pollis?» i 

Kohkusin algul, kuid rahustasin end siis, et sõit suri- 
voodi jüurde polnud ju saladus, sellest teadsid paljud, 
miks ei võinud kuulda Lõhmuski, “ja noogutasin tum- 
malt: š 

«Ametiasjus?» 2 A 

«Jah. Mind kutsus väga raske haige.» 

«Nii et leidub ka tänapäeval inimesi, kes viimasele 
teekonnale asudes igavesele elule mõtlevad? Küllap oli 
mõni tudike?» k N A 

«Ei.» Lõhmuse! ei näinud olevat andi näitlemiseks ja 
ma otsustasin teda oma avameelsusega ennetada, «See 

iidia.» 

ia?» See teesklus kukkus tal hoopis halvasti 
välja. Hetke pärast jätkas Vilipp: «Kuidas siis tema... 
ma tõepoolest ei mõista... Niikaua kui mina teda tun- 
nen, vilistas ta jumalale ja tema käskudele. Või hakkas 
viimsepäeva kohtu väravate ees tedagi südametunnistus 
piinama?» dest 

«Ma ei tea. Olin tema juures vaevalt paar minutit, 
siis kaotas ta teadvuse. Istusin öö läbi haiglas, ootasin 
kriisi möödumist. Hommikul arst ütles, et kõige suurem 
oht on möödas. Aga mind Liidia enam ei kutsunud.» 

Vilipp tõusis, murdis raksatades sõrmi ja silus paar 
korda kiiresti üle lõua. 3 A a 

«Seda võib temast uskuda... Niipea, kui kuristik 
enam otse silmade ees ei haigutanud, unustas hinge- 
õndsuse ja igavesed piinad... Milline suurepärane 
teema jutluseks, kas pole tõsi? Kindlasti, kasutage seda, 
nimetage teda otse nimepidi, naelutage häbiposti kerge- 
meelsed kuuenda käsu vastu eksijad. Kui mina teie 
asemel kantslis seisaksin, räägiksin nõnda, et kividki 
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nutaksid... Aga teie jutlusest pole täna naised silma- 
nurkigi märjaks saanud.» 

«Teil on välejalgsed teatekandjad.» 

Lõhmus laotas käsi ja naeratas süüdlaslikult: 

«Ma olert kodune inimene, ei käi kusagil... aga üks 
ja teine astub sisse ja jutustab, muidu elaksin ju päris 
kotis...» Minu vastutõrkumisest hoolimata täitis Lõh- 
mus uuesti klaasid, nihutas oma tooli mulle lähemale 
ja kätt minu põlvele pannes ütles: «Tahtsin juba ammu 
teile ütelda, et... ärge unustage, millisel vastutusrikkal 
postil seisate... Ajad on muutlikud, aga kirik peab 
seisma nagu kalju tuules ja tormis ja tema kantsel peab 
leegitsema nagu tõrvik.» Vilipp nihkus minu poole ja 
häält tasandades rääkis: «Peab kõnelema kavalalt nagu 
rebane, kavalalt ja mõistu... Jah, tuleb osata võidelda, 
sest just kirik on kutsutud hoidma vaimu, mida üle- 
lombi riigitegelased oma jõululäkitustes aeg-ajalt aval- 
davad.» 

«Te tahate, et ma külvaksin vaenu meie riigikorra 
vastu?» 

«Aga millal on kirik rahu toonud? Rist ühes ja mõõk 
teises käes, on ristiusk läbi aegade sammunud. On ju 
piibliski, Matteuse raamatus kirjutatud, et «Ärge arvake, 
et ma olen tulnud rahu läkitama maa peale. Ma ei ole 
tulnud rahu läkitama, vaid mõõka. Sest ma olen tulnud 
inimest riidu ajama tema isaga ja tütart tema emaga ja 
miniat tema ämmaga.» Ja kas nõukogude võimkirikut 
hellitab? Ei hellita. Räägitakse, et on käimas. eeltööd 
Killeveregi kiriku sulgemiseks.» 

«Mis jutt see on?» ' “ 

«Jah, koostatavat liikuva ja liikumata varanduse 
nimekirja, mille järgi ülevõtmist toimetada. Pole veel 
vaid teada, kas muudavad muuseumiks või panevad 
rahvamaja sisse, vana olla juba»päris kitsaks jäänud.» 

«Vananaiste loba.» a 

«Kui ka olekski tühi loba, tuleb sellistele juttudele 
hoogu juurde anda.» =» 

«Ma ei hakkaiialgi valet levitama!» 

Hüüdsin seda sellise ägedusega; et Vilipp tagasi tõm- 
bus ja aknast välja vaadates hoopis vaiksel, mahedal 
toonil pomises: i 

«Kas mina ütlesin, et levitage? Oh ei, siis te saite 
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minust valesti aru. Olen nõnda üksik ja õnnetu mehike, 
et sõnadki lähe teinekord suus sassi ja ma isegi ei 
fea enam, mida räägin. Ja suutäis nalja olgu minusugu- 


selegi lubatud. Kui võtta kas või need sealtpoolt ooke- 
ani läkitusedki tõsiselt käsile, siis süda kargab päris 
täis, et milliseid häbematusi need härrased endale luba- 
vad. Ja veel kiriku õilsa sildi all! Raha, aga mitte inim- 
hingede õndsus pakitsebneil südamel.» 

Mul oli nõnda kuum, et tõusin, ja kuigi Lõhmus mind 


tagasi hoida katsus, vabandasin end naise käsitöö 
ja lahkusin. Ent ma ei läinud kiriku poole, vaid 
sin hoopis alevist välja ja seisin varsti sovhoosi aedniku 
väikese värvitud maja ukse taga» Taavetit polnud toas, 
ma leidsin ta viljapuuaiast. 5" 

«Tulin teie juurde, et... hingata,» ütlesin. 

Taavet ei imestanud ega küsinud midagi. Ta kum- 
mardus, et tulbi jäasasimud rasket pead kepikese 
najale aidata. Käsi ristluudele toeks pannes ajas ta end 
jälle sirgu. 

«Ka mina tulin end tuulutama. Koosolekul oli palju 
rahvast, läks Jõpuks pisut umbseks. Sa vist ei teagi, et 
Ülo Talvik käiš meil loengut pidamas?» 

«Ei, ma väga harva peatun kuulutustahvlite ees.» 

«Ega seda koosolekut mujal kuulutatudki kui meie 
sovhoosis. Pandi plakatid välja, et tuleb loeng, kus 
kõneleja selgitab, miks usk on rahvale oopiumiks. Ma ei 
pidanud algul minema, sest ükskõrd jäin sellisel koos- 
olekul magama, ja kuna mul on paha harjumus norsata, 
oli tagantjärele hullu moodi piinlik.» 

«Täna ei tukastanud?» 

«Ei, täna polnud unel mahti peale tikkuda. Huvitavalt 
rääkis, arusaadavalt ja selgesti. Näo järgi näikse teine 
veel üsna nooruke olevat, aga loodust, loomi, linde ja 
taimi tunneb hästi. Ja inimesi ja elu ka... Ta'seadis 
oma kõne aluseks ühe piibli lause, sa tead küll, et ära- 
neetud on maa...» 

«Äraneetud on maa sinu pärast: kibuvitsu ja ohakaid 
peab ta sulle kasvatama. Oma palehigis pead sa leiba 
a seni, kui sa jälle mullaks saad, kust sa oled võe- 
tud.» 

«Just, just. Külakoolis sai seda omal ajal tuubitud 
nõnda, et vurista edaspidi või tagaspidi. Vuristasid küll, 
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aga ei tulnud ettegi mõelda, mida need sõnad õieti 
tähendavad."Talvik pani mõtlema. Piibli järgi on ju töö 
needus, rask€, ja vastumeelne orjus... Võib-olla ta seda: 
mõnele laiskvõrstile ja priiskajale ongi, aga mina oleni 
eluaeg päevast päeva tööd teinud ja paljukse mul muid 
rõõme on olnudki. Mu isa oli mõisa puusepp, ta sattus 
viimati sellise paruni juurde, kus aina müristas ja välku 
lõi ja muidugi ikka töömeeste turjal. Ma mäletan isa 
hästi, mäletan, kuidas ta kõik isandad ja kupjad maa 
põhja sajatas, aga oleksite pidanud nägema, kuidas ta 
karmid näojooned pehmenesid, kui ta mõnda kappi 
kokku,.pani või toolileenisse nikerdusi sisse lõikas. Töö 
oli ta rõõm ja lohutus, kuigi talle selle eest sandikrosse 
maksti. Ta enda toas oli kogu mööbliks ainult lihtne 
sahtlita laud ja mõned järid... Viiendal aastal haaras 
ta püssi ja... karistussalkade nuudid saatsid - ta 
hauda.» 

Astusime mõned sammud vaikides, siis jutustas Taavet 
edasi: 

«Talvik nõnda rääkiski, et isandad, kes ise ei tööta- 
nud, püüdsid tööd näidata karistusena mingite inim- 
konna pattude eest. Kena karistus, mis ainult vaeste 
õlgadele veeretati! Tööta oleksime metslased kaljukoo- 
pas, ei rohkem. Kõik mugavus ja mõnusus, mis meid 
ümbritseb, on ju inimeste kätetöö, on töö vili... Koos- 
olekul oli ka sinust veidi juttu... .» 

«Teadagi, tõrvas pappe.» 

«Ei. Ta ainult möödaminnes ja naljatamisi märkis, et 
kirikutegelased on nobedad nõukogude poliitikat vi 
nama. Ja tõi näite, et Killeveres on jutt lahti lastud, 
nagu tema, Talvik, tegevat ettevalmistusi kiriku ülevõt- 
miseks. Et seal usuvastaseid kõnesid pidada ja tantsu- 
õhtuid korraldada.» 

«Ma pole kunagi midagi sarnast mõelnudki, ammu 
veel rääkinud.» 

«Ta ei öelnudki, et sina. Küllap sinu mõnele üliaga- 
rale jüngrile meeldib vett segada .. ,» 

Ma teadsin, kus kivi all need veesegajad kükitavad, 
ja kõndisin vaikides Taaveti kõrval. Aednik peatus 
noore, ühtlase krooniga õunapuu 'juures ja painutas ühe 
rohkete viljakaartega ja juba roosakaiks pakatanud 
pungadega oksa tasakesi allapoole. Y 
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a 4420) küll öelda, et maa, mis kasvatab sellise 
A Nagu noor õunapuu, on neetud! (omme 
hommikul puhkevad esimesed õied... a 
sed, mida minu silmad näevad.» E 

«Aga Taavet!» 

«Jäta,» naeratas aednik rahulikult. 
Olen väsinud ja tunnen, et 1 
ela... Tahaksin, et surm' sulel 
aias, puude ja põõsaste keskel. 

Taavet oli pisut nukker, ag; 


alles õhtul kodus S, i iski 
ks E as id et olin hoopiski unustanud 


da ki jase kohused: ma ei meenutanud T 
vetile igavest elu, pattude andeksandmist ega Slaa 
päeva kohtumõistmist. Kuid mitte see ei rikkunud mu 
ga hoopis kuulujutt kiriku sulgemisest. Kui 
i erisai  ka süüdistanud, ei lange kaht- 
lus Ti minust mööda, küllap ta peab mind kaasi i- 
and Päh as levitamises ja kõmu PEA 
eaks talle nõnda palj itame i ni id ni a 
Tala a a a palju selgitama, kui nimesid nimeta- 


1 «Ega ma karda, 
üle selle kevade ma ei 
ks mu silmad just siin, 
Mina ju istutasin nad...» 
a nõnda rahulik, et mulle 


ak 
Järgmisel hommikul helistasin Talvikule. 
«Kas teil oleks võimalik kulutada mulle kümmekond 


minutit?» küsisin. «Oleks tarvi KOT 
ast sin. «Oleks “tarvis mõni 

Mulle ei vastatud kohe ja ma kujutasin endale blondi 
noormehe üllatusest pikaks veninud nägu. 

«Mul ei ole kahju ka tervest tunnist,» vastas ta siis. 

Ma ootasin, et näen osakonnajuhataja tõsist, etteheit- 
vat nägu ja kuulen noomivaid sõnu, aga laua tagant 
tõusis sama rõõmsailmeline nooruk, nagu teda olin har- 
junud nägema. 

«Mul on kahju, et alevis on tekkinud jutt, nagu 
kavatseksite teie kiriku natsionaliseerida,» alustasin 
pakutud istet vastu võtmata. «Tulin teile kinnitama, et 
mina ei ole selliseks kõmuks poole sõnagagi alust 
andnud.» 

Ka Talvik seisis. Ta oli minust tubli pool pead pikem 


arusaamatus 


ja palju õlakam ning kogukam. Nüüd vaätasid ta sinised 
silmad tõsiselt ning uurivalt ja nõnda näis ta märksa 


vanemana. 
«Hästi. Usun teid. Ma ei aja kuulujuttude autoreid 
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taga, kuigi see oleks mõnigi kord huvitav ja kasulik. 
Mainisin seda illustratsiooniks, et pühadus ei häbene ka 
tänapäeval vale seljas ratsa sõita, kui see eesmärgile 
kasuks tuleb, See on midagi moderniseeritud jesuiitliku 
«eesmärk pühendab abinõu» taolist. Teie muidugi ei 
katsu mind veenda, nagu ei oleks kuuldus pühakoja 
sulgemisest alguse saanud kirikule lähedastest ringkon- 
dadest?» 

Langetasin vaikides laud. 

«Laimul on õnneks lühikesed jalad ja lõpuks peksab 
ta laimajat iseennast... Istuge siis ometi.» 

«Tänan, ei. See oligi kõik, milleks tulin. Mul on hea 
meel, et te mind usute.» 

«Usun, usun. Ma tean, et te olete aus ja õiglane ini- 
mene,.. Muide, me saatsime avalduse Killevere kiriku 
muinsuskaitse alla võtmiseks juba ära. Ka taolisi mäles- 
tusmärke tuleb hoida, ei keegi muu kui meie isaisad on 
need, müürid oma kätega kokku kandnud. Kuussada 
aastat lasus kirikutorni vari kihelkonnal, las seisab teist 
kuussada veel — mälestuseks ja hoiatuseks.» 

«Kiriku panete muinsuskaitse alla,» naeratasin, «aga 
mis saab siis papist?» 

«Papp peab vaatama, kuidas iseendaga omal jõul 
toime tuleb. Minu arvates pole see põrmugi kerge 
karistus .*. .» 

Kui ma õhtul Hildalt pärisin, kas mitte tema käsitöö- 
ring pole kiriku s mise kuulujutu levitamises asja- 
osaline, tegi naine tu näo: , 7 

«Kas see pole ükskõik, kust linnuke välja lendab, 
kuusikust või kaasikust?» 

«Minu maja ei tohi olla tühjajutu levitamise pesaks!» 

Hilda laskis taskurätiku, mida ta pilutas, rüppe ja ta 
kitsas õhuke huul tõusis üleolevalt: A 

«Asjata loobid mulle süüdistusi näkku. Mina hoian 
võib-olla rohkem inimesi kiriku rüpes kui sina oma 
range auväärsuse ja otsekohesusega. Paluka omaksed on 
sinu vastu sõjakäiku alustanud ja apteekergi olla sinu 
pihta mõned säpised märkused. poetanud. Sa oskad 
endale ohtlikke vaenlasi soetada!» ” 

Ma olin väsinud, ja et viljatust vaidlusest hoiduda, 
tõmbusin oma kabinetti. Hilda oli hoogu sattunud ja 
häält kõrgendades jätkas oma noomimisjutlust. Et läbi 
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õhukese vaheseina ja ukse kostvat valju ning teravat 
häält summutada, toetasin pea käte vahele, surudes 
peopesad tugevasti kõrvadele. 


A 


Aeglaselt venis mööda pikki raskeid nädalaid. 

Ühel pühapäeva ennelõunal astusin aeglaselt kiriku 
poole. Vahtra juures peatusin ja istusin pingile, Päikese- 
kiired tungisid siin-seal läbi lehtede, heites liivale, pin- 
gile, minu pikale mustale rüüle võbisevaid kuldseid 
laike- Puu helises mesilastest, nad sumisesid lehtedes, 
siblisid puhkenud õites, pudendades alla peent kollast 
tolmu. Neid tuli ja läks vahetpidamata, sest üks mesi- 
laspere oli öökullipaari pesaõõnsusesse elama asunud, 
vana filosoof oma kärdi kaasaga oli aga kolinud kor- 
ruse võrra kõrgemale. Nende mesilaste pärast oli meil 
Hildaga juba mõtetevahetus: mu naine rõõmustas, et 
vaat kus ootamatu õnn, mesi lendas ise lõunalauale. 
Kuidas nõnda? imestasin. — Aga mis kunst neid puust 
välja raiuda. - See hävitaks mesilaspere. — Ennäe mul 
õnnetust, nad ei ela nagunii siin talve üle. — See oleks 
vahtra surm! — Suurepärane, on juba ammu aeg, ainult 
prahti oskab see haraline hirmutis laiali puistata. 

Hõõrusin tasakesi kukalt vastu puukoort, ümisesin: 
kohise, kohise vana sõber, ma ei lase sulle halba sün- 
dida. 

Kellad lõid rütmiliselt'ja rutates, nii et vase tume 
kumin ei jõudnud löökide vahel kustuda. Tänase ilmaga 
kostab kellahelin kaugele, mõtlesin, ja mulle meenus, 
kuidas poisikesena jooksin pühapäeviti rannamäele 
kuulama Illuste rannakabeli kelli. 

Päikesekiir, mis mu põsel mängles, kustus. 

«Tere päevast, õpetaja,» kostis mahe hääl. «Andes- 
tage, et:segan teie vaikset mõtiskelu. Tulin, et kuulda 
tänase jutluse teemat ja saada laulude numbrid.» 

Maanteel sõitis raske veoauto ja üle otsa ripnevad 
raudlatid tärisesid vastamisi. Remonditöökodade poolt 
kostis vali rõõmus ho-ho-hopp! ho-ho-hoppp!, masinate 
undamine, vintsi kägin. 

Klookus vaatas üle õla tagasi ja muigas põlglikult: 
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«Küll ragistavad. Hoogtööpä is välja mõ 
ad Pt la ogtööpäev, vaat mis välja mõtle= 

«Argipäeval pole alevirahval aega...» 

. «Nad teevad seda kiriku kiuste.» Klookus tõstis nagu 
kinnituseks pärema käe esisõrme üles. «Nad mõtlevad 
välja ikka uusi ja uusi trikke, et jumalateenistusi segada 
ja inimesi kirikust eemale ahvatleda, pange mu sõnu 
tähele. Pattu, pattu ja kurjust on maailm täis...» 

K Klookuse silmad jooksid vilkalt ringi, altkulmu riiva- 
sid nad mindki, kuid mind pani võpatama seegi põgus 
pilk, sest mulle näis, nagu oleks köster sõna «patt» juu- 
res muianud. On's ta midagi kuulnud? Pealtnäha vaikne 
ja tasane, nägi ta kõike, kuulis kõike, teadis kõike, mis 
koguduses sündis, sest ta peadligi hoidvad siledate les- 
tadega kõrvad olid tähelepanelikult avatud igale sosi- 
nale, Tal oli oma võrk, erilaadne agentuur, mis küll 
koosnes peaaegu üksnes jutuhimulistest ja kibestunud 
hingega eidekestest, kes ei pannud rõhku oma teadete 
tõetruudusele ja hoopiski ei tunnustanud faktide kont- 
kri kuid mis just seetõttu oli halastamatu ja hävi- 
av. 

«Peaksite neid tänases jutluses piitsutama,» tõstis 
Klookus veretud laud. «Jumal lõi seitsmenda päeva 
hingamise päevaks. Tingimata tuletage seda kogudusele 
meelde.» 

a a Jeulide numbrid, aga Klookus venitas 
veel. Kui küsivalt temale i 
ve vaatasin, alustas ta tasa, pool- 

«Teie pole vist veel kuulnüdki, et meie kellamees 
möödunud pühapäeval, otse jumalateenistuse ajal, enda 
purju jõi ja tarvitas jumalakartmatuid sõnu. See pole 
esimene kord, julgen sellele õpetaja tähelepanu juhtida, 
et ta teaks vajalikke abinõusid tarvitusele võtta...» 

«Hea küll, hea küll,» tõrjusin hajameelselt ja Klookus 
eemaldus veiruval kõnnakul, nagu oleks ta valmis iga 
silmapilk põlvili langema. Kellad helisesid ikka veel. 
Ma viivitasin minekuga, ja kui ma poleks köstrile lau- 
lude numbreid andnud, loobuksin ma veel nüüd, viima- 
sel silmapilgul valitud jutluse teeniast, räägiksin üks- 
kõik millest, agä mitte patust ja andeksandmisest. 
Pühapäevast pühapäevani hoidusin sellest, jutlusest jut- 
luseni kõndisin mööda ääremaid, võitlesin iseendaga, 
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oma argusega, oma häbiga. Kui sa oleksid õige jumala- 
sulane, sa kuulutaksid Kantslist avalikult oma pattu- 
langemisest, ja kui sa oleksid aus ja vastutustundega 
inimene, sa läheksid Liidia juurde ja paluksid andestust! 
Aga sa hoidud nii ühest kui teisest. Kui sa oled liiga 
arg Kanossa-käiguks Polli haiglasse, siis karista end 
vähemalt oma jutluse kõrvetavate sõnadega... 

Ma tõusin ja nõnda ruttu, kui lubasid maaniulatuva 
talaari hõlmad, tõttasin kirikusse. Orel mängis tasakesi 
ja kiriku kõrged kivised kaared kumisesid kaasa. See oli 
mahe, vaigistav, troostiv kumin ja ma rahunesin. Köster 
avas registri ja kirik täitus rõkkava üürgamisega. Lan- 
getasin pea, et palvetada, aga peas vasardas üksainus 
mõte, üksainus sõna: ja 

«Ma pean, ma pean, ma pean...” 

Ajasin end eg ja orelihäälte müha taandus, kaha- 
nes ja vaibus. Lugesim uuest testamendist tähendamis- 
sõnu ja samal ajal lendasid mu pilgud üle pinkide. 
Klookusel oli õigus, kirik äb tühjaks: esiridades hõre- 
dalt tuttavaid, igal pühapäeval tud kitsaste, valjude 
kokkusurutud huultega kortsulisi nägusid, taamal aga 
tühjus. Hilda ištus otse mu vastas, samal kohal, kus 
igal pühapäeval, käed ristis, näol vaga ja alandlik ilme, 
nagu see sobib kirikuõpetaja naisele... 0 ki 

Alustasin pühakirja looga Suurest Kiusajast, kes viis 
Jeesuse Kristuse kõrgele mäele, näitas talle maailma 
kõigi ta rikkuste, naudingute ja maiste rõõmudega ja 
tõotas: «Kõik see on sinu...» f a 4 

Üles koorile ilmusid kaks noort nägu, poiss ja tüdruk, 
kes uudishimulikult alla vaatasid. t 

«On igavesed jumala käsud: sa ei pea tapma, sa e! 
pea varastama, sa ei pea abielu rikkuma,» tõstsin häält, 
nagu tahaksin hoomida neid kahte ülal kooril. Nemad 
aga ilmselt ei kuulanud mind, neid huvitasid kiriku võl- 
vid ja kaared, lühtrid ja maalid, ja kuna nad varsti kõike 
olid näinud, sikutas tüdruk poissi varrukast ja nad 
kadusid, et laskuda alla. Jälgisin neid pilguga ja äkki 
haarasin kätega kantsliäärest ja sõnad komistasid üks- 
teisele. Kes, kes seisab orelialuses hämaruses vana püu- 
posti kõrval? Süda hakkas vasardama ja kõrvus kohi- 
ses, nagu oleks orel uuesti mängu alustanud, kuigi kös- 
ter Klookus istus endiselt näoga minu poole, pikad käed 


195 


kõrgele tõstetud põlvede vahel. See on ju Liidia! Sul= 
gesin hetkeks silmad, ja kui need uuesti avasin, oli oreli- 
alune ruum tühi. Vaatasin kiiresti ringi, aga tuttavat 
nägu polnud Rusagil. Eksisin ma? Oli see viirastus, ette- 
heide mulle? + 

Hilda pilk puuris käskivalt minusse; eidekesed peatu- 
sid oma väsimatus üles-alla õõtsumises ja köster nihu- 
tas end pingikesel oreli poole — paus venis liiga pikale. 
Kogusin end ja jätkasin manitsusi, kuid tundsin ise, kui 
jõuetud, sagedasest tarvitamisest libedaks kulunud ja 
kahvatud olid mu sõnad. Ma ei ujutanud kunagi neid 
üle tule ja väävliga, ei paisutanud inimeste kujutlus- 
võimet'igaveste põrgupiinadega — kõigis neis kunstides 
oli Klookus minust mitu korda osavam meister — kuid 
rohkem kui kord oli mind kiidetud elavate, piltlike ja 
loogiliste jutluste eest. Seda enam ängistas mind hall 
segapuder, mida praegu keetsin. 

Aga see on ju lõppude lõpuks ükskõik! Kes käib minu 
manitsuste järgi? Mind pole ju mitte kellelegi tarvis! 
Ma olen tarbetu nagu vana tohlunud känd õunapuu- 
aias, mis kunagi on sinna jäänud, millega on harjutud 
ja mis nõnda seal seisabki... 

«Keegi ei tea, kauaks talle on antud eluiga,» kuulsin 
ennast ikivat. «Inimese elu on üürike, surma vikat 
võib tabada teda iga silmapilk ja...» 

Mustas tätis mutike, kes istus Hilda taga, hakkas 
edasi-tagasi õõtsuma ja hõõrus rätinurkadega silmi. 
Hilda jahe pilk peatus kusagil kiriku hämaras nurgas — 
tema tegeles jälle iseenda mõtefega. Tarbetu, tarbetu 
nagu vana känd... trummeldas mul peas. Aga ma ei 
täha olla tarbetu, ei taha! 

«Kirjutatud on: surm on patu palk. Aga mina ütlen: 
tuleb mõelda mitte hauatagusele elule, vaid tänasele 
ja homsele päevale, võideldes kurjaga nii iseendas kui 
ka igal pool mujal, kus ta oma võtseid ajab. Ela nõnda, 

, et oleks rõõm igast päevast, igast tunnist, "igast minu- 
tist. Ei tärka rõõmu tühjast päevast, nagu ei sirgu orast 
seemendamata põllul. Ainult kasulik elu on ilus, on 
rikas elu...» 


Klookus ei koogutanud enam, tä istus sirgelt, kitsas 
ja piklik pea üht kõrva pidi kantsli poole pööratud. 
Eidekene ei höörunud silmi, ta laskis käed rätiga rüppe 
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j ü ä i näha, et mu sõnad 
langeda ja ta üllatunud näost oli näha, € : 3 
tatt A kiviseinalt tagasi põrkasid. Hilda ei UUE 
nud kiriku hämarat nurka, ta oli imestanud ja koh! u- 
nud, nii et unustas oma õpetajaprouale sobiva auväärse 

õrgi ja karmi ilme. A N 
MES tulvasid sõnad üksteisele nagu kevadine oja 
ü ägedest. vaba S% k 
t 1 a jumalateenistuse lõpetasin ja käärkambrisse 
läksin, avas köster kõik registrid, nagu manaks ja saja- 
taks ta mind. Ma ei jõudnud veel vana vahtranigi, kui 
mu kõrvale kerkis Klookuse vimmas kogu ja minu 

1 tamata rääkis ta: ) yi £ 
Poidaja pidas täna erakorralise jutluse. See oli, 
haks öelda, eluline jutlus...» — » k Ni 
E Klookus"oli küll viimane, kellega mul oli praegu tuju 
vestlemiseks, ja ma möödusin vahtrast ja pingist, seisa- 
tades alles maantee aäätes, oodates, et köster läheb DT 

Kuid ka Klookus peatus, ristatud sõrmed rinnal — kül- 

E 1 oli veel midagi südamel. , n koa 
Jana sõitis mööda, salkkond noori mehi ja naisi seisis 

üsti tema veokastis, hoides üksteisest kinni. Ea 
töö likonnas päljapäine tüdruk viipas meile Ja 
«Kus on alles häbematu!» turtsatas ,Klookus. t. a 
jumalakartmatu. Peaks nõudma, et A APA luba- 

taks kiriku juures teostada müra tekitavaid töid.» A 

Vaatasin nõrka tolmujuga üleskeerutavale autole 
järele ja küsisin endalegi ootamatult: N 
«Aga mis oleks, kui läheksime Aap E 
-.. Ma ei mõista, kellega ja kuhu?» 
Sees kes autol mööda tuiskasid ja kutsuvalt 
viipasid. Meie teiega oleme ju küllalt hea tervise ja jõu 

1 lookuse nina tõmbus kipra ja ülemine huul kepi 

niivõrd, et paistsid puseriti kasvanud hambad, — 
sea on, tahaks öelda, alles nali. Õpetajahärra nal- 

n, muidugi, ma ainult naljatasin,» vastasin, agašee 

kostis nagu sügav ohe. Noogutasin Klookusele jumalaga- 

jätuks ja ruttasin majja. Saalist ao Et Ea ka 
nes ju täna Hilda kristlik käsitööring. 

jiase atimises aknal, põntsutades vaba lennuteed 
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otsides peaädpidi vastu klaasi. Nagu herilane... nagu 
herilane...Zümisesin ja lükkasin akna lahti. Herilane 
sööstis kuulina minema. Nagu herilane peadpidi vastu 
klaasi, mõtlesin talaari seljast võttes. Tahtsin olla 
üksinda ja ruttasin läbi köögi välja. Siinpool maja kas- 
vas ainult üks rida põliseid puid ja seegi rida oli ava- 
rust ja ruumi otsiva Hilda tegutsemisiha tagajärjel 
hõrenenud ja kokku sulanud. Kohe puude taga olid meie 
köögiviljapeenrad ja minu istutatud õuna-, ploomi- ja 
kirsipuud. Ühe noore puukese ümbert oli pael, millega 
ta oli-kinnitatud tugipuu külge, lahti hargnenud ja alla 
vajunud. Kummardusin seda uuesti siduma. Ma ei lõpe- 
tanud veel, kui kiired sammud sundisid mind üles vaa- 
tama. 

«Sa lähed oma veidrustes juba liiale!» noomis Hilda 
mind, aga kaugemale ei jõudnud, sest aevastas teravalt 
ja valjusti. «Milline kole tõmbetuul siin on!» Ta aevas- 
tas teist korda, nii et silmad vett täis valgusid. «Tule 
kohe koju.» 

«Kas mulle tuldi järele?» 

«Meie ootame sind. Muidugi, sa jõudsid juba unustada, 
et täna on käsitööringi töötund. Kõik on koos ja ootavad, 
et õpetaja ütleks sissejuhatavad palvesõnad.» 

Ma tõmbasin sõlme ettevaatlikult koomale. 

«Eks sa loe ise midagi testamendist ette.» 

«Küll sa oled mõistmatu! Need on koguduse mõju- 
kamad ja auväärsemad liikmed. Peame nad- koos 
hoidma.» “ 


«Mulle näib, et sa oma käsitööringiga ei pea silmas 


ainult kristlikke eesmärke...» 

«Mis siis, kui ka mitte?» sisistas ta, sest valjem hääl 
oleks võinud tänavale kosta. «Muidugi, igaüks juba 
minu käsitööringi ei pääse. Ja ma pole kelleltki, mitte 
kelleltki midagi küsinud. Kui inimesed ise heast süda- 
mest üht-teist kaasa toovad, kas tohiksin 'neid siis ära- 
ütlemisega ja tagasisaatmisega kurvastada? Sinu pärast 
võiksime muidugi kas või näljasurma surra, sind ei 
huvita...» “ 

«Ei, ei huvita! Ja keelan sul minu ja... jumala nimel 
hangeldamise!» 

Hilda taganes kohkunult, sest nõnda teravat tooni 
polnud ta minult kuulnud. Ta ei osanud sellele teisiti 
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reageerida, kui surus rätiku silmadele ja kitsaste kui- 
vade õlgade tõmmeldes hingeldas: 

«Nüüd pean kuulma veel... jämedusi pealekauba. 
Heast südamest... sinu ja kiriku kasudes näen vaeva, 
kannatan võõraid mutte ja nende rämpsu oma majas, ja 
seal on nüüd tänu!» Ta langetas käe ja ta silmad välku- 
sid kurjalt. «Ma. ei tulnud Killeverre selleks, et siin 
kopitada, virelda ja vett.ning leiba süüa.» 

«Meil pole millestki puudus...» 

«Tänu minule. Sina ainult annaksid, pillaksid laiali. 
Sa oled pime, sa ei näe, kuidas elavad näiteks Püürlad 
Võhumäe koguduses. Ma tulin pealinnast Killevere 
urkasse, et siin õpetajaprouana elada, aga kui ma sind 
segan, siis võin siit iga tund jälledahkuda.» 

Maja lähedal aeglustas ta sammu ja vilksatas korra 
üle õla tagasigi vaadata, aga ma teesklesin, nagu ei mär- 
kakski seda, ja hakläsin mutimullahunnikuid kinni tal- 
lama. Kummaline, mind ei ärritanud täna Hilda teravad 
sõnad ja kuri toon, üsna varsti pöördusid mu mõtted 
tagasi tänasele jutlusele. Köster Klookus muidugi rahul- 
dab oma täitmatut kaebamisiha kirja kirjutamisega 
kuhu vaja, et kui omavoliliselt õpetaja Hiiemägi püha- 
kirja tõlgendab. Kaevaku, mul pole põhjust eneda ja 
karta, ma ju uskusin iga sõna, mida täna rääkisin. Oleks 
ometi mind kuulnud üksainus arusaav heatahtlik ii 
mene, kelle nõuannet võiks uskuda. Ehk varjas Liidia 
end jutluse lõpuni mõne pi sti faga? Kui ta üldse seal 
oligi... Ta ju varem ei käinud kirikus, kui mõni- 
kord teda selle eest noomisin, naeris vastu: ma olen 
liiga patune teie pühakoja jaoks. Ei, pole võimalik, 
et eksisin. Aga kui ta oli jumalateenistusel, siis on 
ta ehk veel praegugi —Killeveres, võib-olla — käis 
apteegis... j 

Läksin peenarde vahet mööda otse tänavale, möödusin 
rahvamajast, kust kostis puhkpilliorkestri pasunate 
tuututamist ja trummi tumedat mütsumist, möödusin 
vaiksest, puude keskel nagu lõunauinakusse suigatanud 
koolimajast ja juba paistiski apteegihoone läikiv ptekk- 

katus. Vilipp seisis avatud uksel laia sildi all ja viipas 
mulle kaugelt: 

«Tervist, õpetaja! Ärge minu uksest jälle mööda pur- 
jetage.» 
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Apteegiruum oli jahe ja hä iin lõi 
ki jahe ja hämar, 
jat 9 i var, siin lõi vastu rohu- 
«Teie hoidute eemale, küllap ikk ii 
4 . Poidu 54 p ikka viimasel kor 
vaasi js peale,» pilutas Lõhmus kiiresti pa 
a. «Kõik, unustavad minu, keegi i üksi 
õoneius Tae gi ei hooli üksikust 
[ksik! Tähendab, Liidia 1 j i 
LEEAASAA pole mehe juurde tagasi 
«Jah, elan nagu öökull ja majagi kõmi 
s An < jagi kõmiseb vastu n 
õõnes puutüvi,» rääkis Lõhmus tooli ühe seina äärest 
e tõstes. «Tahtsin juba eelmisel korral teile sellest 
ida, aga jutt kaldus tont teab kuhu. Kavatsesin 
kurta; kui kurb ja õnnetu mu elu on. Teile kui kiriku- 
õpetajale võin ju kõigest kõnelda. Oleksin valmis kõik 
A ja Ma palusin Liidiat, heitsin ta ette põlvili, 
24 ÖÖ s i j i i 
ar et ta pöörduks minu juurde tagasi, aga ta ei 
«Teie käisite tema juures?» 
«Käisin...» 
«Ammu?» 
«Nädalapäevad tagasi. Kõik asjata, ta on n jää 
Nädal 3 £ 4 agu jää. 
Kui nägin teid tulevat, ütlesin endale: see on taal 
enda sõrm. Teie võite mind aidata. Ainult teie.» 
«Ma ei mõista...» 2 
Lõhmus kandis tooli endisele kohale tagasi ja kitli 
 Lö! kai tool asi ja kitli- 
nööpi lahti ning kinni pusides jäi minu ette Rlimis! 
«Rääkige teie temaga. Noomige. Koputage ta südame- 
tunnistusele. Manitsege. Kui see kõik ei aita, ähvardage 
ja kuulutage talle igavese karistuse põrgupiinu... Nah, 


teie ise teate paremini, kuidas eksinuid õigele teele 


juhatada...» 4 

«Võib-olla on ta end vahepeal kellegagi sidunud?» 

Lõhmus tõukas nii järsult tooli, et see küljeli kukkus. 

«Tal on... laps. Kui seda esimest korda kuulsin; olin 
valmis teda omaenda kätega ära kägistama. Aga ma ei 
suuda teda unustada, ei suuda Liidiata'elada... Ma 
tean, ta elab üksinda. Ma andestan talle... võtan ta 
koos lapsega... Näete, õlen valmis igaks ohvriks, kui 
suur see ka oleks!...» f 


Apteekri silmad niiskusid, ta pööras mui j 

“ P e selja. Mul 

oli temast kahju, kuid milliseks vahemeheks kõlbasin 
2 n 
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«Ta elab kaugel...» põiklesin. 

Lõhmus pöördus ruttu ja haaras mu käe oma tuksle- 
vate pihkude vahele, nagu kartes, et põgenen. 

«Ta on täna Killeveres. Tal on siin üksainus sugulane, 
meierei juhataja naine, teie tunnete neid. Võiksite Lii- 
Aiat seal külastada. Kuidas oleksin teile tänulik, kui 
teeksite mulle selle heateo.» 

Mu pilk oli langetatud Lõhmuse kinganinale, mis 
nagu takti lüües vastu põrandat kopsis. 

«Kas olete kindel, et teie elu kujuneks õnnelikumaks, 
kui oli seni?» 

Lõhmus ohkas sügavasti. 

«Ma võitlen endaga. Ma surmän endas rumala armu- 
kadeduse. See on kõik nõnda hirmus! Me mõlemad, 
Liidia ja mina, oleme teineteise vastu eksinud. Las tema 
kahetseb ja palub afidestust, nagu teen seda mina, ja me 
alustame elu uuesti otsast peale... Teie rääkige temaga, 
vannutage teda kõige nimel, mis talle püha...» 

Ma ei lubanud midagi, ütlesin ainult, et ma mõtlen 
selle üle. Olip veendunud, et apteeker ei teeskle, et ta 
tõepoolest raskesti kannatab, kuid liiga läbipaistev oli 
tema endapete: vaevalt on Lõhmusel jõudu surmata 
endas haiglast umbusaldust ja kahtlust, eriti veel nüüd, 
kus Liidial on võõras laps. Kuid minu kui õpetaja poole 
pöördus abipalvega, õigemini appikarjega koguduse 
liige ja mul pole õigust ära ütelda. Jah, aga mu enda 
osa... Oo, Issand, millega ma küll olen ära teeninud 
sellise karistuse! 

Ma tegin peaaegu täisringi ümber Killevere, enne kui 
koputasin meierei juhataja korteri uksele. Oma imestust 
varjamata jutustas meieri noor naine, et Liidia oli 
küll Killeveres, kuid juba paari tunni eest sõitis koju 
tagasi. t 

Nii ei näinudki ma Liidiat, ei saanud täita proviisor 
Lõhmuse palvet. Aga mu mõtted olid lükatud liikuma 
ühes suunas, nad tugevnesid, koondusid, kuni nädala 
sees ühel õhtupoolikul istusin bussi ja sõitsin Polli: 

Kärmik oli oma toas, ta vaevalt paistis välja lauale 
kuhjatud raamaturiida tagant. 

«Milline ootamatu külaline!» tõusis ta. «Ma pole kuul- 
nud, et surmaingel jälle meie haigla kohal tiibu lehvi- 
taks.» 
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Lasksin Kustavi pilke kõrvust mööda libiseda ja päri- 
sin, kus elab Liidia Lõhmus. 

«Tulen tefra mehe saadikuna,» lisasin. 

Kärmik lõi raamatu, mida oli lugenud, laksatades 
kinni. 

«Kas see sapipundar ei mõtlegi teda rahule jätta?» 

«Vilipp Lõhmus on Liida Lõhmuse seaduslik mees.» 

Kustav muigas irooniliselt: 

«Miks sa ei lisa: ja kes selle jumala seaduse vastu 
eksib, see... Kena seadus, mis annab ühele inimesele 

üse närida teise inimese hinge, närida pidevalt ja 
järjekindlalt nagu koer konti. Kui ta oleks ise tulnud, 
ma oleksin ta omaenda kätega nagu vana õlekoo läbi 
tuuseldanud ja ukse taha visanud.» 

«Lõhmus kannatab sügavalt ja tõsiselt.» 

«Ei vaidle vastu. Lõhmus on haige inimene, ta vajab 
pikka närviravi. Võib-olla ta tõepoolest igatseb Liidia 
järele, võib-olla ta armastabki teda, kuid seda rohkem 
on tal põhjust naisest lõplikult lahti ütelda. Õige armas- 
tus ei ahmi kõike endale, ei, õige armastus oskab ka 
loobuda.» 

Kärmik seadis vaikides raamatuid lauanurgal korra- 
pärasesse riita, aga mina ei teadnud, mida ütelda. Enne 
kui end koguda suutsin, lisas Kärmik nagu väsinult: 

«Hea küll, päästeingel, lähme, näitan sulle teed. Ta 
elab lähedal.» 

Maja, milles elas Liidia Lõhmus, paistis haigla trepile. 
Kärmik ei tulnud kaasa, ta «põlevat päästearmee liige». 


Ma teadsin, et Vilipp Lõhmuse palve oli mulle ainult Ž 


ettekäändeks, et tõeliselt igatsesin näha Liidiat, näha 

jälle rõõmsana ja naervana, sest mind rõhus vae- 
vatud ja kurnatud Liidia, nagu ma teda viimati haige- 
voodis nägin. Ja tuleb ju ükskord kõnelda, tuleb lahti 
harutada meie elu umbsõlmed, kuigi ma ei teadnud, kui- 
das seda teha. s 


Ukse avas Liidia ise. Ta silmad avardusid, hetkeks 
surus ta sõrmeotsad suule, siis ütles tasa: 

«Astu edasi, pälun!» “ 

Valge, ümmarguste pulkadegä voodi tõmbas mu 
pilgu endale, justkui väikeses toakeses muud polekski. 
Laps magas selili, ta oli heitnud rusikasse tõmmatud 
käekesed üle pea, väike nägu õhetas, pealael olid hõre- 
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dad helevalged juuksed koondunüd püstiseisvaks tutike- 
seks. Väikemees matsutas tasakesi huuli, kusjuures lii- 
kus ka ninanöps, nagu aks ta ninakest kirtsutada. 

«See on minu poeg,» välgatas minus mõte. 

Liidia riputas valge linakese voodi äärele. 

«Valgus paistab talle näkku, ei lase magada,» kum- 
mardus ta lapse* kohale, riivates huultega õrnalt ta 
kumerat otsaesist. Liidia oli kosunud, kuigi tal polnud 
veel täiesti endist ümarust. Kui ta voodikese kohalt 
end sirgu ajas, naeratas ta ja selles naeratuses oli äre- 
vust ja rahutust. Või näis see mulle ainult nõnda? Ma 
polnud kindel, ma kahtlesin, nagu kogu mu olemus sel 
ajal õli käristatud ja kahevahel.“Tundsin kiusatust tor- 
mata tema juurde, haarata ja suruda ta enda vastu, igat- 
sesin rääkida lapsest, Liidiast, iseendast, janunesin hel- 
lade, inimlike sõnade, järele, kuid kõigeks selleks polnud 
mul julgust. Vaikus aga venis ja venis, ning et aega 
võita, ütlesin kogelemisi: 

«Vilipp palus mind...» 

Liidia käsi langes voodiservalt ja jäi lõdvalt piki külge 
alla rippuma.4 

«Ta kahetseb... ta ootab sind.» 

Liidia silmad avardusid, nende värvus muutus tume- 
damaks, sügavamaks. Kuid mitte kauaks, siis pahvatas 
ta naerma: 

«Vilipp Lõhmusel on igav ja ta palus koguduse hinge» 
karjast, et see kadunud ja eksiteele sattunud utekese 
õigele teele juhiks!» [A 

Liidia peatus, aga kui tahtsin midagi küsida, tõstis ta 
mind peatades käe: ' 

«Ma ei salga, et süüdi olen mina. Nõnda ütle ka Vili- 
pile, et ta asjatult oma und ei rikuks. Kuid ärgu oodaku, 
sest ma ei lähe tema juurde tagasi, mitte iialgi! Ma olen 
ju paha naine, olen süüdi inimeste ja jumala ees.» 

Muidugi — Liidia pilkab! Kuhu on jäänud tema 
endine muretu, lõbus naer, lohukesed põskedes? 

«Meie pole kohtumõistjad ...» “ 

«Ei ole kohtumõistjad, eks ole?» haaras Liidia mind 
sõnast. «Inimene on ju nõrk ja väeti-kiusatuste vastu.» 

Mul oli heameel, et väikemees mulle appi tuli: kõne- 
kõmin nähtavasti segas ta und, ta hakkas oma väikeste 

rusikatega silmi hõõruma, nägu tõmbus krimpsu ja ta 
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itses pahaselt. Liidia kummardus voodi kohale, 
kohendas üles teki, mille laps oli jalgadega jalutsisse 
vänderdanud, ja poollauldes rahustas teda: 

«Mardike-kullake, ajasid sul Une-Mati silmist ära. 
Tudi, tudi veel...» 

Juuksesalk langes Liidia meelekohale, ainult üks kord 
varem olin näinud Liidial nõnda sooja ja hella nägu... 

Mart ei rahunenud ja Liidia tõstis ta sülle, Laps 
tundis ema sooja lähedust, unustas tusa, hakkas püüdma 
põske kõditavat juuksesalku ja varsti rõkkas tuba ta 
kilkeist. 

«Liidia,» alustasin tuhmil häälel ja ei teadnud, mida 
veel öelda. 

Liidia püüdis Mardi käekesed oma pihku ja surus neid 
kordamisi huulte vastu. 

«Liidia,» kordasin. «Ma olen suur süüdlane... Aga 
sa ei tulnud tagasi Killeverre, ma ei teadnud, kuhu sa 
kadusid...» 

«Otsisid sa?» vaatas Liidia üle Mardi rusikakeste 
mulle. 

«Otsisin... ja ei otsinud ka. Jumal üksi teab, kui 
raske mul oli...» 

«Ainult sul?» libistas Liidia Mardi käekestega üle 
oma huulte. 

«Mõistad sa, millises olukorras ma olin: mulle on 
usaldatud hoolitsemine tuhandete inimeste eest, minule 
vaadatakse kui eeskujule...» 

«Jah, ma mõistan oma süü suurust...» katkestas 
Liidia mind järsult. Y 

«Sina?» x 

«Aga kes siis? Kõiges olen ju süüdi mina, ainuüksi 
mina. Oli ju parem, et sa ei näinud mind rohkem, eks 
ole? Ühekordset kiusaja võrku langemist ei kirjutata 
ehk kõigevägevamagi poolt surmapattude hulka.» 

«Praegu pole sünnis aeg pilkamiseks. . .» 

«Aga nutta ma ei oska. On ju.nõnda, Mardike, meie 
ei oska nutta?» ta surus näo vastu lapse rinda ja puuris 
oma nina poisi riietesse, nii et see laginal naerma pah- 
vatas ja kätega rõõmsalt ema juustesse patsutas. 

«Sa, Liidia, oled alati mulle mõistatuseks olnud 
Võib-olla oleks saanud kõike... unustada, võib-olla. . 
aga nüüd on ju see võimatu!» 
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«Mis on siis äkki juhtunud?» vabanes Liidia uudis- 
himulik silm Mardi jakikesest. — a * 

«Nagu sa ise ei mõistaks... Kui kõikusid elu ja surma 
vahel ja ma kuulsin Kärmikult, mis oli sinu haiguse 
põhjuseks ... ah, need olid kohutavad tunnid...» 

Liidia surus lapse tugevamini enda vastu, nagu kar- 
daks ta, et keegi võiks neid lahutada. A N 

«Olen kaua kõhelnud, mul polnud julgust minna 
vastu tuult ja tormi, ma ei jaksanud puruks rebida minu 
ümber keerdunud võrku. Ma olen jõudnud otsusele... 
ma ei hoidu vastutusest...» A ' 

Needsin ennast: teisi oskan manitseda, lohutada ja 
lepifada, aga iseenda jaoks ei leia õigeid sõnu. Mitte 
nõnda ei tahtnud ma rääkida! “Aga mu keel oli alati 
nagu kammitsas, kui oli tarvis avaldada ja paljastada 
enda hinge. e A 

Ja Liidia ei mõistnud mind... ' 

«Millisest vastutusest?» imestas ta. t 

«Milleks sa... Laps ei luba lahenduse edasilükka- 
mist.» + kt 

«Laps! Väike Mart?» Äkki pahvatas Liidia naerma. 
«Ha-ha-haa, nüüd ma mõistan!» See oli tuhm, raske 
naer. «Kuuled sa, Mardike, see hea onu seal arvab, 

et... Ei-ei, ma lihtsalt nõrken naerust...» 
«Miks sa nõnda naerad, Liidia?» 8 
«Miks ei peaks ma naerma? Miks sa arvad, et just 
sina oled isa?» 
«Liidia!» A e 
«Ja-ah?» venitas Liidia küsivalt ja vaatas mulle 
süütult otsa ja ta silmis särasid sinna suurest naerust 
isarad. «Kas sa siis vähe oled kuulnud Lõh- 
ia "kergemeelsusest? Miks sa siis arvad, et 
ainult sina... Ha-ha-haa!» 
«Liidia, see ei ole õige!» AR 
«Mine, mine jumala rahus. Täida oma kohust ja ära 
vaeva rohkem oma südant ja pead. Ki Vere lambad 
ei pea ühe kergemeelse naise pärast jääma ilma ,oma 
karjasest.» k KOSE A 
Naer paisutas ja paisutas pisaraid “Liidia silmis, kuni 
nad suurtena üle ta põskede veeresid. Mart sirutas 
käekesed, et neid püüda. 2 K d 
«Liidia,» alustasin, aga ta katkestas mind järsult: 
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«Kõik peaks olema selge? Sa oled oma missiooni 
K peaks, A ? iooni 
katkes JA Volda rahulikult puhata. Eks ole, Mardike, 
väikemees tahab» süüa ja palub onu, et jä a 
emaga kahekesi.» EP õe kai 

Masinlikult võtsin kaabu. Tahtsin veel k 

h t š ord 
vaielda, aga pöördusin siis ja põgenesin. ke 


Jah, mä põgenesin. 

Aga ma viisin endaga kaasa Liidia ja rõõmsalt rõk- 
kava ning ema põskedelt pisaraid püüdva Mardikese 
tema süles. 

Olid need pisarad ainult naerust? 

Ma ei uskunud seda. 

Kuid üsna varsti pärast Polli-sõitu oli üks mulle selge: 
ma ei suuda endast rebida, ei suuda unustada Liidi 

Killeveres meenutas mulle teda peaaegu iga t 
nurk, apteekri maja, vana tahutud puupost kiriku 
koorialuses hämaruses, ja see meenutus oli kibe ja 
valus. Kord pahvatasin Hildale: 

«Sõidame Killeverest ära!» 

«Kuhu? Käs sulle pakutakse mõnd suuremat kogu- 
dust?» elustus naine. 

«Ei. Ma ütlen üldse kirikuõpetaja ametist lahti. Küll 
leian mõne teise töö, kas või aednikuna.» 

«Sa oled põrunud!» sähvas Hilda. 

«Elaksime vaikselt ja rahulikult...» 

«Võid sõita, kui tahad, mina sinuga ei tule. Lähen 
tagasi ema juurde. Küll aga mõtles välja! Mis sul 
Killeveres viga?» ö 

«Sa ise kurdad alati, et kogudus väike, rahvas kehv.» 
» «Kui sul oleks rohkem taipu, võiks siingi hästi 
elada.» Š 

«Seda taipu mul pole ja ei*tulegi,» ohkasin. 

«Siis ära sega vähemalt mind korraldamast.» Teadsin 
mida Hilda sellega mõtles, kuid ma olin liialt väsinud, 
et vastu vaielda... y 

Ainuke koht, kus ma rahu ja lohutust leidsin, oli 
sovhoosi aed. Kui ma ühel pealelõunal jälle sinna 
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jõudsin, juhatasid töölised mu noorde viljapuuaeda, 
kuhu Taavet oli läinud lõunapuhkust pidama. Suundu- 
sin otseteed aia tagumisse soppi, kus laiavõralise pirni- 
puu all oli Taaveti armsamaid puhkepaiku. Pink oli 
tühi ja pidin juba nõutult tagasi pöörduma, kui nägin 
aednikku puu all lamamas. Taavet oli pannud pea 
kokkukeeratud töökitlile ja puhkas rahulikult, ta just- 
kui naeratas mulle vastu jä mul oli kahju teda äratada. 
Tasahilju laskusin ta kõrvale. Laiade mustatäpiliste 
tiibadega liblikas istus aedniku soonelisele käele, ja et 
segajat eemale peletada, viipasin tema poole, kusjuures 
riivasin ,Taaveti kätt, mis jõuetult alla langes. Puudu- 
tus” oli jahe, käsi jäi lebama abitult ja ma tõusin 
kohkunult põlvili, kummardudes "oma vana sõbra 
kohale... 

Taavet ei eksinud, kui ta kevadel ütles, et tänavused 
õied on viimased, mida tema silmad näevad. 

Kõigi üllatus oli suur — just täna oli Taavet olnud 
reibas ja ettevõtlik, oli juhatanud, mida teha, ja ka ise 
kogu aeg töötanud. Aga ilm oli kuum, päike kõrvetas 
vahetpidamata, Küllap Taavet pingutas rohkem, kui ta 
kulunud süda kannatas. 

«Ilus surm,» poetas keegi. 

«Jah, otse oma töö juures, ei vaevlemist ega valu...» 

"Toodi raam ja aednik kanti majja. 

Just nõnda, vaikselt ja kärata, ta tahtiski lahkuda, 
mõtlesin. Kõik langetavad lugupidamises ja leinas pead 
tema põrmu ees ja mida rohkemat võib keegi oma elu 
lõpul tahta? 

Kikivarvul, mütsi käes hoides eemaldusin aedniku 
majakesest ja läbisin suure aia; roheliste õunamüge- 
rikega ülekülvatud noortel õunapuudel ei liikunud 
ainuski leht, nagu leinaksid nemadki... 

Taavet maeti muidugi ilmalikult, Ta oli minu kõige 
lähedasem inimene ja ometi ei saanud ma teda viim- 
sele teekonnale saatma minna. Omapead oleksin läi- 
nud leinarongi, oleksin sammunud koos teiste saat- 
jatega, aga kui sellest Hildale kõnelesin, oleks naine 
peaaegu närvišoki saanud. Klookus kohkus sellest kuul- 
des nõnda, et ta väike, pikliku koljuga pea võbisema 
hakkas. 

«Skandaal, see oleks skandaal!» kordas ta. 
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Ma ei läinud. Nõnda juhtuski, et kui maeti Taavet 
'Tiivast, ,kui järelehüüdeis .meenutati teda kui head, 
ustavat inimest ja seati kui väsimatut töömeest kõigile 
eeskujuks, istusin mina mõne põõsastesse uppunud 
hauakünka võrra kaugemal pingil... Kuulsin, kuidas 
kirst hauda lasti, kuidas esimesed peotäied mulda alla 
heideti... Ja siis äkki tõusin ja ruttasin lähemale, tegin 
endale läbi inimestesõõri teed ja viskasin kolm peotäit 
mulda kirstukaanele, mis tumedalt vastu kõmas. Lan- 
getatud päi lugesin palve ja taganesin jälle eemale. 

Hetkeks kohtasin Ülo Talviku uudishimulikke silmi. 
Inimesšd andsid mulle vaikides teed... 

Nõnda saatsin oma vana sõbra viimsele puhkusele, 

Aga koguduses tõusis sellest kära, keerutati üsna 
palju tolmu üles. Ma in veelgi rohkem üksi, mul 
polnud kedagi, kellega oleksin võinud arutada, kellega 
koos otsida vastust kõhklustele, mis mind närisid. 
Plaanitsesin sõita Pühavere koguduse õpetaja Albert 
Prümmeli juurde, kes kõige vanemana täitis praosti 
ülesandeid, aga veeretasin sedagi käiku päevast päeva 
edasi. Prümmel oli seesama, keda Kustav pilkamisi 
Albert Esimeseks nimetas, ja ma kartsin, et me teine- 
teist vaevalt mõistaksime. Hildat ei huvitanud prob- 
leemid, millel polnud maist kaalu ja kombatavust. 
Hoolimata maa kaugusest, vaatamata tema sapisele 
künismile oleksin läinud Kustavi juurde, aga seal oli 
Liidia... 

Hilda hoiatas mind, et koguduses kostvat nurinat 
Ta jutluste kohta, nad olevat liiga julged ja ilma- 
ikud. d 
, «Võta eeskuju Klookusest,» õpetas ta. «Tule ükskord 
ja a kuidas köstripühal eided nuuksuvad ja ohi- 
vad.» P 

Ta kartis minu positsiooni pärašt, teda ei huvitanud, 

, mis minus toimus. Kokkupõrge tuli meil hoopis teisel 
pinnal ja viis kiiresti järsule lahehdusele, mis jahmatas 
ja lõi kihama terve koguduse, kutsudes esile nii itsita- 
vat parastamist /kui kaasatundvat peavangutamist: 
Hilda Hiiemägi pakkis äkki kohvrid ja sõitis pealinna, 
oma ema juurde. Ta ähvardas, et ei pöördu enam 
kunagi tagasi, sest mul olevat hullumeelse geniaalsus 
kõik, mida tema üles ehitab, ära lõhkuda. Aga tema, 


208 


pealinnas hästi tuntud Emilie Vampuse tütar, ei kavat- 
sevat vanas eas kerjakotti kandma hakata. 

Ma ei hoidnud Hildat tagasi, ei palunud ega anunud, 
mida naine nähtavasti ootas. Miks õpetaja naine ära 
sõitis, selle kohta puhkes kõige mitmesugusemaid ja 
kõige vastuoksuslikumaid kuuldusi. Sagedasti pöörduti 
köster Klookuse poole, kellest arvati, et ta kui kirikule 
lähedane inimene teab kõige paremini, kuidas see juh- 
tus. Klookus ristas käed ja noogutas pead: 

«Ütlesin juba ammu, et see hästi ei lõpe. Ja kui veel 
vaher pooleks raksatas, siis teadsin kohe, et see on 
jumala hoiatav näpunäide.» % 

Sellest prohvetlikust tarkusest, tõusid uued tõ], 
dused ja selgitused nagu seenekesed pärast sooja sügis- 
vihma, kuigi lugu vahtraga oli ainult üks ettevalmis- 
tav lüli, mitte aga pärispõhjus. Jutt oli sellestsamast 
vahtrast, mille all istuda armastasin ja milles tänavu 
elas mesilaspere, kellest suvi läbi puu helises ja laulis, 
nagu voolaks tema vanus soonis noor, värske veri. 
Sageli istusin vahtra all ja jälgisin virkade töötajate 
askeldusi omahkodu ümber. 

Ühel tuulisel ja sajusel päeval saabusin koju õhtu 
eel. Möödudes vahtrast, astusin värsketele valgetele 
laastudele ja peatusin imestunult. Samas kuulsin tuule- 
hoogude vahele nukrat pirinat, ja kui üles vaatasin, lõi 
minusse valuhoog, nagu oleks haav raiutud minusse 
endasse: vahtras, veidi allpool hargnemise kohta, valen- 
das pikk ja sügav õõs, mille äärtel ja mille ümber lend- 

ihmast ja rüüstamisest uimased mesilased. 

jana ja tilkuvana, nagu ma olin, tormasin kööki, 
kus Hilda, põll ees, askeldas laua juures, millel olid 
kausid ja taldrikud meekärgedega, mõnel veel kinni- 
kleepunud mesilindude laibad. 

«Kuidas sa julgesid!» hingeldasin. «Kuidas sa tohtisid 
tappa mu mesilasi.» 

Hilda ulatas mu poole portselanist kausikese välja- 
nõristatud läbipaistva meega. * 

«Vaata, milline suurepärane mesi.» Ta kahvatud õhu- 
kesed huuled naeratasid. «Milline 'sõgedus oleks olnud 
jätta selline rüppelennanud looduseand üles noppi- 
mata. Võta, maitse ainult...» 

Ma lõin käega alt vastu kausikest, nii et see pool- 
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kaares nurka lendas ja kildudeks purunes. Pöördusin 
kannal ja “futtasin oma tuppa, Hilda hüsteeriline kisa 
mu kannul.“ 

Pool tundi hiljem kostis majja vali ragin. Jooksin 

trepile ja langetasin vaikselt pea: maruiil oli käristanud 
pooleks mu sõbra, üks haru lamas teerajal ja valge 
hambuline tüügas tõusis üksikuna ja kurvana taeva 
poole. 
, Pärast seda käisime Hildaga teineteisest vaikides 
mööda, kuni ühe lapse ristimata jätmine tõi kaasa 
lõpliku krahhi — Hilda lahkumise. Olin endamisi kin- 
del, et naise ärasõit oli põhjuseks, miks Albert Prüm- 
mel äkki mu enda juurde kutsus. Pigem rõõmustasin 
kui kohkusin kutsest, ma olin valmis avameelseks ja 
põhjalikuks seletuseks, ma ei mõtelnudki piirduda 
perekonna lagunemise looga, ma ei kartnud, hoopis 
vastupidi, ma ise kavatsesin esile kutsuda laiema, põhi- 
mõttelisema arutelu. Teadsin, et see ei too mulle head, 
et pärast kõnelust kihutatakse mind tõenäoliselt kirikust 
kui kärnane lammas minema, aga midagi, mitte miski 
ei kohutanud praegu mind, sest igatsesin ainult üht: 
selgust ja rahu, et kergeneks koorem, mis oli paisunud 
ühe inimese jaoks liiga raskeks. Jutluse ajal mu silme 
ette kerkinud pilt vanast õunapuukännust jälgis mind 
visalt ja kasvas nõnda elavaks, et ükskord tabasin oma 
käe joonistamas seda kändu koos pehkinud koore ja 
kõdunevate oksatüügastega. + 

Albert Prümmel võttis mü vastu lahkesti, kuigi veidi 
ametlikult. Päris, kuidas möödus sõit, ja tahtis minna. 
perenaise poolele, et vaadata, kas ei saa midagi hamba 
alla, kuid ma tõrjusin ta lahkuse tagasi. 

Prümmel oli kõhn väheldane mees, kelle hõredad 
tuhkhallid juuksed ei suutnud enam varjata paljaspäi= 
sust. Ta vanuse kohta oli näonahk ootamatult sile-ja 
roosakas, mis koos teraselt vilkuvate silmadega andis 
talle noorusliku välimuse. Ta hääldas iga sõna selgesti 
ja täpselt, tugevdades sõna algul t-d h-ga ja venitades 
harjumuspäraselt viimaseid silpe;-mis andis ta kõnele 
laulva venivuse. Ta oli kuulus oma vägevate jutlus- 
tega, mis olid «võimelised purustama konte ja tampima 
kotlette», nagu kord ütles Kärmik. 

Kui ma vihjasin soovile kuulda väljakutse põhjust. 
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vajutas Prümmel näpitsprillid ninale ja soris tamme- 
puust laua sahtlis, kuni õngitses sealt hõbedaste mono- 
grammidega kaunistatud nahkse mapi. 

«Tjaa, kallis sõber,» venitas ta, «viimasel ajal on siia 
kogunenud mõnedki paberid, mis avaldavad rahulole- 
matust sinu kui kristliku koguduse õpetaja vastu. Ma 
ei ole väiklane, ma tean, et kirjaoskus on rahva hulgas 
laialt levinud ja kaebekirjade meisterdamine moes, aga 
pärast viimast teadet ei saanud ma enam kõrvaltvaata- 
jaks jääda. Võib-olla sa aimad kirja sisu?» 

«Arvan, et jah.» 

«Nii-i. Ja see oleks?» 

«Et naine minu juurest ära sõitis.» 

«Täpselt õige. Ma loodan, et oled minuga nõus, kui 
leian, et see on jumalasõna kuulutaja kohta väga eba- 
sünnis, tahaksin öölda rohkemgi: täiesti lubamatu lugu. 
Eriti teeb mu meele kurvaks... selle kahetsusväärse 
sündmuse põhjus.» 

Prümmel lappas lehti ja üht poognat poolviltu enda 
ees hoides ai lugema, kusjuures ta niisked huuled 
tasakesi kaäsa liikusid. 

«Kas ma ei tohiks kuulda, mida kirja kirjutaja selleks 
peab?» 

«Khm... Mis siis ikka, eks kuula. «Mul,» nõnda kir- 
jutatakse siin, «on kõige otsemast allikast teada, et 
Hilda Hiiemägi lahkus oma mehe juurest sellepärast, 
et Eduard Hiiemägi taganes korduvalt enda kui jumala 
asemiku kohustuste täitmisest. Kui Eduard Hiiemägi 
keeldus ristimast tut lapsukest, ei suutnud jumala- 
kartlik naine enam jääda majja, mis peaks nagu tule- 
torn heitma jumala armu valgust üle koguduse, kuid 
kus see tuluke kustunud on...»» 

Prümmel võttis prillid ninalt ja oma peenikese sõrme 
pika kumera küünega paberil järge kinni hoides 
küsis: 

«Kas. on see nõnda, mu poeg?» 

«On õige, et ma keeldusin ristimast.» 

«See on ränk eksimus...» j 

«Silmapilk,» tõstsin käe. «Palun kuulake ka mind. 
Juhtus see kõik nõnda. Ühel päeval, kui tulin ameti- 
talituselt koju, teatas naine mulle kuivalt ja lühidalt — 
nädal enne seda oli meil ühe vana puu pärast väike 
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kokkupõrge —, et mind käidi ristsele kutsumas ja et 
selle eest "on juba ette tasutud. Üksikasjade suhtes 
lubatud vee) kord rääkima tulla. Hilisõhtul lipsaski 
meile rajooni ühe juhtiva töötaja naine. Tal oli kahe- 
aastane tütar kiriklikult ristimata. Talituse ajaks oli 
määratud kell üks öösel. Miks nõnda hilja? Naine sele- 
tas: ta mees on parteilane ja sellepärast peab kõik toi- 
muma salaja, nõnda et rahvas teada ei saaks. Aga mees? 
pärisin. Sõidab komandeeringusse, tema ei saa ometi 
olla kirikliku talituse juures. Küsisin naiselt: millal käi- 
site viimati armulaual? Ta ei mäletanud, nii ammu oli 
see, Milleks teile siis veel kristlikud ristsed? Jah, nagu 
imelik ikkagi, et laps ristimata ja üleüldse, mine tea... 
Siis ma ütlesingi, et ma ei või, et minu südametunnistus 
ei luba jumalasõna tarvitada seoses salatsemise, pettuse 
ja valega, et jumala arm ei saa langeda inimesele, kes 
maailma ja inimeste ees kardab jumala nime suhu võtta. 
Naine ärritus, valas mõned pisarad, rohkem aga püüdis 
mind ähvardustega hirmutada. Lõpuks pahvatas: «Kui 
rahast, mida teie abikaasa sisse kasseeris, teile vähe on, 
siis ma võin juurde anda.» Ning hakkas ridikülist raha- 
pabereid lauale pilduma. Maksin talle tagasi, mida mu 
naine oli temalt vastu võtnud. Külaline lahkus sajata- 
des, päris äike puhkes aga valla, kui ma sellest kõigest 
oma naisele jutustasin. Ma ei jaksanud end hoida ja 
ägestusin nagu temagi...» 

Praosti sõrm ei kopsutanud juba ammu enam vastu 
lauda. Pärast lühikest pausi kordas ta: 

«Ja siis sa ägestusid nagu temagi...» 

«Loo lõpp on teile teada,.. Minu abikaasa pidas 
vajalikuks lahkuda. Ma ei kavatse teda tagasi paluda, 
sest meie elu ei saa enam kokku lappida. Ma olen 
veendunud, et talitasin õieti.» y 

Prümmel lõi laksatades mõlema peopesaga vastu 
lauda: s 

«Ei, sa talitasid kui kõige viimane sõge!» Ta hüppas 
püsti ja tippis lühikeste kiirete sammudega minu juurde. 
Ka mina tõusin, «Sa tead ju küll, millisel ajal me 
elame!» hüüdis Prümmel. «Palju, väga palju on neid, 
kes on ükskõiksed ja külmad kristliku armuõpetuse 
vastu, ja peab tunnistama — oleme ju siin kahekesi 
täiesti omavahel —, et uskmatute hulk kiiresti kasvab 
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ja et suureneb ka nende leer, kes avalikult kiriku ja 
usuõpetuse tõdede vastu välja astuvad. Meie, kes me 
oleme seatud jumala asemikeks maa peal, peame olema 
kannatlikud, vastupidavad ja osavad, et juhtida kiriku 
laev läbi kaljude ja karide. Sa tõukasid tagasi ühe ini- 
mese, kes tahtis end kirikuga siduda. Oo kallis vend, 
kui lühinägelikult ja pimedalt sa talitasid! Just selle- 
pärast, et ta oli parteilase naine, oleksid pidanud kas 
või roomama nende majja, et püha ristimistalitust teos- 
tada, sest meie ei tohi jätta kasutamata ühtki juhust, 
mis kinnitab ristiusu õpetuse elujõudu ja püsivust. Kas 
saab jumal meile parimat näidet saata? Oli tarvis ju 
hiljem parajal momendil ja-parajas kohas poetada 
sõnake või teine ja selline uudis“tuiskab hullemini kui 
kulutuli üle koguduse laiali.» 

«See oleks olnud naisele antud vaikimistõotuse murd- 
mine.» ed 

«Kallis poeg, sa ei näi endale aru andvat, millises 
olukorras me töötame. Meie vastu keeb võitlus, võitlus 
elule ja surmale. Võitlusel on oma reeglid, heitluses 
on lubatud — kõik! Jumal andestab ja kiidab heaks 
nende teod, iks tegutsevad tema nimel ja tema õpetuse 
kasuks.» 

Praosti põsed lõkendasid, ta silmad sätendasid tera- 
valt ja kurjalt, aga see ei kohutanud mind ja ma rapu- 
tasin tõrjuvalt pead: 

«Ei, ma ei teinud ega tee seda: Ma ei taha kuulutada, 
mida ise ei usu, ammugi ei jaksa ma tegutseda valega 
kahasse. Olen alati mõeldud — vaidlesin selle üle juba 
ülikoolis professoritega —, et pühakirjas on palju vana- 
nenut, iganenut, vastuoksuslikku .. .» 

«Sa eksid! Jumala käsud on igavesed, kirjasõna püha 
ja puutumatu. Mis sa praegu kõnelesid, ongi see, milles 
sind veel süüdistatakse — ketserlus. Sa unustad, kui 
tähtsal ja vastutusrikkal postil sa seisad. Kui sul ka 
peaks tekkima kahtlusi, jutlusta ikka ja alati nõnda, et 
rahvas ei aimaks sinu nõrkuse silmapilke, et rahvas 
usuks ja kardaks.» 

«Ei!» hüüdsin, et katkestada praosti jutlusehoogu. 
«Ei! Ma uskusin õpetuse moraalset tuuma, olin veendu- 
nud, et kirik on võimas rahva kõlbluse kasvataja, aga 
nüüd ma kahtlen ka selles, sest mulle näib, et kirik 
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oma tardumuses ja silmakirjalikkuses on kammitsaks 
elava, edasiruttava elu jalus.» 

Albert Prümmel vaatas mulle pilukil silmil ja küsis 
vaiksel mahedal häälel: 

«Ma ei mäleta enam täpselt, millal sa ülikooli lõpe- 
tasid?» 

A ka õpingud katkesid nõukogude esimesel aas- 
al...» 

«Ah jaa, nüüd tuleb meelde, On kahju, et just kat- 
kesid, muidu oleks ehk kahtlus sinust aegsasti välja 
aetud... Nii-nii, sa sattusid otsekohe mitmesuguste 
tõmbetuulte mõjutustesse. Algul olid pikemat aega õpe- 
taja kohustetäitjaks...?» 

«Jah, sest Killevere kogudusel polnud õpetajat, kuna 
vana Aasa kuulutas end riigisakslaseks ja sõitis ära 
Saksamaale.» 

«Mäletan, mäletan. Sa jäid varakult omapead, üksi 
ja omapead. See seletab” paljugi ja, teatud määral, 
vabandab sind. Sa, ma tahaksin loota, oled vähemalt 
kulutanud oma aega lugemisele, õppimisele, uurimi- 
sele?» 

«Olen.» 

«Nii-nii... Mida sa oled ka lugenud? Augustinust, 
püha Franciscust Assisist?» 

«Ka Augustinust ja Franciscust. Küllap olen lugenud 
kõike, mis on väljapaistvat teoloogilises kirjanduses, 
olgu see siis Talmud või Koraan, Thomas Aguinos või 
Loyola, pühaisa Hyatsinth või karm Calvin.» 

«Hm, või kõiki, mida on silmapaistvat teoloogias. 
Võib-olla rohkemgi? Ehk võtsid kätte Straussigi?» 

«Lugesin läbi ka Straussi “Jeesuse elu».» 

«Võib-olla piilusid Feuerbachigi kaane alla?» 

«Ka Feuerbachi olen lugenud.» 

Prümmel suunas äkki parema käe pika sõrme otse 
mulle rindu ja hüüdis: 

«Ja sa veel ahastad, et kõhkluse vaim on sind haara- 
nud! Raamatuist tuleb kõik kurjus, raamatuist! Tee 
nagu mina, ära võta ühtki raamatut peale piibli kätte. 
Ma ei loe isegi Martin Lutherit,” et ketserluse kiusatus 
mind oma kütkeisse ei haaraks. 'Ja kui tunnen, et-mu 
vaim pole küllalt tugev, siis hoidun ka piiblist eemale. 
Usk on vaimse elu kõrgeim avaldus, ulatub sinna, kuhu 
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teadusele on väravad suletud. Usu jõud ja võimsus 
selles seisavadki, et temas on palju arusaamatut, üle- 
loomulikku. Kus algab juurdlemine, seal lõpeb usk, pea 
seda ikka ja alati meeles!» 

Praost ei andnud mulle võimalust vasturääkimiseks. 
'Ta hääl valjenes, kõmises ja hoovas ja ma mõistsin, et 
oli alanud üks neid Albert Esimese kuulsaid läbiprõmmi- 
misi, pihilevõtmisi, mida nooremate kolleegide hulgas 
nõnda kardeti. Pikkamisi praost väsis, mitmel korral 
kuivatas suure ruudulise rätiga otsmikult peeni higi- 
piisku ja lõpuks torises heatahtlikult nagu kaugenev 
kõu: AS 
«Ma mõistan sind, noor sõbes, — kellel meist ei oleks 
kõhkluse ja kõikumise, kindlusetuse ja -selgusetuse 
silmapilke. Talita neil nõrkuse momentidel minu ees- 
kuju järgi: sulgu päevaks üksikusse ruumi, lasku põl- 
vili ja palveta ning usu mind, jumala vaim laskub sinu 
peale ja kinnitab sind.» 

Praost laskus tagasi oma tugitooli, lõi mapi laksata- 
des kinni ja pistis tagasi sahtlisse. 

«Aitab sellest! Ainult ma pean oma kohuseks hoia- 
tada, et veel kord selliseid signaale ja...» 

Ärevus ja rahutus, millega praosti juurde sõitsin, 
kadusid ja kustusid sedavõrd, kuidas paisus Albert Esi- 
mese hääl. Ja kui ta sahtli nagu loole punkti panemi- 
seks kinni lükkas, ütlesin vaikselt: 

«Teil ei tarvitse neid signaale ootama jääda, ma tean, 
et ma ei kõlba õpetajaks!» 

Küllap mu nägu väljendas nõnda kindlat otsustavust 
ja samal ajal ka valu, et Prümmel kohkunult silmad 
pärani kangutas: 

«Mis sa's kohe nõnda. Minu kohus on olla karm, ja 
kui ma oma sõnadega sulle mõnes punktis liiga tegin, 
siis mõista ka mind ja saa aru ajast, milles elame. Meie 
ring on kokku kuivanud, vabade kohtade täitmine sobi- 
vate isikutega on hirmus raske. Nii et unustame, mis 
oli ja mis öeldud.» 4 

«On veel midagi, mis usinal kaebekirjade meister- 
dajal mitte teada polnud. Ma olen eksinud... kuuenda 
käsu vastu.» 

Prümmeli silmad kähvasid pilukile ja ta käsi hakkas 
uuesti trummeldama vastu lauda. 
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«Nii et kogu pikk ja põhimõtteline lugu ristimisest 
oli ainult suftsukate ja sinu naise lahkumise tegelik 
põhjus oli hoopis igapäevasemat laadi?» 

«Ei, kõik oli nõnda, nagu rääkisin. Minu... sellest ei 
tea keegi peale minu ja tema...» 

«Nii...?» Trummeldamine vaikis ja praosti suunur- 
gis tuksatas: «Mitte keegi?» 

«Jah. See lasub nagu kivi mu'südamel...» 

Praost venitas sõrmede vahel oma alumist huult. 

«On ta noor? Kena?» 

«Ärge pilgake mind...» 

«Ma ei pilka... Ja keegi ei tea! Vaat kui osav, ei 
oleks sinust uskunud.» Samas meenus talle, et väljen- 
dus liiga leebelt ja kummaliselt, vabastas huule ja 
kurja nägu ette manades põristas: «See on ränk eksi- 
mus jumala käsu vastu. Aga meie, luteraanlased, ei ole 
seotud karmi tsölibaadi ahelatega ja liignaisi oli, nagu 
jutustäb piibel, paljudel vagadel meestel, kuna targal 
kuningal Saalomonil oli neid terve kari... Inimene on 
nõder ja kellel meist pole ühtki süüd, see visaku esi- 
mene kivi.» 

Prümmel venis laua tagant uuesti välja ja minu 
juurde tatsates torkas mulle sõrmega vastu rinda: 

«Vaat kus mul... Aga kui sügisel Killeverre sõidan, 
kas siis saab korraldada veidi... nõnda, et keegi ei 
tea? Ah?» 

Algul ma ei taibanud Prümmeli küsimuse mõtet, 'aga 
siis pahvatasin ootamatusest näerma. See oli kurb ja 
mõru naer. Ma hüüdsin: 4 

«Aga muidugi, praostihärra! Ilmtingimata korral- 
dame. Ja nõnda, et keegi ei tea!» 

Ja jumalaga jätmata tormasin välja tänavale. 


29. 


Kui ma praosti juurde sõitsin, uskusin, et tagasi tulen 
mitte enam Killevere kiriku õpetajana. 

Ometi läks kõik teisiti. 

Katsusin lugeda, nokitsesin aias, aga kuskil ei and- 
nud rahutus muile püsi. Pühapäevaks kutsusin köster 
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Klookuse ja palusin teda pidada jutlus, vabandades 
end haigusega. Köster langetas pilgu, püüdes varjata 
silmis välgatavat rõõmu. Teadsin, kuidas talle meeldis 
kantslis seista, kõigist kõrgemal, ja manitseda ning noo- 
mida, kuni all välguvad rätikud. Klookus noogutas 
nõusolevalt, ent ta ei lahkunud otsekohe, vaid tammus 
jalalt jalale ja lõpuks küsis: 

«Vabandage julguse eest, aga kas tohiks uudishimut- 
seda, mida uut ja huvitavat rääkis praost?» 

«Lubas sügisel meile külla sõita.» 

«Kontrollkäigule?» 

«Miks kontrollkäigule? Sõidab vahelduse mõttes, 
meelt: lahutama, nii-öelda inkognito. Seepärast jäägu 
see ka ainult meie kahe teada.» = » 

«Muidugi, muidugi,» ruttas Klookus kinnitama. Ta 
oleks nii väga tahtnud rohkem kuulda, aga kui ma 
kangekaelselt vaikisirš! vibutas paar korda kummardada 
ja pöördus minekule. Alles nüüd peatasin ta: 

«Teile, Klookus, meeldiks vist väga olla Killevere 
koguduse õpetajaks?» 

Köster kohkus küsimusest nõnda, et kulunud ja läikiv 
sametkaabu, mäda mäletasin tema peas oma ametisse- 
tuleku esimestest päevadest, oleks peaaegu käte vahelt 
välja libisenud. 

«Õpetaja naljatab ...» pomises ta. 

«Ei naljata. Praegusel ajal pole õpetajaid palju 
valida ja teie olete juba kaua köstriks.» 

«Kakskümmend kaks aastat.» 

«No vaadake, milline praktika. Mulle näib, et teil on 
kõik omadused, et usklike rahulolu ära teenida. Ma 
ju ei eksi, et olete ustav Kristuse jünger, et teil pole 
kahtlusi ega lahkarvamusi pühakirja õpetuse suhtes?» 

«Issand hoidku, ei! Iga täht pühakirjast on mulle 
käsk ja juhis. Aga ma ikkagi ei mõista teie sõnade 
mõtet?» 

Klookus luuras altkulmu ja mul hakkas sellest ahnest 
pilgust nõnda piinlik ja vastik, et köstriga järsult juma- 
laga jätsin. 

Ma ei olnud end Killevere õpetajamajas kunagi 
päris koduselt tundnud, nüüd kasutasin iga võimalust, 
et neist hämaraist ruumidest eemalduda. Jälgisin aknast 
Klookust, kuni ta maanteele pöördus, ja ruttasin välja. 
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Seisatasin teravanukilise vahtratüve juures ja toetusin 
põlvedega vastu pinki. Kui vaikne oli nüüd siin, ei 
sahisenud saRilised lehed, "ei sumisenud mesilased, 
Peaks tolle pooleksmurdunud tüvika välja juurima.., 
Aga milleks, las seisab, mälestuseks ja meeldetule- 
tuseks... 

A "Tänavalt pöördus kiriku poole kaks meest ja mu 
imestus polnud väike, kui tundsin pikemas ja õlakamas 
Ülo Talviku. Ta kandis kaenla all riidesse mähitud 
kandilist eset, kuna kaaslase käe otsas rippus tööriis- 
tade kast, millest otsapidi paistsid välja tangid, peitlid, 
talvad ja pikad raudpoldid. * A 

. «Suurepärane, et teid kodust leidsime,» hüüdis Tal- 
vik juba kaugelt. «Loodan, et lõpetame enne, kui rah- 
vas jutluseks kogunema hakkab. Kinnitame pühakoja 
taa väikese tahvlikese, kui teil midagi selle vastu 
ei ole.» 

Läksin nendega kaasa. Võõras valis välja koha, kus 
raskete kivipankade vahel oli avaram lubjaga täidetud 
vahe, ja hakkas sellesse taguma tugevaid rauast konkse, 
millede teravad otsad haamri ide all endale jõud- 
sasti teed uuristasid. Talvik kooris riidest välja ja ripu- 
tas konksude otsa mustade tähtedega halli tahvli: 


Eesti NSV Ministrite Nõukogu 
Arhitektuuri Valitsus. | 
Arhitektuuri mälestusmärk XIII—XIV sajandist | 
on riikliku kaitse sall. | 


Mälestusmärgi rikkumine on karistatav. | 


"Talvik taganes pisut, pilutas silmi ja kiitis rahul- 
olevalt: 
ki «Pole viga, sobib päris hästi. Teie kuulajaskonnal -on 
täna, mida imestada.» 
«Täna jutlustab köster Klookus.» 
«Miks?» 4 
«Tundsin end haiglasena*. ..» 
«Ja ma vedasin teid kõndima!» i 
«Mul on juba parem... Ja õigust öelda polnudki mul 
midagi viga. Ma lihtsalt ei teadnud, millest kõnelda, ja 
sellepärast saatsin Klookuse enda eest. Olen palju mõel- 
nud... Elu on veeretanud mulle mõningaid katsumusi 
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ja ma ei suuda end enam täielikult veenda, et usu filo- 
soofia oleks õige ja kasulik . 

Talvik turtsatas pahaselt: 

«Või pole õige! Kus ta siis õige saab olla, kui tar 
on eluvaenulik, võlts, tagurlik. Nagu iga idealism, üks- 
kõik millise kõlava nime taha ta end ka peidab. Idea-- 
lism nüristab ja pimestab inimese vaimu, takistab tea-- 
duse arengut, pidurdab rahva silmaringi avardamist. 
Just sellepärast me nõnda võitlemegi usu vastu, et ta 
on meile vaenuliku ideoloogia kandjaks.» 

«Ma ei ole märganud, et te oleks mind kui vaenlast 
kohelnud.» 2 

«Samuti nagu mina pole märganud, et teie oleksite 
vaenulikult: üles astunud nõukogude võimu vastu. Meie 
ei sega lojaalseid kultusetäitjaid. 'Traditsioonidel, inert- 
sel kombetäitmisel on väsam hing kui vana-kreeka müto- 
loogia mitmepealisel hüdral. Kuid meil, kommunistidel, 
pole vähem jõudu ja püsivust kui Heraklesel.» 

Võõras töömees lähenes juba kiriku väravale ja me 
hakkasime talle pikkamisi järele liikuma. 

«See ei puutu küll minusse, aga siiski...» ütles Tal- 
vik kõheldes. «Kuidas teie koguduses omavahel läbi 
saate? Teie ja köster ja teised usklikud kirikusõbrad?» 

«Meil pole ei riidu ega suurt sõprust...» 

«Nii-nii, ei riidu ega suurt sõprust. Aga mina arva- 
sin, et teil on päris kõva lahing käimas.» 

«Ma ei ole sellest midagi kuulnud...» 

«No-noo. Minu käes on" mitmed kaebused... teie 
pihta. Nende eesmärk on selge — tahetakse teid komp- 
romiteerida, vaenuliku ja kahjuliku inimesena näidata. 
Kas pole kummaline, milliseid teid arvete õiendami- 
seks kasutatakse? Küllap neis peitub egoistlikke kaa- 
lutlusi. Muidugi on kõik need kirjad anonüümsed, kuid 
mul on põhjust mõnegi autoriks pidada teie enda köst- 
rit. Kas peate seda võimalikuks?» 

Ma langetasin vaikides pea. 

«Ei ole teil kerge, ei ole,» vaatas Talvik mulle pead 
kallutades otsa ja seekord olid ta sõbralikud silmad 
uurivad ja — võib küll olla, et see“ainult näis mulle 
nõnda — kaastundlikud. «Pole vist liigne korrata, et 
suurim ja tähtsaim kõigest on — tõde. Nägemiseni, 
seltsimees Hiiemägi.» 
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Nagu ma ise vähe kordi olin neid sõnu korranud! 
Ja ometi elasin valega südames, petsin iseennast, pimes- 
tasin teisi... *- 

Unustades, et pidin olema nõnda haigi 
kantsiissegi ronida, läksin tänavale ja läi 
poolse maja hoovi, mille taga algasid sovhoosi avarad 
põllud. Hakkasin edasi minema mööda kitsast ja rohtu- 
kasvanud põlluvaherada, millesse vankrirattad olid 
söönud auklikud roopad ja mille äärtel kükitasid väl- 
jadelt äraveeretatud kivid, kuni jõudsin üksiku madala 
pihlakani, mis kasvas keset tema ümber kokkukuhja- 
tud kivivaret, ja laskusin kollaka sambla pehme kattega 
kaetud kivile. 

Killeveres hakkasid lööma kirikukellad. Käärkambris 
askeldab praegu köster Klookus, õpetaja aga pages 
kaugele kirikust ja kükitab nüüd üksiku pihlaka all 
nagu põgenik. «On sul kahju?» küsisin endalt. «Ei ole,» 
raputasin pead nii ägedalt, et väike kivitäks, kes kivilt 
kivile keksles, kohkunult lendu tõusis. Minupärast 
jäägu Klookus sinna alaliselt või saatku Albert I Kille- 
verre õpetajaks keda tahes! 

Kellade helin tegi mu meele nukraks. Kui palju aas- 
taid olid needsamad kellad mind kutsunud jahedasse 
ja hämarasse kirikusse. Vaatasin tagasi neisse aastaisse 
ja tühjusetunne tungis hinge... 

Tõusin järsult ja hakkasin edasi minema. Küps rukis 
lõhnas magusalt ja raskesti, kaerapõld aga aina kahi- 
ses ja kahises. Kui saaks nõnda minna, aina minna lõp- 
matusse avarusse... .! 

Suurim ja tähtsaim kõigest oh... 

Pöördusin järsult ja hakkasin minema sovhoosi poole. 
Elaks vana Taavet, tema juures aias oleks rahulik ja 
hea, seal puhkaksin ja koguksin jõudu. A 

Polli poolt lähenes veoauto. Tõstsin käe ja hetk hil- 

-jem kallutasin end üle kõrge ääre auto veokasti. Täna 
on küll pühapäev, aga mulle ei pända ehk pahaks, kui 
tülitan direktorit tema kodus... 

Päike ei olnud 'veel jõudnud üle keskpäevajoone, 
kui väljusin sovhoosi direktori elamust ja seisin jälle 
samal teel, mis viis sirgjoones otse Polli poole. Jah, ma 
pole juba terve igaviku seal käinud. Teadagi, Kustav 
võtaks mind vastu oma alatise sõbraliku ja kärarikka 
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nokkimisega, aga mis ütleb Liidia, kui äkki tema ette 
kerkin? 

Piki teed kihutas tuulehoog, keerutades üles halli, 
aeglaselt põldudele laskuva tolmupilve ja puistates 
laiali ohaka küpsenud õienupu, millest jäi õhku hel- 
juma valgeid kergeid ebemeid. Pääsukesed seadsid 
end juba telefonitraatidele ritta. Eemal hüüdis rukki- 
rääk oma poegi kokku. 

Märkamatult kiirenes mu samm ja ma võtsin pint- 
saku käsivarrele ning nööpisin lahti suvepluusi kaeluse. 
Möödunud augustis oli niisama kuum, kui mitte kuu- 
memgi, ja ma kõndisin samuti, pluusi kaelus avatud, 
kuub käsivarrel... ti 

Küllap mõnigi vastutulija pöördus mulle järele vaa- 
tama ja vangutas kahetsevalt pead: näib, mees hilineb 
rongile. Ent ma ei pöördunud jaama poole, ma ei pea- 
tunud ka haigla juures, kuigi mu sammud siin aeglus- 
tusid. Kustavi juurde jõuan ka pärastpoole minna, 
arutasin, ja küllap ta sel ajal on haiglas ringkäigul. 
Aga kuhu ma siis, milleks? Ole parem vait, kaine ja 
tark aru, kogu rgu elu oled surunud oma asjalike kaa- 
lutluste raamidesse, las ma talitan täna mittemõistlikult, 
las veel kord naerab Liidia mu üle, kuid ma näen teda 
vähemalt, kuulen ta häält! 

Väikese valge maja aken oli pärani ja vaikne raadio- 
muusika kostis läbi õhukeste, tuules võnklevate ees- 
riiete. Enne kui jõudsin ukseni, üägin sirelipõõsaste 
vahel lapsevankrit ja pöördusin sinna. 

Mart oli ametis siniste kootud sukakeste ärarebimi- 
sega. Need olid paelakestega kinnitatud ja ei kuulanud 
väikeste käte sõna. Mart põntsatas pahaselt vastu mad- 
ratsit ja tõstis siis uuesti jalad üles, nii et ulatus kätega 
sakutama. Seekord kroonis ta pingutusi edu: sukk jäi 
pihku ja väikemees kilkas rõõmust, sõudes jalgadega 
ja vibutades oma saagiga. Suurest hoost lendas sukk 
üle vankriääre. Sellest polnud suuremat kahju, sest 
Mardi tähelepanu köitsid paljad, pisut konksutõmbu-- 
nud varbad. Ta püüdis need endale pihkudesse ja pai- 
nutas suhu. A 

«No-noo!» segasin end vahele. «Ega varbad ole 
kompvekid.» 

Mart sopsis mõlema rusikaga vastu madratsit, hüüdis 
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midagi ja sirutus uuesti nõnda soojade pehmete var- 
vaste järele. 

«Ei-ei, se8 ei kõlba,» protesteerisin. Ma leidsin jalut- 
sisse trambitüd tekiveere alt kummist kala ja surusin 
selle poisile; pihku. Mart võttis kalal sabast, raputas 
teda ja pistis siis peadpidi suhu. «Vaat nii!» olin nüüd 
ka mina rahul. «Aga suka peame vist jalga tagasi tõm- 
bama.» 

See polnudki nõnda kerge, sest Mardile valmistas 
lõbu sipelda ja trampida, mina aga kartsin tugevamini 
kinni hõida — nii väikese inimeseraasukesega polnud 
ma tegelnud. Pealegi tundsin end äkki ebamugavalt, 
nagu polekski meie ainult Mardiga kahekesi, ja tõstsin 
pea. 

Mõne sammu kaugusel seisis Liidia. Ta hallil see- 
likul oli põll ja põsed õhetasid kuumast, küllap ta rut- 
tas pliidi juurest, et pojale pilku heita. 

«Ma...» tõusin. «Ma...» 

Liidia tegi ükskõikse näo ja ulatas mulle käe. 

«Tere päevast! Kas Kärmikut polnud haiglas?» 

«Kärmik?.. .» 

«Tulid ju oma sõbrale külla?» 

Ah õige, tulin, et istuda tunnike Kärmikuga, mee- 
nutades vanu aegu ja kõneldes olevikustki. Jah, ta oli 
läinud kuhugi, küllap vist haigete juurde ja jalutasin 
siis edasi ja nägin vankrikest. Ega Liidia ei ole pahane, 
et veidi Mardiga mängisin? 

Ei, Liidia polnud pahane. Mart on vallatu poiss, aina 
sikutab sokid jalast ja kõik; mis kätte juhtub; topib 
suhu, nagu maitsmismeel oleks kõige kindlam meel 


maailmas. Muidu on ta tubli poiss, rõõmus ja rahulik. “ 


Võib-olla lähme tuppa...? 

Ei, istuksin siinsamas... Ilm on täna nõnda kaunis. . 

Jah, ilmad püsivad tänavu juba kaua ilus 

Ma ei tea, millest veel oleksime osanud ri kida, kui 
poleks kostnud samme. Meie poole tõttas Kärmik. Minu 
ja tema vahele jäi sireljpõõsas, nõnda et ta nägi ainult 
Liidiat. Ta oli elevil ja reibas ning päikesest põlenud 
pruun jume tegi ta nooremaks: 

«Liidia!» alustas ta, samal ajäl nägi aga mind ja ta 
näo nooruslik helk kustus, andes maad Kustavi iga- 
vesele pilklikule, ärapuutumind küüniku ilmele. 
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«Oo, hingepäästja! Servus. Ega sa ei toonud halbu 
uudiseid?» 

«Ma ei mõista, millele sa vihjad?» 

«Noh, kui kirikuõpetaja pühapäeval jutluse ajal ringi 
luusib, siis on see halb märk.» 

«Ärge hirmutage mind!» hüüatas Liidia. 

«Ma ei tõsta enam kunagi oma jalga kirikukantslisse,» 
ütlesin vaikselt. 

«Kuidas sa ütlesid?» küsis Kustav pärast üsna pikka 
pausi. 

«Sa kuulsid mind õieti: saatsin täna Klookuse kants- 
lisse. Ma ei taha enam kauem olla tarbetuks kännuks.» 

Liidia ja Kustav vahetasid «kiire kõhkleva pilgu. 
Teema oli liiga tõsine, et seda “naljaks pidada, kuid 
kerge polnud ka kõike uskuda. Lõpuks Kustav ümi- 
ses: 

«Sa teed jumalavaflatut nalja, vana semu.» 

«Elu on minust naljatuju hoopiski välja väänanud...» 

Ootasin, et Kustav sähvab midagi teravat uue aja 
kangelasest, kes põletab sildu enda järel, ent tema vaid 
vangutas pead: 

«Oi-oi-oi, vennas, oled sina alles põlevast põrgu- 
väravast läbi tulnud!» 

Poolvargsi vaatasin Liidiale, uskusin, et tema nae- 
rab mu üle. Aga Liidia ei naernud, ta oli hoopiski 
tõsine ja ta hambad olid surutud huulde. 

«Aga Hilda?» küsis ta siis. «Teab ta juba? Kiidab 
ta... selle sammu heaks?» 

«Ma ei tea, mida sellest arvaks Hilda, sest ta sõitis 
minu juurest juba ligi pool kuud tagasi ära.» 

«Taga targemaks!» hüüatas Kustav. 

«Teie ei teagi? Arvasin, et seda helistatakse igas 
koguduse nurgas.» 

«Meie ei tegele siin ei kiriku ega kuulujuttudega.» 

«See pole kuulujutt. Ma tean, et Hilda pöörduks mu 
juurde tagasi, kui talle järele sõidaksin ja teda paluk- 
sin. Aga ma ei lähe. Meie abielu oli nagu ussist söödud 
varrega õun: tuli vaid veidi tugevam tuulehoog ja vars 
murdus iseenesest. Ma tahan elada nõnda, et mu sõnad 
oleksid samad mis teod.» 

«Uuestisünd!» ümises Kärmik, kuid ma ei taibanud 
häälest, oli see iroonia või heakskiit. 
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Mart tõstis häält ja heitis kummikala üle vankri- 
veere. Liidia haaras maast mänguasja ja kummardus 
lapse kohale. f 

«Mis sina Siis nõnda kilkad?» tõreles ta. 

«Mis siissikka, kiidan heaks,» ütles Kustav. «Nõnda 
meeldid sa mulle pagana moodi rohkem kui talaaris. 
Aga edasi? Mida kavatsed ette võtta, millele oma elu 
rajada?» 

«Küllap leian endale õige koha elus minagi. Mõtle- 
sin, et sõidan ära, kuhugi kaugele, kus mind keegi ei 
tunne. Aga milleks peaksin põgenema? Kelle eest end 
peitma ja varjama? Nii otsustasingi jääda Killeverre. 
Käisin täna sovhoosi direktori juures ja sinu ees seisab 
praegu mitte kirikuõpetaja, vaid sovhoosi aednik. 
Püüan olla sama tubli kui Taavet.» 

«Sõovin edu!» haaras Kustav mu käe. «Sa oled san- 
gar! Ütlen seda puhtast südamest, usu, minus pole 
praegu tilkagi pilkelusti.» 

Liidia tõstis Mardi vankrist ja teda enda vastu suru- 
des kõneles väikemehele: 

«Kuuled sa, Mardike, ta tahtis ära sõita. Kau- 
gele, kaugele ära, kus midagi ei meenutaks... 
ei Mardikest ega Liidiat. Kas ta pole paha? Paha, 
paha...» 

Laps naeris laginal ja patsutas mõlema käega emale 
juustesse. Liidia vaatas üle Mardi õla mulle ja see oli 
jälle endine Liidia, lohukestega põskedes ja naerutäis 
silmadega. r 

«Tahtsid sõita minuta... jä Mardita?» küsis ta. 

Minuta ja Mardita! Enne ,kui midagi vastata jõudsin, 
lähenes Liidia mulle ja lapse pehme käega üle mu põse 
libistades ütles: 

«Küll sa oled... Kas sa tõepoolest uskusid tookord 
mind, uskusid et ...» 

«Ei, seda ma ei uskunud,» vastasin tõtates. «Aga ma 
arvasin, et sa tahad unustada, tahad olla eemal minust, 
kirikuõpetajast... Et kõik oli sulle üheks suviseks eksi- 
tuseks, mida kahetsed...» 

«Kui pime sa oled. Sinu pärast ei tulnud ma Kille- 
verre tagasi, ma ei tahtnud olla kiviks sinu abielule, 
sinu õpetajaametile... Aga kui sa tookord, mäletad, 
kevadel, hakkasid kõnelema kohustusest, Vilipist ja 
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pöördumisest hirmsasse apteeki, siis ma tõsiselt 
nolvusin.» 

Püüdsin ta vaba käe, surusin seda, aga siis sirutasin 
klied Mardi poole. 

«Anna ta mulle. Ära karda, ega ma talle haiget ei 
toe, Meie saime ju ennist suurteks sõpradeks, eks ole, 
Mart-poiss? 

Mart jäi hetkeks tõsiseks, siis huvitas teda äkki minu 
kõrv ja ta haaras sellest kahe käega kinni ja võidu- 
rõõmsalt rõkates sikutas mis jaksas. 


JEPTEBIER, TER- 
EKORID 
TEKTEJERJRRIEMIILID 


t 


Hugo Sarap ootas, kuni Rommi Kirret laskus kunst- 
nahaga kaetud laia tugitooli, mille põhi raske koorma 
nl sügavalt lohku vajus, ja istus siis ise teisele poole 
fimmargust lauda suurelehelise mustriga diivanile. Nad 
olid juba vahetanud esimesed viisakuslaused, mis nagu 
ikka olid tühjad ning kerged justkui peksumasinas 
läbitrummeldatud viljapead, ja kuna kumbki äkki ei 
feadnud, kuidas jätkata, õigemini — millest alustada, 
nihutas Hugo longuspäiste nartsissidega vaasi laua ääre 
poole ja Rommi lappas juba ammu nähtud pealinna 
teatreid tutvustava brošüüri lehti. Üksik kärbes peks- 
les pirinal vastd akna laia ruutu; mere pool üürgas 
Jiime vabrikuvile lõunatundi. 

“Juba üks!» viskas Kirret raamatukese lauale tagasi, 

an ruttama, et enne proovi midagi hamba alla 
jada...» 

“Minu jutt pole kuigi pikk,» lükkas Hugo vaasi järsu 
liigutusega endisele kohale tagasi. Milline pigi! siunas 
ta endamisi. Kui talvel teatri partei-algorganisatsiooni 
koosolekul linnakomitee esindaja soovitas valida uueks 
partorgiks Hugo Sarapi, kelle ta oma kiidusõnadega 
hagu nääripuu läikivate ja tilisevate ehetega üle kül- 
vas: noor, energiline, aus, andekas, pärit töölise ning 
vana revolutsioonilise võitleja perekonnast, oleks Hugo 
hoopiski energilisemalt, jah, kategooriliseltki tõrkunud, 
kui ta oleks seekord aimanud, et tal tuleb sorida, haru- 
tada ja lahendada ka intiimseid, Seega delikaatseid, 
õrnu ning keerukaid elusõlmi. Nagu täna. Oleks veel, et” 
tema ees süüpingis istuks mõni uisapäine statist või 
edev koorilaulja, siis oleks kergem võtta 'isalikku ilmet 
või ülemuslikult manitsevat poosi, aga Rommi Kirret 
oli alustanud oma lavakarjääri juba siis, kui tema, 
Hugo, õppis alles kõndimist... 
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«Ma ei salga, et tunnen end praegu üsna ebamuga- 
valt...» alistas Hugo. «Aga vaikides mööda minna ka 
ei saa... minu kohus on teiega kõnelda. Et selgitada 
ja...» Takerdus hetkeks. Pidi ütlema — parandada. 
Aga Rommi Kirret võiks selles leida enneaegset hukka- 
mõistu, ja seepärast lisas ta pärast lühikest kõhklust: 
«.. lahendada. Mis parata, kui tuntud inimeste isiklik 
elu sageli lakkab olemast vaid isiklik...» 

«Meie kui kolleegide vahel on komplimendid üleliig- 
sed,» tõrjus Kirret end sirutades. Ta lainelistes juustes 
oli küll palju halli, kuid need polnud ühegi karvakese 
võrra hõredamad kui paarikümne aasta eest, vabasta- 
des kõrgelt laia, hästivõlvitud otsaesise. Rommi terava- 
seljalise sirge nina sõõrmed tõmbusid koomale, ja et 
peita silmis välgatavat üleolekut, langetas ta oma ras- 
ked laud. 

«Küllap aimate isegi, miks teid kutsusin...» 

Rommi Kirret kehitas õlgu ja raputas kergelt pead — 
tema ei kavatsenud noore partorgi kimbatust kergen- 
dada. 

«Ma kuulan teid,» ümises ta tasa, aga iga silpi har- 
jumuspäraselt hoolikalt ning täpselt hääldades. «Kuigi 
ma ei tea oma hingel lasuvat ühtki surmapattu, mis 
õigustaks nõnda karmi ja ranget sissejuhatust.» 

Kirreti pilk oli süütu ja imestav-küsiv. Endamisi ta 
aga muheles, sest oli kartnud hullemat. Kui Sarap 
valiti partorgiks, lõi teater kihama nagu päikesepais- 
telisel metsaveerel tukkuv sipelgapesa, millesse piste- 
takse kepp. Igaüks teadis äkki midagi pajatada seni 
tähelepandamatult dekoratsiooniateljees lõuendeid kat- 
nud ja rekvisiite meisterdanud tagasihoidlikust noor- 
mehest, kinnitati, et Hugo Sarap on karm kommunist, 
kelle iga verepiisk on juba maast-madalast läbi imbu- 
nud rangest printsipiaalsusest. Nüüd j «Apollos» 
kunst kontvõõraks ja algab alasti idee pidupäev, ennus- 
tasid teised. Naljahambad, käisid kikivarvul, kõnelesid 
sosinal ja ähvardasid naerulõkerdajaid sõrmega. Ükski 
paharet pole nõnda hirmus, kui teda maalitakse, mõt- 
les Kirret kõike seda meenutades. Too laiaõlgne ja 
tugevakondiline "noormees jätab pigem tagasihoidliku 
ning kartliku kui kõike ägedalt pea peale pööraja 
mulje. A 
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«Usun siiski, et aimate, mil õ i 

E , millest kõnelen. Teie... lugu 
h ikkagi!» turtsatas Kirret, suutmata varjata oma 
hiiüles põlglikke noote. «Kellele see jalgu jäi?» 

«E aljudele.» Kirreti üleolev toon ärritas Hugot. «Sel- 
lele vihjati varemgi, aga d... Me peame hoidma 
oma kollektiivi head nime... see tähendab, et peame 
ülema karmid ja nõudlikud iseenda ja igaühe vastu. 
a teatrit võrreldakse templiga, pole see paljas sõna- 
kõlks...» 

Sarap katkestas järsult. Nüüd Kirret muidugi mõnu- 

), et partorg kipub luulehobu seljas ratsutama. Nagu 

s seda näitejuht Rommi Kirreti armuafäär teatri 
jatistiga, kes küllap vist rohkem kuulsusekõdist ning 
vdevusest kui tõsisemast tundest aetuna unustas püha 
nbielutõotuse ja kaunistas oma trompetipuhujast mehe 
pead kuuldust mööda mitte just esimeste sarvepügala- 

Kui vastik ja räpane! Hugo tõusis, paisates pea- 
negu ümber vaasi nartsissidega. 

“Lühidalt, tgie olete rikkunud nii kutse- kui ka 
kodanikueetikat. Sellest on tõusnud suur lärm. Mitte 
minult teatris, vaid kogu linnas. Kõhistatakse ja sosis- 
tntakse... Liis Andre mees käis minu juures. Ta oli 

tormakas...» 

« Rä jägitakse, et ta olevat tossike,» ümises Kirret, nagu 
mõtlikult oma pika esisõrmega ninaselga triikides. 

«Mitte sinnapoolegi. Ta ähvardas oma naise ära tappa 
ja teid tükkideks rebida...» 

“Kas ta polnud, hm... purjus?» 

“Ainult pisut viinastanud .. .» 
ad venitas Kirret rahulolevalt. «Nagu tolgi 
üuhtul.» 

«Kas siis, kui ta tahtis teile pudeliga pähe lüüa?» 

«Kus mul lööja! Teadagi, eks kuused ikka paukudes 
põle ja albid kiideldes kõnni. Õieti oli see kõik ainult 
nali, Meeste omavaheline õiendamine ja purjuspäi kemp- 
lemine...» 

«Te näite õige kergelt suhtuvat inimeste tun- 
deisse.. .» 

«Ah, elule peab ka pisut soola siputama! Teie olete 
veel liiga noor...» 

Hugo Sarapi terav ning jahe pilk lõikas Kirreti lause 
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pooleks. Näitejuht langetas pea ja hoidis pilgu teine- 
teise ümberstiirlevail pöidlail. «Muidugi, sai ehk veidi 
liialegi mindüd,» ümises ta. «Aga mees on ju kord loo- 
mult kütiks loodud... Muidugi, kui ta pole just tohle- 
miks sündinud. Juhtub teinekord, et pole väärikas taga- 
neda... hm, mõistate ise...» 

«Ei, ma ei mõista,» vastas Hugo. Muigas siis lõbusalt: 
«Kuigi sellega sean end ohtu, et tituleerite mindki toh- 
lemiks või kuidas te ütlesite... Te näite unustavat, 
kes olete. Teil lasub ju mitmekordne vastutus. Vastu- 
tus iseenda, perekonna, teatri, kunsti ees...» 

«Tean!» ohkas Kirret end sirgu ajades ja pilku Sara- 
pile tõstes. «Tean ja mõistan, nii et mind pole tarvis 
nagu koolipoissi noomida... Ja kõigel sellel on nagu- 
nii lõpp.» 

«Kuidas nõnda — lõpp?» 

«Väga lihtsalt — punkt ja kõik. Vambo Andre võib 
rahulikult puhata ja... pudelite pildumise lõpetada. 
Mul pole Liis Andrega rohkem midagi pistmist.» 

Oma sõnade kinnituseks surus Kirret käe südamele. 
Ta ruttas pisut ette, kuid ei lausunud ka midagi, mis 
oleks tõele lausa vastu käinud. Just täna õhtul tahtis 
ta ju Liisile öelda, et aitab, nad ei kohtu enam, nii et 
polnud kuigi suur ebatäpsus, kui Sarapile ehk mulje 
jääb, et kõigele ongi juba kriips peale tõmmatud. Liis 
ei tundnud tagasihoidlikkuse taktikat ja Rommi oli 
tüdinenud. Kuid lõpetamine on tihtilugu raskem alus- 
tamisest, liiati et Rommi Liisi veidi kartiski. Oli too 
ju tujukas, äge ja metsik nagu kass, tema võib tont teab 
millega üllatada. Justkui naised ise juba uvertüüri juu- 
res väga hästi ei teaks, milline tuleb finaal! Ah, et sai 
end sellesse loosse üldse mässitud! Too naine pigem 
väsitab kui rahustab. Algaski kõik nagu juhuslikult, 
kogemata, vähemalt polnud tema Liis Andret kui naist 
varem märganudki. Võib-olla oli Liisil oma salajasi 
kaalutlusi ning lootusi, «aga pärast tema mehe poolt 
lavastatud kärarikast skandaali ja eriti pärast partorgi 
sekkalöömist ei tule talle mõne veidi kandvama rolli 
andmine kõne allagi. Ehk kunagi edaspidi... Kõik ju 
raugeb ning rahuneb, kõigele kasvab sammal, kui ainult 
too noormees lugu liiga suure ja kõrge kella külge ei 
seo, Ja Rommi küsis: 
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«Ega te ei kavatse... laia lärmi lüüa? Oma maja 
musta pesu pole mõtet maailma nina alla loputama 
minna...» 

“Lehte just ehk ei lase panna...» 

“Aga koosolek? Nüüd on moes kõik kollektiivi trum- 
list läbi rullida.» M 

Sarap vaatas mõtlikult Kirretile. 

«See pole halb mõte!.. Liiati, et näete kollektiivis 


ei!» tõrjus Kirret. «Kollektiiv on võimas jõud, 

da salgaks, aga üldkoosolek on nõnda isiklikku 
ja... õrnemat laadi loo arutamiseks liiga paindumatu 
ja... N 

Rommi tahtis lisada, et jäme ning ülekohtune, aga 
kuna ta oli kindel, et need sõnad Sarapit ärritaksid, 

jas targemaks lausg, pooleks hammustada. Vihastatud 

rg vaevalt peatuks poolel teel, teda ei kohutaks 
näitejuhi kuulsus ega teatri hea nimi... Ja 
Rommi lisas lepitavalt: 

«Midagi kohutavat pole ju juhtunud, rahvasuu on 
kogu loo ainulf suureks puhunud. Tühjad tünnid tee- 
vad ikka palju tüminat. Suvevaheaeg pole mägede taga, 
sõidame laiali ja sügiseks on kõik ununenud... Kes 
meist ei komistaks ...» 

Õigust jääb tal veel ülegi, mõtles Hugo. Kui trom- 
petipuhuja poleks joomauimas oma au jaluleseadmiseks 
viinapudelit tõstnud, oleks Romnii-Liisi afäärike vaik- 
selt hääbunud. Ja see poleks olnud kaugeltki esimene 
selletaoline looke, mis nõnda lõppes. Vabrikutööliste 
laudbarakk, milles möödus suurem osa Hugo lapse- 
põlveaastaist, ei punastanud meeste ja naiste, poiste ja 
tüdrukute varjatud või salajaste suhete pärast, sest siis 
poleks ta puna oma pleekinud seintelt maha saanudki. 
Aasta, mis Hugo oma õpinguid Kunstiinstituudis kat- 
kestamata ' «Apollo» dekoratsiooniateljees töötas, oli 
leda tutvustanud uute samalaadi variatsioonidega, mis 
enamasti küll olid varjatumad ning vaiksemad, kuid 
sellest hoopiski keerukamad. Neist kõneldi nii sosinal, 
poolel häälel kui ka päris valjusti. “Mõnikord heitis 
Ilugogi sõna sekka, kuid ta hoidus eemale mõnede 
innustunute õhinast, millega need sukeldusid võõraste 
inimeste eraelu üksikasjadesse ja telgitagustesse. Kui 
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instituudis, teatris või siin-seal mujalgi puhkes vaidlusi 
ning mõtteavaldusi moraali ja abielu, aususe ja truu- 
duse üle, polnud Hugo kõige rangemate hukkamõistjate 
ning näpuganäitajate killas, vaid leidis nii sageli erine- 
vaile *kolmnurkadele ning kõrvalehüpetele vabanda- 
vaid ja pehmendavaid põhjusi sõjajärgsetest minna- 
laskmise meeleoludest, majanduslikust kitsikusest, kor- 
terinappusest. Ta leplikkusest ja vabameelsusest jäid 
aga ainult riismed järele, kui filosoofiapilvedest tuli 
astuda argipäevaellu: temas peitus nagu mingi kapsel- 
dumnise ja soomustumise automaat, mis jalamaid tege- 
vusse lülitus, kui midagi nende «mõjude ja tagajär- 
gede» maailmast teda ennast puudutas. See oli loomu- 
pärane puhtusetunne, terve ja tugeva organismi enese- 
kaitseinstinkt, mis oli kaugel silmakirjatsemisest või 
vagatsemisest. Rommi Kirreti ja Liis Andre romaanist, 
õigemini vahemängust, oli ta ühe kõrvaga kuulnud 
varemgi, sellele ometi suuremat tähelepanu pööramata, 
aga kui Vambo Andre sundis teda kõigesse lähemalt 
tungima, tegi ta seda sügava vastumeelsusega; määr- 
dumise ja räpasuse tundest ei vabanenud ta ka 
Rommiga kõnelemise ajal, ja kui Kirret andis võima- 
luse vaikseks üleminekuvormeliks, haaras ta sellest 
kergendustundega kinni. 

«Hästi, jäägu siis nõnda... Ma usun teid...» 

Tooli käsipuudele toetudes hoobas Kirret enda püsti. 
Ta oli niisama pikk kui noor Sarap, aga märksa keha- 
kam. Ent hoolimata kalduvusest tüsedusele, olid ta liigu- 
tused, kõrinak, kogu keha hoiak palju sujuvamad, rahu- 
likumad ja tasakaalukamad kui nurgelisevõitu Hugol: 
Rommi - Kirreti aastatepikkune treening laval andis 
talle enesekindluse ka elus. 

«Minu sõna on alati nagu raud!» kinnitas Rommi. "Fa 
lähenes Sarapile paar sammukest” ja paremat silma 
pilutades lisas: «Ja ärge kartke, noor sõber, *teatrile ei 
too sedalaadi... sekeldused ei õnnetust ega häbi kaela. 
Hoopis vastupidi, hoopis vastupidi...» 

Kirreti familiaarhe toon ning mõistaandev naeratus 
äratasid Hugos uue kahtluselaine ja'ta kulmud tõmbu- 
sid pahameeles kokku: säärased mõtte- ja elutarkused 
olid talle võõrad... Kirret nägi tusavinet noormehe 
näol ja ruttas oma sõnade halba mõju pehmendama: 


Juba jälle kisub te nägu pilve! Ma ainult naljata- 
in, huumor on ju parim halva tuju rohi. Kui te aimak- 
ile, kui räbal, otse nurka pandud koolipoisi tunne mul 

praegu on, siis te ei vaataks mulle nõnda etteheitvalt 
ots » 
da on raske... Võib-olla kunagi kahetsen, et 
olin täna nõnda pehme ja järeleandlik. Meie... see 
tihendab teie vastutus on väga suur, eriti noorte 
065...» 
"Tahate öelda, et veteranid ei tohi noorsoole halba 
wkuju anda? Muidugi, olen sajaprotsendiliselt nõus. 
põle õige kangast mõnd üksikut musta niidiotsa- 
rälja kiskuda. Ma ei ole inimene, kes ise enda mina 
upitada armastab, aga julgen siiski arvata, et oma töö 
ja loominguga olen mäpegi hea seemnekese külvanud.» 
Hugo naeratas leebelt. 
“Ma olen viimane, kes teie osa meie teatrielus maha 
ta tahaks... Kuid olgu sel jutul kord juba lõpp! 
Öelge parem, kas tutvusite «Rongaisaga»?» SA 

Rommi Kirref, poleks olnud väärt oma kuulsat näit- 
lejanime, kui väiksemgi jooneke ta näos oleks reetnud, 
ot uus teema ei olnud palju meeldivam endisest. Kui 
talle too näidend kätte topiti, sõdis ta käte ning jalga- 

vastu, aga peanäitejuht Tubnik viitas hapukalt 
neratades vastsele partorgile ja tema uuele kursile. 
Sce vihje oli ilmselt mõeldud Mmürgipotti kastetud 
pilkenoolena, sest ehkki Hugo Sarap oli noor mees ja 
lühikest aega ametis, oli ta juba osanud auväärt 
jõudnud «Apollo» väärika ning rahuliku elu 

sa kiiremas taktis tuksuma panna. Värske tuul 

tab tukkujad, segab mõnulejaid ja ärritab neid, 
nagu ühe silmaga hobused on harjunud jooksma 
ringiratast ümber potivabriku veotrumli ja sörgivad 
oma sissetallatud rada mööda edasi veel kaua pärast 
se kui on tiisli küljest lahti sõlmitud. Rommi oli 
kunstinõukogu koosolekul, kui Tubnik ja Sarap raginal 
kokku läksid: partorg nimetas peanäitejuhti kivistunud 
šabloonide kummardajaks, Tubnik omakorda aga Sara- 
pit võhiklikuks eksperimenteerijaks, kes tahtvat teatrit 
muuta tundmatute uudisteoste katse- ja proovikojaks. 
Rommi kikitas küll kõrvu, kuid et vaidlus otseselt teda 
ei puudutanud, -jäi mõnulevaks pealtkuulajaks. Kui 
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hiljem aga just temale üks selline minevikuta ning 
kuulsuseta mäidend pihku-pisteti, et võta ja lavasta, oli 
see juba kivi tema aeda ja ta protesteeris kõige ägeda- 
malt: lavastuste jaotamisel arvestatagu iga kunstniku 
loomingulist palet, tema eruditsiooni, ettevalmistust ja 
kalduvusi. Kirreti suurimad võidud kuulusid klassika 
valdkonda, ka järgmisel hooajal lootis ta samal alal 
oma triumfisõitu jätkata. Oli juba kõnet «Peer Gyn- 
tist», kuid ka peanäitejuht ise on sellele silma visanud 
ja temaga vaevalt maksab hakata vägikaigast vedama. 
Hea, et ta «Kajakaga» rahule jäeti. Tšehhovi vaikne, 
mõtlik ja nukker lüürika ei anna võimalusi fantaasia 
lennuks, ta surub lavastaja sordiini alla, Hoopiski 
parema meelega tooks lavale «Suveöö unenäo», — vaat 
kus oleks ruumi tiibu laotada. Aga äkki: palun, siin teile 
«Rongaisa»! Too komöödia lamas küll mõned head aas- 
tad sissemarineeritult teatri portfellis, kuid ega ta sel- 
lega veel klassikaks muutunud: «Rongaisa» jääb ikkagi 
tänapäevateemaliseks lavatükiks, ja nagu oleks säära- 
seid veel vähe nähtud! Enamasti ikka trafarett, didaktika, 
läikimahõõrutud piljardikuul. ; 

tg Rommi seda kõike Hugole ütles, vangutas too 
pead: 

«Teie heidate väga kergel käel kõik ühte patta, nii 
hea kui halva. «Rongaisa» on teil vist läbi lugemata. . .?» 

Kirreti pilk põgenes Sarapi näolt. Kui too noormees 
praegu peale hakkaks käima, ei oskaks Rommi päris 
täpselt öelda, kuhu ta käsikirja pahameelega viskas, 
kas sahtlisse, raadiolauale või jättis koguni teatrisse 
oma töökabinetti. Seda aga 'oli piinlik tunnistada ja 

Kirret vastas põigeldes: 

. «Olen süüdlane... tööd oli palju, ei jõudnud veel 
lõpetada. Kuid ma kordan ka teile, mida ütlesin direk- 
torile — kaasaeg pole minu tugev külg... .» 

«Kardate?» a õi 

, «Kes lavainimestest ei pelgaks tühja — ja mis veelgi 
hirmsam — vaikivat saali? Skeletti ei Polsterda ka 
kõige osavam arst elavaks inimeseks.» 

««Rongaisa» pole skelett. Kui löete, küllap siis ütlete 
sedasama...» 

Kirret kehitas õlgu, mida võis võtta nii nõusolekuna 
kui vastuvaidlemisena. Üsna jahedalt raputasid nad 
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leineteisel kätt ja Kirret lahkus. Ta tõi näitejuhtide 
oma palitu ja laiaäärelise kaabu ning ruttas alla. 
pimestas teda ere päikesevalgus, aga ometi kan- 

(lis mere poolt puhuv ja piki põiktänavat vihisev ning 
rippumajäänud plekitahvlit kriiksutav tuul endaga 
ähingust. kaasa. Rommi möödus teatrihoone 

nadi kõrgete marmorsammaste reast ja peatus 
lihvitud graniidist trepil, meetripikkuste punaste 

ja mustade tähtedega maalitud reklaamsildi ees. 
Iläda mõistuse pärast» — see on tema lavastus. Hea, 

a kuidas nad Paukerit ka kiidavad, ei oska too siiski 

atski iga repliigi peenust ja, teravust kasutada. Ah, 
kui poleks sada kümmet kilo, Rommi mängiks ise! 

a kord tuleb ta veel näitlejana lavale, ühesainsas 

stuses. Võib-olla kuningas Learina, võib-olla Cae- 
arina, aga võib-olla hoopis Hlestakovina. See oleks 
tema viimane uhke meteoorilend! Kirret naeratas sel- 
lele mõeldes ja laskus kiirel, kuid tema kohta väga ker- 
el sammul kõnniteele. 

Jah, õhtul läheb ta «Häda mõistuse pärast» etendu- 
sele. Kõneldäkse,- et see on hakanud mõningaist tappi- 
dest nigisema ja nagisema. Pole ka ime, neljakümnes 
etendus! Ja pärast... Kirret kirtsutas ebamugavusest 
nina. Hiljem peab õiendama Liisiga, aga see naine on 
mõnikord hullem kui tulesäde takukoonlas. Peab 
midagi ostma — lahkumiseks, mälestuseks ja lohutu- 
seks. Aga mida? Sukad? Labane. Mõni raamat? Tühine. 
Kingad? Kus sa läheksid, karp nagu väike puusärk 
kaenlas. Kirret peatus juveelikaupluse akna all. Sinna 
oli kuhjatud tuhat või rohkemgi eset, kõik kirendasid 
üksteise võidu, nii et silme ees hakkas virvendama, ja 
Rommi astus ärri. Kui ilusad, aga veel kallimad on eht- 
sad kivikesed, mõtles ta vitriinide ees aeglaselt edasi 
liikudes. Kui oleks palju raha, ta kuivataks Liisi pisa- 
rad mõne smaragdi, safiiri või rubiini sädelusega... 
Rommi kaalus kaua käes kunstlike kividega pikki 
kõrvarõngaid. Kivikesed heitsid kiiri nagu päris ehtsad, 
võib-olla isegi paremini. Paljuke me kohtame peeni 

tundjaid, kes ainsa pilguga oskavad ehtsaid imitat- 
sioonidest eraldada... 

Ja Rommi Kirret palus kõrvarõngad sisse pakkida. 
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Pärast lühikese pilvituse, vinge tuule ja jahedate 
vihmasagarate perioodi pöördus kevad jälle tagasi. 
Õieti polnudki see enam kevad. Tujutud ja tusased 
päevad olid nagu eesriideks, mille taga tegelased vahe- 
tusid: kevade asemele astus suvi, ja nagu püüdes eel- 
käija kitsidust heaks teha, külvas ta maa üle päikese- 
paiste, kuumuse, soojade ööde ning õitega. Nüüd kiruti 
juba palavust, oodati varjavaid pilverünkaid ning jahu- 
tavat tuult ja bussijaamas jõudsid virgad lugejad Piri- 
tale sõidu korda oodates väikese romaani läbi neelata. 

Aavo Kirret seisis, pluusi varrukad üles kääritud, 
kaelus lahti, ja paremat kätt püstoliga sirgelt ees hoi- 
des, sihtis hoolikalt ning kaua. Ta kõhnad põsed õheta- 
sid, nõoruslik, poisi kohta õrnavõitu ilmega nägu oli 
keskendatud, õhukesed huuled karmilt kokku suru- 
tud, kuna pingutatult  vaatavaist silmist peegeldus 
vastu helesinine taevas. Lasketiiru ümbritsevad kün- 
kad, mis alles hiljuti kobrutasid toomingate õitevahus 
ja nüüd uhkeldasid noorte kaskede heleroheliste kroo- 
nidega, neelasid püssilasu endasse, ning kätt langeta- 
des raputas Aavo kahetsevalt pead: 

«Nagu pütis lase... Kui toredasti möödunud nädalal 
kaja künkalt künkale veeres. Mäletate?» 

«Säärane põrgukuumus, mis seal imestada,» torises 
klubi teener Pakosta, kes täna oli oma läikiva nahk- 
pintsaku hõlmad raatsinud lahti nööpida, ja lonkis 
märklehtede poole. 

Aavo istus mätastest laotud pingile ja naeratas 
kahele varblasele, kes juba ammu olid kärgatustega 
harjunud ja oma jalakepikestel sulepallikestena sinna- 
tänna kareldes ning päid kallutades raäsukesi ootasid. 
Kui treener endale märklehtedega tuult lehvitades 
tagasi tuli, vuristasid tänavapoisid pahaselt siutsudes 
lähedal kasvavasse pajupõõsasse.- 

Pakosta hüüdis juba eemalt: 

«Kui poleks oma käegä maha võtnud, kuidagi ei 
usuks. Mitte ei mõista, mis teiega pöale hakata.» 

«Kas jälle kahed-kolmed?» imestas Aavo. 

«Kahed-kolmed! Kuula vaid: kümme, kolm üheksat, 
kaheksa. Kolm silma paremini kui mina. Nagu preeria- 
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| Aga mäletate, kuidas te viimasel korral ei saanud 
' abt aa viit silmagi? Justkui haavlipüssist paris- 
usite.» f 
Mal polnud siis õiget tüüpi kirbul,» vastas Aavo 
nnerdes ja hakkas oma asju portfelli pakkima. A 
Hoidke see tüüp, taevas olgu ta hingele armuline, 
al alati varuks. Siis oleksite tehtud mees. Esimese 
s! Viiksin teid Moskva ja olümpiale. Aga 
praegu...» Pakosta vangutas kahetsevalt pead. la 
Oh, nõnda kõrgel ja kaugel. võib pea pöörita 
töökojas käisite?» 
KS AAA venitavad. Nüüd polevat 
ks õiget puud. Lori!» JANI t 
llva 1 sealt ise ühel. päeval läbi. Kahju 
on, kui ära rikuvad, sellel püstolil on sure are 
raud, Pean nüüd jooksma, mind oodatakse Pirital. 
ke ja ka vahel ülespoole keerduvat tee- 
rada mööda minema ja kokkupandavale toolile Aruna 
ning pikavarrelist piipu toppiv treener A Sat e 
üdamlikult muheldes järele. Tuline, äge, kärsit A sg 
kui tujus on, iis nokib aina kümneid. Ta 
päeva, mil noormees klubi liikmeks astus, et las a 4 
harjutada. Mehelikkusega ei võinud td praegugi 
uhkustada, aga tol ajal jättis ta üsna poisil And a 
tüdruku mulje. See kukub esimese paugu peale mi a 
tu arvas Pakosta ning hakkas; maalima värvilisi pi 
(likesi purilennuspordist, ja kui see «mingit maj 
avaldanud, ülistas sanitaärteenistuse õilsaid eesmärke. 
kuni IS: f 
t aja data eks minge ise halastajaõeks! 
e i järgmine lasketreening?» f A 
ä P: Ra EAT treener solvunult, küll su kütipala- 
vik mõne teoreetilise sisetunni järel ära jahtub. Aga 
kui nooruk varsti vuristas püssi materjalosi nagu 
vanasti õpilane koolikatsujaile katekismuse salme ja 
võis relva pimesi päi lahti võtta ning kokku panna, 
us Pakosta alla. Aavo Kirretist sai laskur, eba- 
Ine, hüplik, aga oma parimail päevil nõnda hiil- 
ravalt täpne, et treener mustade päevade sad 
unustas ja salamisi lootust hellitas, et tema DE 
ning vaeva kunagi kroonib kuulsus, kui ta kingi 
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spordimaailmale täpsuslaskuri, kelle nimele lisatakse: 
treener Pakosta... > 

Esialgu väel avastamata 'spordisuurus kihutas samal 
ajal mis jalad võtsid jaama poole, jõudis viimasel het- 
kel elektrirongile ja mõne aja pärast seisis Viru välja- 
kul vonkleva inimmao ees, mis avatud bussiuksest aeg- 
laselt sisse puges. 

Aavo lootis, et jõuab enne Hugot liivarannale, aga 
sõber oli jala Piritale kõmpinud, valinud hea tuulevar- 
julise liivaaugu, milles päike praadis nagu pannil, ja 
kükitas nüüd oma koopakese veerel, tõstes iga paari 
rea järel pilgu kirjutusmasinal paljundatud näidendi- 
raamatult, et Aavo märkamatult mööda ei lipsaks. 

Sõbra leidnud, hüppas Aavo liivalohku ja end rin- 
nutsi valliveerele toetades uudishimutses ringi. 

Nii heegrina pruuniks põlenud kui ka alles esimest 
päeva päikesekiirtele paljastatud kehad lebasid läbisegi 
nagu pärast suurt lahingumöllu. Õhk seisis ja virven- 
das vaikse mere kohal. Vesi oli sinine nagu taevaski, 
kus tukkus üksikuid piimvalgeid pilvetohle. Avamerel 
püüdis purje valge kolmnurk asjatult endasse nõnda 
palju tuult koguda, et tagasi jõesuhu libiseda; temast 
veelgi kaugemal, otse silmapiiril tähistas tume suitsu- 
vööt suure laeva sõiduteed... 

Aavo jutustas oma tänasest treeningutunnist ja 
uhkustas: 

«Kõmmutasin nelikümmend viis viiekümnest. Tree- 
neri nägu venis üllatusest ja austusest küünrapikku- 
seks, nagu seisaks ta ees mõni pesueht kauboi.» 

«Et sa ka juba ei tüdine sellest paugutamisest.. .» 

«Niipea küll mitte. Kahju, et ma sind ei suuda laske- 
tiirule meelitada.» 

«Käisin ju korra. Tüütu.» d 

«Oleksid pidanud tulema veel »teine kord, sa ei saa- 
nud hammast verele. On niisugune pagana... noh, on 

* päris mehe tunne, kui hoiad püstelipära peos või surud 
püssilaadi vastu õlga...*Täna põrutasin otse vihaga, 
sellepärast nõnda hästi tabasingi.» 

«Vihaga?» 03 

«Jah. Kujutasih ette, et märklehel irvitab mulle 
vastu Franz von Moori vagatsev ning salakaval lõust, 
et mu püssi kirbul istub tolle ilguri vastik kullinina. 
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Vana ausa Moori eest, Amalie eest! mõtlesin iga kord, 
kui päästikule vajutasin. Ja näed, aitas. See on igakord 
nidanud.» 

Hugo heitis liivale Aavo kõrvale, puudutas oma noo- 
tukipõlve raskest tööst tugevate sõrmedega Aavo kätt 
ja ütles sõbralikult: 

“Aga kui tõepoolest oleks Franzu nina äkki sinu toru 
vite kerkinud, mis siis? Kas oleksid põrutanud... otse 
kümnesse?» 

Aavo hoog rauges, ta viskas peotäie liiva üles, nii et 
iledad terakesed krabinal jalgadele langesid, ja mossi- 
tas tusaselt huuli: A 

»Vaevalt... Küllap keeraksin selja, ja olekski kõik. 
Olen nagu mingi uusaja don Guijote. Õilis rüütel 
ln Manchast vihkas autust ning alatust ja tormas õig- 
luse ning aususe kaitšeks võitlusse kas või tuulikutega. 
Aia mina? Ma küll jälestan ja vihkan, kuid minus pole 
jõudu isegi sõimamiseks. » 

Äigas nagu nähtamatut võrku ära pühkides peo- 
pesaga üle kõrge otsmiku ja vaatas hajameelselt ringi. 
Pall pleegitas Šukralt oma pruune punnpõski ja kõõri- 
tas asjatult mängijate järele. Vaid ükskõikseid pilke 
muutsid välja meelitada nii šokolaadivärvilised kehad, 
millel trikoo oli kokku kuivanud kaheks paari sõrme 
laiuseks ribaks, nii roosast siidist aluspesu kui ka õhu- 
lised ning lillelised rannamantlid, mida üks ja teine ede- 
vam nagu näitusele välja panna püüdis. Üksnes lapsed 
olid väsimatud, nad korräldasid pehmes liivas kära- 
rikkaid matuseid, uuristasid koopaid ja pätsisid niiskest 
mereliivast losse ning kindlusi või külvasid üksteist üle 
vikerkaarevärve heitva veepritsmete sajuga. 

Aavo võttis näidendiraamatu, mille Hugo oli enda 
kõrvale pannud, ja seda sirvides ütles: š 

«Küllap minu rumala helluse tõttu mulle too näi- 
(lendki nõnda hirmsasti meeldib. Kisub kaasa ja eru- 
tab, veel rohkem aga ärritab. Mulle näib, et autor on 
vajutanud oma kirjanikunoa kaasaja suurde paisesse. 
Mind segab ainult žanr. Mäng inimsaatustega on ju 
draama, mitte komöödia!» 

«Naeru roosk salvab mõnigi kord valusamini kui 
pisarad.» 

«Olgu pealegi... Aga draamas ja tragöödias on roh- 
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kem jõudu. ,Et vapustada, on tarvis dünamiiti, aga 
mitte paukpagruneid.» P 

«Elu on tulandepalgeline, seal on nii head kui halba. 
Inimest ei kasvata ümber ei käskkirja ega lõhke- 
ainega, ei üleöö ega isegi mõnekümne aastaga, selleks 
on tarvis sugupõlvi. Elu peab mõistma...» 

«No muidugi — sinus kõneleb värske partorg!» 

Hugo viskas Aavot liival lebava tühja, krõbiks kui- 
vanud teokarbiga. 

«Ära parem meenuta... Ütlesin neile kohe ja kor- 
dan praegugi, et see oli läbi ja läbi ekslik samm. On 
kujunenud halvaks kombeks, et partorgideks seatakse 
lootustandvaid, aga veel mitte millegagi silmapaist- 
nud noori. Nagu säärase rohelise uustulnuka sõnad 
vanade, kalade silmis grammigi kaaluksid! Millise poisi- 
kesena end mõned päevad tagasi tundsin...» 

Hugo hammustas huulde: nüüd oleks alles sõbrale 
karuteene osutanud! Küllap jutud Rommi Kirreti ja 
Liis Andre intermetsost nähtamatuid keelepeksu kana- 
leid mööda kord Aavonigi jõuavad, aga praegu rikuks 
see tema meeleolu lõplikult. Kuivõrd ka Hugo Sarap 
Aavole õiguse andis, suhtus ta elusse rahulikumalt. 
"Tema noorpõlv oli möödunud vaheseintega toaubriku- 
teks jaotatud korteris, kus päid-jalgu oli alati rohkem, 
kui jätkus ruumi magamisasemeile. Sääraseis kortereis 
ei leidu elamispinda saladustele, lapsed küpsevad siin 
varakult ja koos elutarkusega omandavad maast-mada- 
last asjaliku ning kaine vaate elule, inimestele ja nende- 
vahelistele suhetele kõige hea ja halvaga, mis seal lõpu- 
tus reas vahelduvad. ' 

Aavo tundis väsimust, laskus selili, toetas kukla ris- 
tatud kätele ning hakkas jälgima pilvetükki, mis vajus 
harali ja võttis tiibu laotava suure kotka kuju. Liiva- 
valli taga luges jäme bassihääl monotoonselt ja valjult, 
põrisedes nõela otsa pistetud hiiglasuure põrnikana; 
peenike lapsehääl virises nutta = ta ei suutnud ühte- 
viisi paljaste tädide pataadis leida oma ema. Ja hoo- 
piski hiljem, kui/ Hugo juba uskus, et sõber teda. ei 
kuulnudki, küsis, Aavo: ö 

«Mis sul juhtus... mõned päevad tagasi?» 

«Ah ei midagi... See oli puht-teatrivärk. Oli ka 
juttu «Rongaisast». Käisin su isale uuesti peale.» 
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Noh? Kas jäi nõusse?» 
Laveeris. Kaasaeg polevat tema spetsialiteet, antagu 
kat. Lavastajatega on lausa häda — noori ei tõm- 
a juurde, aga vanad kipuvad kivinema. Istub meil 
val peanäitejuht nagu egiptuse muumia — iga ta 
lavastus on korrektne ja vigadeta, aga ka nõnda sile 
ning rahulik, et tead juba ette, mis ja kuidas tuleb 
Ometi tahaks kordki seista tõmbetuules, nii et kõrvus 
vuhiseb ja juuksed lendavad. Mingu või teinekord 
VU 
Nüüd on sinu kord plahvatada!» naeris õõ 
it, “Vaata ainult ette, sest mütgniatega pr 
pordslda: Kui kukub sulle kaela, siis muljub pann- 
Porgi Aga kahju, et sa isa nõusse ei saanud. Ma 
n 3 juba lootmg, sest täna öösel ta ei maganud. 
juu n, kuidas ta edasi-tagasi marssis, toolidega koli k 
Arni valjult deklameeris ja kamandas... Nii 
19888 A alati, kui mõni uus näidend teda väga kaasa 

Ja sa ei tea,jmis teda nõnda hasarti viis?» 

Ii, Teda ei tohi tööhoos segada.» 

Vaevalt ta küll nõnda äkki «Rongaisast» vaimus- 
Ah attus,» kahtles Hugo. «Aga ükskõik, kas Rommi 
kust või mõni teine, kuid me lavastame «Rongaisa» 
»Wl suurepärased ka tõlkenäidendid oleksidki, nendega 
üksi ei seo rahvast teatriga. Me võitsime esimese 
lähingu ja suurendasime 'algupärandite arvu tuleva 
“usta repertuaariplaanis. Aga see on alles pool sammu. 
jõnades listab igamees kaasaegseid näidendeid tae- 
vani, aga kui hakatakse lavastajat otsima ja osi jao- 
fima, poevad teenelised nurka peitu ja kinnitavad 
imosimagusal näol, et nemad ei taha noortel jalus ees 
e al ha E Agu. aga tähis katsetagu ja õppigu! Nemad lepi- 
id klassikaga. Nagu igaüks ei nä j 

ala (ea näeks, et nende jutust 

a algupärandeile nõnda vapralt nõuad kogene: 

numaid näitejuhte, siis ei i j i iga 
Ka t aida bu aa i mA JA 
“Noh see...!» Hugo ei jõudnud lõpetada, i 
möödamineja andis üksikute lõikeheinakõre. an 
tukkuvale pallile hoobi, nii et see kõrges kaares sõp- 
rade juurde lendas, paisates neil suud ja silmad liiva 


lele 


Mi 
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täis. Pahaselt puristades lõi Hugo palli tagasi ja puges 
sügavamale lohku. i 

«Ma olen kindel, et meie «Rongaisa» dekoratsioonid 
kannatavad välja ükskõik kui karmi kriitika.» 

«Nad pole vähemalt kulunud ega igavad.» 

Hugo nihutas nahkmapi lähemale ja võttis sellest 
mõned eskiisid. Osa neist oli tema, osa Aavo töö. 
«Rongaisa» köitis noormehi kohe esimesel lugemisel ja 
pikka juttu pidamata hakkasid neil käed nagu iseendast 
liikuma, visandades paberile dekoratsioonikavandeid. 
Alguses oli see rohkem ajaviide, kuid tollest «män- 
gust» kasvas välja unistus kujundada lava pärisetendu- 
sele, Hugo ja Aavo olid Kunstiinstituudi üliõpilased, 
kes spetsialiseerusid lavakujundusele. Hugo valmistus 
lõpueksameiks, ja ehkki ta oleks pidanud aastate poo- 
lest Aavost kaugel ees olema, polnud vahemaa kuigi 
suur, sest Hugo alustas hilja ja tal jäid mõned semest- 
rid vahele. Nende pauside põhjus oli üsna proosaline: 
kuigi Hugo oli pidevalt stipendiumisaajate hulgas, ei 
piisanud sellest igakord Sarapite rohkearvulise pere 
tagasihoidliku eelarve kulude-tulude tasakaalustami- 
seks ja Hugo rakendas end täie jõuga rahateenimise 
vankri ette. Oli ta ju seitsmeliikmelise õdede-vendade 
perekonna esmasündinu ja kellel muul kui temal tuli 
võtta oma õlule isa kohustused. Karl Sarap lahkus 
neljakümne esimesel aastal Eestimaalt koos Puna- 
armeega ja teda polnud neljakümne neljandal tagasi- 
pöörduvate võidukate vägede hulgas. Pärast sõja lõppe- 
mist tõi keegi major Karl Sarapi aumärgid ja jutustas 
tema viimsest lahingust. Nii nagu Karl Sarap kogu 
oma elu seisis julgelt võitlejapostil, nõnda ta ka suri. 
Hugo oli maast-madalast pühendatud mõnessegi “isa 
saladusse: ta täitis väikese sidemehe ülesandeid aastail, 
mil kommunistid olid jahiloomadeks ja poliitilise polit- 
sei agendid küttideks; ta oli väikeseks sõduriks nelja- 
kümnendate aastate algul, kui osad ajaloo areenil hak- 
kasid vahetuma; Hugo sidemed võitlejatega ei katke- 
nud ka süngeil sõja-aastail, kui Särapite pere oli isast 
lahutatud lahingurinde lõõmava joonega. Ema nuttis 
oma pisarad öö hõlma varjus, kui keegi teda ei näinud, 
ja hommikul läks jälle paberivabrikusse, jättes noore- 
mad lapsed vanemate valvata ning hoida. Hugo töötas 
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kõik koolivaheajad ehitusartellis maalrina, pärast kesk- 
kooli lõpetamist ülendati ta brigadiriks. Tema loomu- 
pärane huvi joonistamise vastu tõukas teda aga edasi 
kuni ta võttis südame rindu ja astus Kunstiinstituuti, 
vahetades varsti ka töökohta: seinte valgendajast sai 
(lekoratsioonimaalija «Apollo» teatris. ; A 
Hugo ja Aavo tulid nii erinevaist keskkondadest, ka 
nende iseloom ja temperament näisid nii lahkumine- 
vad, et mõnedki noormeeste sõprussidemeid imestasid. 
13 Ama ngeda Ahelaliskidea oletused ja ennustused 
voksid seekord tühja, sest iga ä ä i 
Mot ja Aavot taineisiasle” ESE 
ii suur ja tugev, isegi kohmakavõitu, i 
viilimuselt, nii rahulik, kindel ja kasakäalulee a ra 
ineloomult; see avaldus tema joonistustes ja deko- 
tatsioonikavandeis, milles puudus kerge ja vallatu 
ldelevus, kuid mis tungisid tuumani, nägid sügavuti 
ja alati olid imelises kooskõlas tekstiga, autori ideega 
üvade: lavateoste sisemise, mõnigi kord sordiini all 
lahti a maailrpa. Aavo oli kärsitum, sageli pealis- 
süüdsem, aga nii tema kujutamise joones kui ka kuju- 
teludes oli rohkem fantaasiat, lendu ja habrast poee- 
AA Kisist kahest nägi Hugo selgemini kummagi eri 
3 kuda 3 ord, kui nende lavapilte ohtralt kiideti, ütles 
“Me kuulume ühte... Sinuta oleksid minu dekorat- 
Moonid igavad, sinu omad minuta aga eluvõõrad.» 
Nad täiendasid teineteist ja neil kujunes välja oma 
t isteem: pärast ühiseid mõtisklusi loetud teose üle 
indasid nad kumbki iseseisvalt kõigi vaatuste deko- 
oonid, kõrvutasid siis eskiisid, kaalusid, arutasid, 
sid, nii et pead huugasid, mõnikord turtsusidki 
fvineteise peale ja teostasid siis üheskoos kogu lava- 
kujunduse. Mitte kõik ei jäänud noorukite mappidesse 
kolletama. Hugo ja Aavo olid dekoraatoreiks mitmes 
isetegevuslikus lavastuses ja neil oli isegi oma alaline 
nurgake kunstsarvetehase «Kommunaar» klubis. Väi- 
k 1 lavad oma nappide võimalustega “nii materjalis 
kui ruumis olid neile heaks lakoonilisuse, ökonoomsuse 
ja leidlikkuse kooliks, kuid nagu iga kasvav linnupoeg 
ronib lõpuks pesaveerele, tahab tiibu laotada ning kõr- 
hele ja kaugele lennata, nõnda ei suutnud ka isetege- 
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vustruppide töö oma piiratuse ning kokkusurutusega 
neid enam ahuldada ega uuteks otsinguteks õhutada. 
Instituudi praktikatööna ja ka iseenda lõbuks ning rõõ- 
muks kavahdasid nad paar suurt teost tõelisele teatri- 
lavale, kuid ka selleks polnud rohkem huvi: noored 
janunesid tõelise lavastuse järele, kus sulavad üheks 
tervikuks näitlejad, kostüümid, dekoratsioonid, rekvi- 
siidid, muusika, kus süttib ja kustub valgus, tõuseb ja 
langeb: eesriie ning hämar saalitäis rahvast hingab 
nagu ühes rütmis... 

Jüba mõnda aega skitseerisid nad «Rongaisa». Kujun- 
dasid lavastust tagurpidi — ilma lavastajata ja lavas- 
tuse plaanita. Nad tahtsid valmis kujundusega üllatada 
näitejuhti, ükskõik kes ta oleks. Mis sellest, kui ka pool 
tehtud tööst välja praagitakse, nad joonistavad kõik 
rõõmuga uuesti. Aga küllap nad oma ideedega pisut 
mõjutaksid ka lavastajat! 

Aavo oli optimist, ta uskus, et nende sõjaplaan on 
hea ja kindlustab edu; Hugo oli elus liiga sageli põrga- 
nud takistustele, ta oli mõnigi kord haaranud ja jäänud 
tühja peoga, et mitte nautida eesõigust aeg-ajalt olla 
skeptik. Oma õhinas ja veel rohkem oma iseloomude 
otsekohesuses ning aususes ei märganud kumbki kõr- 
valisi, kuid soodsaendelisi võimalusi, mida elukogenu- 
mad oleksid aega viitmata enda kasuks rakendanud. 
Noormehed oma lihtsameelsuses hoopis põrkasid kõr- 
vale, kui nad neile mõju imsaile tegureile peaaegu 
otsa komistasid. Aavo küsis: 


«Kui isa nõustub lavastama, kas sa siis räägid temaga 


meie dekoratsioonidest?» 

«Mina?» kohkus Hugo. «See justkui ei sobi... Või- 
dakse võtta survena minu kui partorgi poolt...» 

«Aga kui mina...» nihutas Aavo end ebamugavalt. 
«Hakatakse äkki rääkima, et Rommi Kirret soosib oma 
poega.» XY 

Vaikisid. Laps kilkas rõõmsalt — ta oli oma ema 
üles leidnud/ Bassihäälne lugeja oli ära väsinud ja 
norskas tasakesi. Pall tukkus ikka veel ja ootas mängi- 
jaid. Kauge laeva suitsuviirg oli kadunud silmapiiri 
taha. “ 

«Küll me leiame paraja momendi ütlemiseks,» 
lohutas Hugo rohkem iseennast kui sõpra ja võttis 
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uuesti kavandid. «Esialgu pole sellega kiiretki, meil on 
ju veel palju pooleli või hoopiski tegemata.» 

Stseenile, mis pidi toimuma avaral suvisel rõdul 
mille poolenisti lahtilükatud laiadest akendest paistab 
vana kiriku kandiline torn, lähenesid Hugo ja Aavo 
wrinevalt: Hugol oli kogu lavapilt antud lakooniliselt, 
nurgeliste, nagu kohmakate joontega, nõnda et tekkis 
maske ja rõhuv tunne; Aavol mängles kõik, nii valgus, 
tuules voogav eesriie kui ka kirik oma tornikeste ning 
nkiliste nurgakestega. Kumbki uskus, et just tema on 
päremini tabanud vaatuse hinge, mille tõestamiseks 
polnud argumentidest puudust ei ühel ega teisel, kuni 
Anvo haaras näidendi ja selili heites hakkas autori nap- 
pidest viidetest endale õigust ning tuge otsima. Äkki 
langes raamatule vari. Juhuslik möödamineja, kes 
wndale vaba lamamiskohta püüab leida, mõtles Aavo ja 
irutas käe kõrvale, "aga vari nihkus järele. Aavo kallu- 
lus pea pahaselt tahapoole, et kutsumata segajat hävi- 
liiva pilguga karistada, aga ta pahameelest kipras kulm 
lumanes, kui nägi naervat ja end meelega päikese ette 
nidvat tüdrukut. 

Ah sina...» tõusis Aavo istuli. 

Mis sa laiskled!» tõreles neiu, aga nägi siis, et tume- 
"mjuukseline noormees Aavo lähedal teda tähelepaneli- 
kult silmitses, ning lisas: «Vabanda, sa pole vist üksi?» 

Pole viga, see on Huk... Õige, te pole ju tutta- 
viid... Hugo, too paharet on niu õde Ene. Sulle pole 


. Vim tarvis öeldagi, et tema on Hugo Sarap.» 


Hugo hüppas püsti. 

Suurepärane!» raputas ta tüdruku kitsast, pikkade 
ürmedega kätt. «Olen Aavoga mitmel korral tõrelnud, 
w ta mulle oma õde ei raatsi näidata. Istuge meie 
juurde...» 

Inel polnud aega, ta oli Pirital väikese seltskönnaga; 
üks tema kaaslastest ütleski, et nägi noori dekoraato- 
reid, ja Ene lipsas hetkeks kõrvale. 

Mul oleks teiega piinlikki,» naeratas ta. «Olete, ju 
mõlemad päris neegrid, aga mina näen täna päikest esi- 
mest korda.» “ 

line oli tõepoolest üsna valge, ainult õlad õhetasid 

kalt, sest ta oli liiga ahnelt kasutanud päikese- 
t päeva. Ta lilleline päevitusülikond polnud vii- 
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mase võimaluseni kokku kroogitud, ja et Ene ei hooli- 
nud igale raoekarjele järelejooksmisest, sellest jutusta- 
sid ka vabalt-õlgadele langevad juuksed, lakita küüned 
ja kulmud, mida polnud habemenoaga kitsendatud ega 
kaarjaks koölutatud. Võib-olla oli selles kõiges ka ilusa 
noore naise eneseteadlikku uhkust ja veelgi rohkem 
oskust üllatada tagasihoidlikkuse ning loomulikkusega. 
Ene juuksed olid tublisti tumedamad kui Aavol, ent 
sirge nina, pehmed huuled ja kõrge lauba kumer joon 
andsid õele ja vennale märgatava sarnasuse. Ainult 
Ene lõug oli rohkem isasse kui Aavol — tugevam ja 
energilisem, justkui jonnakaski. Isegi siis, kui Ene näol 
oli väga tõsine ilme, näis ta silmis värelevat muie, mis 
polnud vaba iroonilisest varjundist. ' A 

«Ärge muretsege,» julgustas Hugo, «meie peidame 
teid seniks sügavasse liivalohku, kuni päike oma töö 
teeb.» 

«Kui ainult aega oleks!» ohkas Ene. «Pühapäeval on 
meie etendus. See on hullem kui eksam, esineme ju esi- 
mest korda publiku ees.» STNAN 

See polnud noormeestele uudiseks, sest teatriinsti- 
tuudi õpilaste lõpuetendus «Onu Vanja» oli juba välja 
kuulutatud. 

«Aga hiljem?» uudishimutses Hugo. «Kus kavatsete 
ankru kinnitada? Oli kuulda, et meil, «Apollos».» 

«Küllap vist. Isa oli juba täna nõnda kena, et pakkus 
mulle osa...» A h 

«Noo?» elavnes Aavo. «Millises näidendis?» 

«Kui ma seda ainult mäletaksin! Isa küll ütles korra, 
aga mulle ei jäänud meelde... Oli midagi lindudest,- 
ja mitte just meeldivaist .. .» 

««Rongaisa»!» hüüatas Hugo. 

Ene vaatas üllatunult peajagu pikemale noormehele, 
kelle kõrval ta tundis end nii väiksena, et püüdis kogu 
aeg seista liivakünkakesel. s) 8 

«Toosama. Kuigi ma ei taipä, mis imejõud selles näi 
dendis võib peituda.. Ttis oleks ju äkki, nagu peotäis 
püssirohtu plahvatanud ja ka. isatammub oma toas 
nagu elevant puuris. Ütlesin talle, et pean tükki enne 
lugema. Ma pole sellest komöödiast varem midagi 
kuulnud. Pealkiri on igatahes vastik, mulle on varesed 
ja kaarnad alati külmajudinad ihule ajanud.» 
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ja tutvu enne, siis alles vabista üleolevalt õlgu!» 
tus Aavo. «Meil on üks eksemplar kaasas, loe siin- 
läbi.» 

“Rannas on kole kuum,» võttis Ene ilmselt vastu 
tahtmist raamatu. «Ja hirmus palju rahvast. Ma vajan 
lugemiseks vaikust ja rahu.» 

line lappas lehti, aga ta pilk ei peatunud kauemini 
ühelgi real. Suur salkkond poisse ja tüdrukuid oli tor- 
manud vette ning käratses nüüd üksteist kastes hulle- 
mini kui kajakad. Nähtamatu naaber oli ärganud ja 
pomi jälle lugeda... Ene tõstis äkki pea ja Hugo 
Barapile otse silma vaadates küsis: 

Mis te minust nõnda tunnistate?» 

"Tunnistan,» noogutas Hugo. «Tunnistan ja imestan, 
vt nagu oleksite 'Aavo sarnane, aga sealsamas see sar- 

is justkui valguks laiali ja kaob...» 

“Küllap ma läksin siis pulmalistesse,» libises Ene 

ane, uuriv ja justkui irooniline pilk üle Hugo 
£ . Äkki kohkus ta: «Taevas hoidku, nüüd saan 
nlles tapelda, Pidime ju veel tunnikeseks rõdule 
minema. Nägemiseni!» 

Ine oli juba ammu kvassiputka taha kadunud, kui 
Hugo mõtlikult lausus: 

“Ta pole raasugi seda moodi, nagu sinu jutu järgi 
olle kujutasin...» 

unne sa rannas naisi!» lõi Aavo hooletult käega ja 


mendis end mugavamalt lohu põhja. «Tualeti jätavad 


riidehoidu, aga maski pänevad ette... Või kui olla 
päris avameelne, siis Ene tõepoolest oleks nagu muu- 
tunud. Mõnikord on mul tunne, et ta justkui tigu kan- 
nab endaga oma varjendit kaasas. Puudutad vaid, ja 
juba ta tõmbub peitu... Väikestena puistasime teine- 
ioise ees kõik südamesopid pahupidi, kahekesi nagu me 
vnamasti olime. Isal ja emal polnud ju meie jaoks 
kunagi aega. Aga viimaseil aastail kõneleb Ene väga 
harva endast. Ja minugi keel takerdub, sest mulle näib, 
nagu kuulaks ta mind mingi varjatud üleolekuga... 
Ah, mis ma tühja lobisen, küllap kõik tuleb sellest, et 
elasime suurema osa ajast lahus — Ene Moskvas teatri- 
koolis, mina siin.» 

Hugo istus liivakünkakesel, käed ümber põlvede, ja 
justkui pidas aru, kas minna vette või mitte. Kui vaikus 
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juba väga pikale venis, puudutas Aavo teda tasakesi 
küünarnukist: - 

«Kas ta..*Kas Ene ei meeldinud sulle?» 

Hugo võttis raamatu ja lehvitas endale tuult. 

«Ma ei tea... Ma vajan alati aega inimeste tundma- 
õppimiseks... Aga ei, miks sa arvad, et ei meeldi? Ta 
on ju sinu õde.» 

Aavo naeratas tänulikult, laskus uuesti selili ja sul- 
ges silmad, lastes kuumadel päikesekiirtel oma lauge 
kõditada: 


Kirretite korteri südameks oli suur vinklikujuline 
nurgatuba, mille üks otsasein oli ühendatud köögiga 
ja teine magamistoaga; siia ses ka otse vahekojast, 
millest avanesid uksed Aavo ja Ene tuppa. Ruumi hoo- 
vas laiast nurgaaknast rikkalikku valgust, ja kuna maja 
oli just seda nukka pidi lõunasse pööratud, võis akna 
juurest jälgida nii päikese tõusu kui ka loojumist. See 
pruunika tapeediga salong, nagu Mall teda puhtast 
südamest, -Rommi harjumusest ja Aavo ning Ene irooni- 
liselt nimetasid, etendas Kirretite perekonnas väga 
mitmesugust osa. Siinne ümmargune laud oli ainus koht, 
kus hommikuti, aeg-ajalt õhtuti ja harukordadel lõunati 
kõik perekonnaliikmed kohtusid; aknatühemikus asuva 
tiibklaveri ees veetis Mall Kirret ikka sagedamini vide- 
vikutunde, klimberdades vaikselt ja lauldes nukraid 
romansse ning eleegilisi armastuslaule, pilk unistavalt 
klaverikaanel seisval kolme graatsia kujul; siia kolis 
ajuti oma kitsast ja pimedavõitu toast Aavo, et lõpe- 
tada akvarelli või nokitseda mõne näidendi lavapildi 
maketi kallal, täites kogu korteri värvi, liimi ja õli lõh- 
naga. Salong oli näinud ka hoopis tarmukamaid päevi 
ja eriti öid, sest kümmekond. aastat tagasi kogunes 
sageli siia Rommi Kirreti sõpraderi'ig; kogunes vaikselt, 
alustas tagasihoidlikult, aga sattus kiiresti nõnda hoogu, 
et segatud une pärast vihased naabrid kloppisid harja- 
varrega, käisid ukse taga hurjutamas ja paaril korral 
helistasid miilitsassegi. Mõnikord koguneti hiljemgi — 


250 


mida aasta edasi, seda harvemini —, alustati niisama 
hubaselt ning tagasihoidlikult, kuid ei jõutud enam 
kukofoonilise lõpuni, sest iga kord jättis Rommi selle 
Wnndiumi lävepaku ületamiseks vajaliku pudeli ava- 
mata. Tal ei puudunud oma imeliku ja sõprades nördi- 
must äratava teguviisi õigustamiseks teoreetiline põh- 
jenduski, mille auks ta iga kord tõstis oma viimase 

kodu peab olema vaikuse ja rahu kindlus! Mall 
niigi selles mehe vananemise märki, nagu ta neid tunnu- 
wid arvas nägevat veel muuski, kas või selles, et kui 
Iommi varem lõi oma lavakujusid ja ka lavastusi inspi- 
vatsiooni, sisemise põlemise, taevaliku talendi jõul, siis 
nüüd kandis ta uue näidendi ettevalmistamisele asudes 
koju puhta kirjutuspaberi pakke' ja raamatupampe. 
Nagu mõni professor! Mall Kirret jumaldas kunstis intu- 
ilsiooni, sisemise kaerguse valgust, süttimiste ja plahva- 
umiste sära, seepärast ei pidanud ta ka lugu mehe kal- 
«lumisest bürokratismi ja paberimäärimisse, nagu ta 
Iommi tegevust mõnikord pilkavalt nimetas. 

Nagu seegi kord. Mitu päeva järgemööda käidi suu- 
test toast läbi kikivarvul ja tuldi siia vaid häda korral 
unamasti selleks, et sõnatult panna väikesele serveeri- 

auale kohvitass võileibade ja saiadega. 

imestel päevadel eraldas Rommi end oma kirjutus- 
laua ja diivaniga muust ruumist vaheseinaga, mille 
Aavo seks otstarbeks kunagi oli. valmistanud. Selle 
kokkukäiva, astmelise sirmi pabetist küljed olid täis 
maalitud mitut laadi stiliseeritud maske, pierrot'sid ja 
muid teatriesemeid ning see andis eriti tulede valguses 
ruumile omapärase, teatrit meenutava atmosfääri. 
Rommi kinnitas, et see hiina stiilis õhuline eesriie teki- 
tab temas illusiooni, nagu istuks ta laval, ja see on 
tema — inspiratsioonihobule heaks ergutuseks. Paari 
päeva pärast jäi aga Rommil oma vaimse 'suru- 
õhu koopas kitsaks, ta lükkas vaheseina kokku ja nüüd 
hakkasid * täissirgeldatud paberilehed katma laudu, 
klaverikaant, aknapealset, toole, kuna pahaselt kokku- 
kägardatud tuustakaid sadas sinna-tänna põrandale. 

Rommi Kirret oli nagu puuraiuja, kellel pole aega 
vaadata, kuhu üks või teine laast lendab. Ta oli ka liiga 
hoos, et oleks mallanud järjestada ning koguda poog- 
naid, millele visandas misanstseene, liikumisskeeme, 
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lavasisustuse kontuure, remarke tegelaste käitumise, 
kõne ja hoiaku kohta. Ta nummerdas kavandilehe või 
märkis mõne? viitega selle koha tekstiraamatus ja haa- 
ras juba uue puhta paberi järele. Ta ei olnud kuigi süs- 
teemikindel töötaja, vaid fikseeris pilte sedamööda, 
kuidas need ettekujutuses elama lõid, teda kütkestasid 
ja kaasa kiskusid. Nii juhtus, et Kirret hüppas mõnestki 
hallist, lahjast või väga keerukast stseenist üle, ja nen- 
dega oli hiljem, kui mõtted olid pingest vabanenud ja 
juba uutel jahimaadel ringi luusisid, alati kõige rohkem 
maadlemist. 

Laupäeval tõusnud kõrglaine hakkas teisipäeval 
tagasi oma kallaste vahele valguma: Rommi oli öösiti 
ainult väheseid tunde siinsamas diivanil suigatanud ja 
nüüd murdis väsimus sisse. Üha harvem pudenes 
pliiatsi” alt uusi lehti, üha kauemaks jäi ta toolikorjule 
toetudes istuma ja aknast välja vaatama. Korstna- 
pühkija tõusis vastasmaja valge korstna servale ja siru- 
tas erid, sügavalt hommiku värsket õhku hingates; tüli- 
tamise pärast tusane kass tõmbus aiaposti otsas turri 
ja pööras all klähvivale murile ükskõiksust teeseldes 


selja; paljaste käsivartega noor naine riputas üle hoovi 


tõmmatud nöörile pesu... Rommi asetas lauale 
tumedaraamilised prillid, mida ta juba mõnda aastat 
kirjutamise ja lugemise juures kasutas, ning lülitas 
sisse kirjutuslaua nurgal kükitava raadio. Trompeti 
huilgamine täitis toa, sellejärel alustas justkui ham- 
butu joodiku hääl kähedat laulu. Kirret pidi juba 
skaalanuppu keerama, aga hakkas siis sõrmedega laual 
takti kaasa lööma. Suurepärane! Macki laul «Kolme- 
krossiooperist» ... Midagi taolist või veel metsikumat 
kõlbaks «Rongaisa» peigmehestseeni helitaustaks. Jah, 
frakis, lakk-kingades ja valges vestis peigmees mõnuleb 
täies laulatusevormis nagu täissöönud hai soojas rahna- 
vees ning trompet huilgab, saksöfon irvitab ja kõlatu 
hääl kähistab laulda; siseneb maani ulatuvas looris 
pruut, kuna teise ukse taga on ootevalmilt rivistunud 
kolm tüdrukut ja kaks poissi nagu kiusliku saatuse 
viis pahaendelist käskjalga . . 

Rommi Kirret- pani prillid kiiresti ninale ja hakkas 
rutates kirjutama. Ent seegi hoog, nagu iga järellaine- 
tus, vaibus varsti. Meelekohtades tuikas," kehas surises 
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rammestus nagu pärast kuuma saunaleili, kuklas surus 
midagi rasket ajudele... Noor naisehääl lõõritas raa- 
“los armastusest, mis on igavene ja särav nagu lumi 
imäetippudel, Rommi klõpsas aparaadi kinni, ringutas 
kõigest jõust, nii et liikmed naksusid, ja hüüdis: 

Ilei, on siin kedagi? Mall! Ene! Kas siis hingegi 
pole majas?» 

Magamistoast kostis kobinat ja unine naisehääl vas- 
ls; «On, on... Sa äratad surnudki üles...» Kahisesid 
riided ja kolksusid mingid laekad. «Oota üks minut...» 

“Kas sa magasid?» imestas Rommi ja alles nüüd 
meenus heita pilku kellale. Oh-hoo, varavõitu Malle 
jaoks! N 

«Ära ole kuri... Neelaksin midagi hästi kuuma. 
lirgutuseks ja kosutuseks...» Mõtles hetke ja üht silma 
pilutades La «Ja ei TA ära ka klaasikesest krõbe- 
«limast. 

Mall Kirret Ska hommikuti kaua magada või 
viihemalt unesegaselt lesida. See oli tema kui näitle- 
janna eesõigus. Kuigi Malle arvates olid ajad halvad ja 

täis kadedust ning intriige, nii et Mall Kirretile 
poetati vaid vähemaid vanaemade ning eidekeste osi ja 
ta sageli ei teadnud, mis oma vabade õhtutega peale 
hakata. Et publik need ahnitsejad kõik välja vilistaks! 
Aga täna oli Mall põõnamise ära teeninud, sest eile 
ühtul oli tal olnud etendus. Ja kas ei läbinud saali 
lühelepanukahin, kui ta Protasšovite lapsehoidjana 
lavale tuli? Rahvas ei unusta! Pärast lobiseti pisut ja 
hiljem oli ta kaua ärkvel ning igasugused unenäod kiu- 
sasid. Mall tõusis Rommi hüüete peale voodist ja esi- 
mese pilgu heitis muidugi peeglisse. Ta polnud oma ea 
kohta üleliia korpulentne, ja taevas üksi teab, milliseid 
ohvreid, vaeva ning loobumist nõuab naiselt, kes on 
unud neljakümnendaisse eluaastaisse, nooruse ja 
iste võlude säilitamine, veel rohkem aga taastamine. 
Grimmi, vaseliini ja aastate uuristav toime Malle näo- 
nahale ja silmaalustele polnud veel kaugeltki nii sügav, 
et osav käsi ei suudaks neid siluda. Mall viivitas, - et 
kloppida silmade alt unekotte, värskendada põski ja 
huuli, kohendada juukseid ning peletada silmist loi- 
dust. Need juuksed, need juuksed, kuidas küll hall 
kuldpruunide lokkide uhket helki tuhmistama kipub! 
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Õnneks on taastamisvedelik veel suuteline neid jälgi 
katma... Nõnda, enam-vähem korras, isegi oma 
mehele ei näita tõeline naine äramagatud nägu. Ja kui 
Mall Kirret tlatas Rommile põse suudluseks, oli ta 
naeratus peaaegu niisama noor kui kahekümne viie 
aasta eest, ainult kulunum. Sellest polnud aga praegu 
häda, sest kunas on oma mehel silmi niisuguse pisiasja 
märkamiseks? 

«Töötad end üle, mu kallis,» kergitas Mall lauanur- 
gal pabereid. «Ja mulle pole sa veel öelnudki, mille 
kallal nõnda rahmeldad.» 

«On üks tänapäeva kommete kroonika ...» 

«Tänäpäeva! Pool tükist propaganda ja ülejäänud 
sulaselge agitatsioon?» 

«Ei tabanud märki!» 

«Noh; siis viiskümmend üks protsenti pleekinud posi- 
tiivseid kangelasi ja nelikümmend üheksa lopsakaid 
negatiivseid tüüpe...» 

«Jällegi viltu! Neelaku mind sarvik, aga see tükk 
pani mu päris märatsema... Kuid mine siis juba, mu 
kurk kuivab nagu kõrb, küll pärast jutustan... 

Kuninganna Elisabethi tualeti taolise hommiku- 
mantli hõlmasid ettevaatlikult koomale hoides, et mitte 
Rommi märkmetelehti lendu paisata, suundus Mall 
köögi poole ja ta sinised, valgete tähekestega toakingad 
klõpsusid lõbusalt parketil. Rommi haigutas mõnuga 
ning sügavalt ja hakkas pabereid kokku kraamima, 
neid numbrite ning märkide põhjal järjestada püüdes. 
See oleks olnud isegi värskele japuhanud peale keeru- 
kaks ristsõnamõistatuseks, aga Rommil olid laugude 
külge nagu tinaplommid riputatud. Neetud näidend, 
kuidas ta kogu keha läbi muserdas ja närvid pingule 
tõmbas! Ja oleks veel mõni suurvaim kirjutanud, 
ainult keegi Reedik Võrse, — vaid läbi udu koidab, 
on kusagil seda nime varem kuuldud... 

Kui Mall oli kohvivee elektrikeetjale pannud, võttis 
ta karbikese ubadega ning kohviveski ja läks tagasi 
salongi, et kaasat vahelduseks füüsilise . tegevusega 
elustada, kuid jäi keset ruumi pettunult seisma, sest 
Kirretite perekonnapea ja teatri «Apollo» üks põliseid 
talasid oli kokku varisenud: : Rommi magas, nina vastu 
käsivart lössis ja täiskritseldatud poognate patsakas 
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. Mall vangutas kaastundlikult pead ja, kohvi ning 

»ski diivanile pannud, võttis tasahilju paberid Rommi 
õrmede vahelt. Kui palju sirgeldusi, plaane ja skeemi- 
kesi! Nagu siingi — üle lehekülje ainult mõned tähte- 
“lega märgitud ristikesed ja kolm-neli kõverat joont, 
mille tähendust teab üksnes nende looja ise. Aga järg- 
le oli kirjutatud juba pikem režiimärkus ja Mall 


“übi akna hüppab rõdule väikeses ludumütsis poiss 
ja tahab vastaspoolse ukse kaudu põgeneda, aga see on 
lukus. Poiss pöördub tagaseinas asuva ukse juurde, 

ealt peletavad ta eemale naiste erutatud hääled, 

etungija tormab sama akna.poole, kust ta rõdule 

Aga just siis ilmub sellele Anijala higist nõre- 

gu. Anijalg volksab aknast sisse, haarab nurka 

laua taha kössitanudepoisil kuuekaelusest ja rebib ta 

ul juurde, mille avab. "Trobikond inimesi vajub 
nisse.» 

Alumise poole lehest täitis jälle skeem, millele olid 
märgitud tegelaste asukohad järgnevaks stseeniks. Ani- 
jala kõrvale jopnistatud risti” juurde oli kirjutatud — 
Vargapoiss. 

Mall heitis lehed lauale ja puhus sõrmedele. 

“Taevane arm, milline näidend!» mõtles ta. «Juba 
üksnes nimi Anijalg ajab kananaha ihule. Ja lisaks 
veel — vargapoiss! Millest nad kõik kirjutama ei ole 
hakanud! Keda see peaks huvitama, kuidas mingi- 
sugune vargapoiss mõnel 'unimütsil kella või rahakoti 
fira tõstab. Nagu seda elus poleks küll ja küll kuuldud. 
Paras talle, olgu ettevaatlikum... Ei, ei, öeldagu, et ma 
olen vanamoeline või mis tahes, aga mulle ei meeldi 
säärased... elu tagahoovid. Seal pole puhtaid, tuge- 
vaid tundeid, pole hingeliigutavaid elamusi...» 

Läks võtma kohviveskit, aga nägi Rommi ees teksti- 
raamatut, ävas, sirvis siit ning sealt ja hakkas pool- 
üminal lugema: i 

«Anijalg (kergelt hingeldades): Poiss, mis su nimi ofi? 

Vargapoiss (toibub esialgsest kohkumisest ja laseb 
a pilgul üle enda ümber kogunenid inimeste libi- 
seda). 

Anijalg: Noh, kurdiks jäid või? Nimi, kas kuuled! 

Vargapoiss: Anijalg. 
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Anijalg: Mis, tänitama ka veel! Tikud mind pilkama? 
Minu ausat nime pole ühelgi vargapoisil, kuuled sa! 
Jäta vigurdamine ja ütle oma nimi. 

Vargapoiss: Tiit Anijalg. 

Anijalg: Stu pea! Pole viga, küll miilits sinult õige 
nime välja pigistab. Või mind, ausat töötajat... 

Irma (astub kiiresti lähemale): Aga isanimi? 

Vargapoiss (võpatab kergelt ja vaatab kõrvale nagu 
väike metsloom). 

Irma: Ära karda, mina kaitsen sind. Ütle aga julgesti. 

Vargapoiss (maha vaadates): Tiit Salme poeg Ani-- 
jalg. 

Irma: Oo... vabanda... 

Anijalg: Miilits! Helistage jalamaid miilitsasse!» 

Mall Kirret pani endale märkamatult kohviveski 
lauale ja diivanile laskudes pööras lehte. Ta suured 
pruunid silmad, mis kunagi nõnda võidukalt olid sära- 
nud mitme teatri laval, olid nutnud ja naernud, hõisa- 
nud ja ahastanud, lendasid nüüd üle tihedate masina- 
kirjaridade... 

Rommi pea libises käsivarrelt lauale, ta ehmatas ja 
vaatas kohkunult ringi. Mallele meenus kohvikann, ja 
väledalt ning kergelt, nagu oleks kakskümmend aastat 
õlult maha langenud, jooksis ta kööki. Siin tuli otsast 
alustada, sest vett oli jäänud kannu põhja vaid tilgake. 
Kui ta lõpuks aurava kohvikannuga tagasi pöördus, oli 
Rommi end juba külmavee kraani all toibutanud 
lõualt siiliokka kõrvaldamisega noorendanud. Kohvi- 
lauda ilmus ka Aavo, kes rahutuna ja püsimatuna iga 
eeskojas kostva hääle peale kõrvu kikitas, sest ta ootas 
Hugot. Eelmisel õhtul istusid nad kaua «Rongaisa» 
dekoratsioonikavandite kallal ja täna hommikul kavat- 
sesid varitseda võimalust neid Rommile näidata. Üks- 
nes Ene tool jäi tühjaks, ja tütatt otsimas käinud Mall 
tuli tagasi varjamatu hämmastusega — Ene voodi oli 
puutumata. 2 

«Kus ta nõnda kaua*hulgub?» vaatas Rommi imes- 
tuse ja etteheitega oma naisele; justkui oleks tema 
süüdi, et Enet pole majas. Ehk küll Mallelgi oli süda 
nagu sipelgaid täis, ajas ta end ometi poegi kaitsva 
tibude-emana kohevile: £ 

«Kuidas sa ometi räägid — hulgub! Oma tütrest. Ta 
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polnud ju kaua Tallinnas, eks nüüd on sõbrannadele 
palju jutustada ja sama palju pärida. Küllap ei pan- 
nud jutuhoos kella tähelegi ja ei hakanud öösel üksi 
koju tulema. Ta pole enam laps, kes igal õhtul kell kuus 
peab toas olema...» 

Rommi rüüpsis vaikides tulikuuma kohvi. Pahanda- 
mine ja Ene hukkamõistmine poleks olnud kooskõlas 

põhimõtetega. Aga põhimõtted ei ole nagu teatri- 

imid, et neid igal õhtul vahetada. See võrdlus 
meeldis Rommile, ta oli seda mõnelgi sobival juhul kor- 
vanud, lisades, et põhimõtted õieti eraldavadki inimest 
kõigist teistest elusaist olendeist, nad on ühiskonna 
vundament ja tugi. Kahekümnenda sajandi vaesel 
purustatud, tallatud, rebitud lipuk.särab uhke sõna — 
vabadus. Rommi Kirret armastas sel teemal vahete- 
vahel filosofeerida, kinnitades, et ta pole poliitikamees 
ning seepärast ei tilšu lahendama klasside-, rahvaste- 
ja riikidevahelisi probleeme, vaid piirdub isikliku elu 

hoidliku sfääriga. Ta ei osanud vabaduses näha 
kuigi suurt väärtust, kui see ei kindlustaks igaühele 
võimalust seada oma elu nõnda, nagu ta ise õigeks ja 
paremaks peab. Kui oli sobiv seltskond ja paras meele- 
olu, uhkustas Rommi oma vabameelsusega, mis jalu- 
tama viidud špitsina ei sörkivat väikekodanliku moraali 
ketikese otsas. Isikuvabaduse mõiste on ju nagu Kaval- 
Antsu põhjatu kott — igaüks laob sinna oma isiklikud 
oovid ja veelgi sagedamini oma: tegude õigustamised. 
Õieti oli Rommi Kirret üsna halb teoreetik. Ta oli hoo- 
pis parem praktik ja rakehdas küllaldase järjekindluse 
ning püsivusega oma põhimõtteid igapäevases elus. See 
ulatus ka lastekasvatusse. Ma ei salliks, arutas ta, kui 
minu vabadust piirataks, milline õigus oleks mul kit- 
sendada noore, kasvava põlvkonna oma? Kui Ene ja 

Avo olid väikesed, mängis Rommi üsna sageli 
dega, jutustas muinasjutte ja üht või teist hüpitades 
kõneles: 

«Hoo-hoplaa, hoo-hoplaa, kasvate suureks, saate 
kuulsaks. Sina, poiss, hakkad pilvelõhkujaid ehitama. 
Aga sinust, tüdruk, saab lauljanna, keda kuuldes ööbi 
kud kadedusest vait jäävad. Hoo-hoplaa!» 

Aavo aina ehitas, ja kuna mänguasjadest tuli alati 
nappus, tassis tubadest kokku kõik esemed, millest 
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tema jõud üle käis. Nõnda valmisid majad, lossid, sil- 
lad, külad, ja terved linnad. Ene aga lõõritas silmade 
avamisest kuni õhtul teki.alla lipsamiseni; sai tapelda, 
mossitas mõne minuti, unustas ja laulis jälle. Aga kui 
Aavo mänguklotsid, toolid ja lauad rahule jättis ning 
ta kujutlusvõime  pliiatsist, värvidest ja paberist 
rahuldust leidis ning Ene hääl oma kõlava lapsetämbri 
kaotas, tundus Rommile, et teda on petetud. Muinas- 
juttude vestmisega polnud enam midagi peale hakata, 
noorte uute huvidega aga ei suutnud ega viitsinud ta 
sammu pidada, ja siis laiendaski ta oma kõrged isiku- 
vabaduse põhimõtted ka —lastekasvatusele. Tüdruk 
huvitäs teda nüüd üldse vähe; paremal juhul saab 
plikast keskpärane näitleja, ütles ta kord Mallele. Kuid 
Aavo oli lausa pettumuseks: vagurake, ei isa tegu, häält 
ega sammu. Las rabeleb omapead, arutas Rommi, võib- 
olla kogub kuraasi ja julgust. Ent aastad möödusid, 
Aavo aga jäi endiselt õrnaks, tundlikuks ja tagasihoid- 
likuks. Tudeng ise, aga kahtlane küll, kas on ühtki tüd- 
rukut päris mehe kombel käte vahele haaranud! 

Kuid juba ununesid lapsed ja Rommi mõtted libise- 
sid tagasi «Rongaisale», Anijalale ja tema seiklustele, 
kombineerides, kujundades ja ehitades. Talle välgatas 
uus idee, ta tõusis, soris visandeis ja pöördus laua 
juurde tagasi peotäie paberitega, tehes neile võileibade 
ja tasside vahel ruumi. 

«Rommi, ole vähemalt söögilauaski viisakas!» tõreles 
Mall. «Sulle ei anna need vargapoisid ei une- ega söögi- 
rahu.» * 

«Vargapoisid?» imestas Aavo. 


«No-jah. Viskasin pilgu näidendisse, puha pikanäpu- k 


mehed ja mine tea kes veel vahtisid mulle vastu... 
Mulle näib, et selles riputatakse häbiplakat kaela üsna 
suurekaliibrilisele elumehele. Meestel ajab see näidend 
kindlasti harja punaseks. Kole põnev on küll, ma hak- 
kasin kogemata lugema ja lasin kohvivee ära keeda. 
Ainult kas see on sinu, mark, Rommi? Sinu, kes sa 
jumaldad Hauptmanni, Šchillerit ja Ibsenit ning põlvi- 
tad Sophoklese jä Shakespeare'i ees?» 

Mall rääkis tõsiselt, ent mingi ällasurutud noodike ta 
hääles, veel rohkem aga välgatus silmis äratas Rommi 
hinges kahtlusesädeme, et naine võib-olla ei kõnelegi 
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It. Mall ei olnud vaba mõnestki naiselikust 
nõrkusest ja armastas ka lobiseda, kusjuures alati pol- 
nud aega meeles pidada loogika reegleid ega täpsust. 
Meda suurem oli Rommi üllatus ja segadus, kui ta mär- 

s, et Mall viimaseil aastail oma mehest kõneldes 
i kord vürtsitas sõnu varjatud, aga küllalt nõe- 
ooniaga. Kuna Rommi polnud oma tähelepanekuis 

s kindel, torises ta ainult: And k 
lihtsustad, Mall. Mina olen alati hinnanud ja 
tanud iga tõeliselt head lavateost. Mõistad, tõeli- 

elt head.» ad 

Mali kallutas pead, justkui poleks tema selles päris 

veendunud, aga Aavo jõudis ette:, A 

lgalsss on huvitav näidend, eks, isa? Ma t 
palju kordi lugenud... Naerad laginal, aga samal aja 
kipuvad pisarad kurku. Meie, see tähendab mina ja 

Hugo hetk, me tulen kohe tagasi .. .» Nad 
Aavo ra ainult minutiks ja tagasi tulles pani isa 

vile kitsas pruunis raamis pildi. 48 
SIIS sulle juba hommikul salamahti kirju- 
iale poetada, aga magesin äreda silmapilgu maha. 

kingitus minult ja Hugolt.» Ad 

« Kingitusi tehakse sünnipäevaks -.» Rommit liigu- 

laus Aavo südamlik õhin. «Omateada pole mul mingit 

lhtpäeva.» X y 

| "KE Mail sirutas kaela. Pildil oli kujutatud raudtee- 
jaama lai ja kõrge perroon, mille;kohal kummus kumer 
tlaasist lagi. Tagaplaanil puhkis küllap vist äsja saa- 
bunud vedur, kõrval seisis ärasõiduks valmis vagunite- 
rida. Kahe rongi vahel siblis kohvrite ja kompsudega 
koormatud inimesi, paremal kükitasid toiduaineteput- 
kud, keskel rippus suur ümmargune kell. Pildi ülemist 
wrva palistasid sõnad: «Carpe diem!» e 
Mina usun... meie Hugoga arvame, et see sol il 

Rongaisa» esimesele pildile. Oleks nagu motoks ja 
hoiatuseks. Kella - osutid loevad väsimatult aega: 
nõks — ja minut kadus. Et mitte iial korduda. Läks ja 
viis endaga kaasa kõik hea ja kurja, mis selle minuti 
jooksul maailmas juhtus. Selle kohal manitsev — tt 
diem! Kui palju minuteid raisatakse ja La 
tuulde! Nad kaovad, nagu poieks neid olnudki. Kas 
pole kohutav nõnda elada?» 
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Vaat kus poisid! imestas Rommi. Kavandis on tänase 
päeva hoogu, lendu ja avarust, sellele oleksid suure- 
päraseks kontrastiks hilisemad umbsed lavapildid Ani- 
jala korterisb Mõte kellast on vaimukas ja leidlik, aga 
carpe diem! võiks jääda kogu etenduseks lava palis- 
tama. Muidugi mitte nõnda silmatorkavalt ja pealetük- 
kivalt joonistatuna. Rommi laskus toolileenile, ja kuna 
ta visandit enda ees hoidis, hakkasid ta kujutluses per- 
roonil liikuma näidendi tegelased, kes saabusid oma isa 
juubelile... 

Aavo unustas alumise huulegi hammaste vahele, 
nõnda rippus ta silmadega isa näol, püüdes sealt otsust 
välja lugeda. Mitte kõiges ei austanud ega jumaldanud 
ta oma isa, ja üksnes Aavo ise teadis, kui raskeid kan- 
natusi ning enesesüüdistusi see talle oli valmistanud, 
kuid Rommi Kirret kui kunstnik, kui lavastaja seisis ta 
silmis teistest kõrgemal. Heakskiidu eest oleks Aavo 
valmis palju unustama, püüaks vähemalt... 

Plõksatas välisukse snepper ja kostis kiireid ning 
kergeid samme. Ene tuli otse suurde tuppa, heitis 
kerge vihmamantli diivaniotsale ja hooletult «tere 
hommikust» soovides istus laua äärde, Ta oli näost 
kahvatu ja koltunud, nagu ikka pärast magamata 
ööd; ka silmades polnud kaugeltki seda erksust, 
mis rannas oma enesekindluse ja mänglevusega Hugot 
üllatas. 

Kuivõrd nõrk oli siiski Rommi Kirret oma kõrgete 
tõekspidamiste ja põhimõtete ellurakendamisel, “seda 
reetsid tema ärritatud pilk ja sarkastiline toon, kui ta 
pärast lühikest vaikust küsis: “ 

«Kas sulle ei näi, et jõudsid koju liiga hilja?» 

«Kas mitte liiga vara?» nipsas Ene ja naeratas ühe- 
aegselt niihästi süütult kui ka pilkavalt. Ta nihutas 
tühja tassi lähemale ja kallas endale kohvi. «Siin lin- 
nas on ju põrgulikult igav...» 

«Muidugi! Tallinn pole kaugeltki Moskva!» kinnitas 
Mall. - 

«Ah, mis see Moskvagi»ära ei ole!» heitis Ene. «Ka 
seal on igav.» 

«Oo-00!» imestas Rommi. «Meie neiukesel on igav, ja 
siis otsib ta öisest pummelungist meelelahutust.» 

«Kust sa võtad, et pummelungist?» 
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Minu välimusest, sinu näost, sinu kleidist, sinu... 
lõhr » 

Aga, Rommi!» hüüatas Mall. 2 JA 

ln mis siis, kui oligi pummelung?» kehitas Ene õlgu 
nur ta väike lõug nihkus jonnakalt ette. 

Oli seal siis vähemalt... lõbus?» veeretas Aavo 
nintükikest sõrmede vahel kuulikeseks. 

Piih! Igav. Rohkemgi — läila.» 

Neelanud mõne lonksu, soris Ene käekotis ja hakkas 
lille krapsima, et sigaretti s ata. Tekkinud vaikuses 
huuldi äkki hääli, millega oli juba ammu harjutud: 
lWammikell tilises, tuututasid autopasunad, kõrval- 
Murteris venitas kõrge tiiskant: «Seitse pikka päeva, 
Mile pikka ööd...» Td i 

DIL tundmus, nagu veniks pauski seitsmele tunnile. 
Mull kallas kohvi üle tassiääre, Aavo saiakuulike klee- 
pun pehmelt sõrmede külge. Rommi klõbistas lusikaga 

uhkrut sulatada. 4 
id end rohkem hoidma,» manitses Mall vaik- 
aisnäitleja vajab oma eduks peale ande ka head 
houruslikku välimust.» 2 
Ja ennekõike Head nime!» pistis Rommi vahele. 4 
kui võpatas, surus järsu liigutusega sigareti 
puruks ja kord ühele, kord teisele vaadates 


Võlate mind pihile? Asjatu vaev! Ma po 
lapa, kes vajab isa hirmu ja ema armu. Ah, 
puwm millestki muust... Kas sa, ema, oled juba kuul- 
mul teatri uusimast skandaalist?» 

IN, ei ole,» elavnes Mall. 4 AN A 

Wus kuu peal sina küll elad? Sellest ju nüüd aina 
lõhsutatakse. Pillimees Vambo Andre oleks peaaegu 
wmu naise Liisu armukesel pealuu pudeliga pihuks ja 
põrmuks põrutanud.» M kad 2 

Ühsoh!» ahmis Mall õhku. Uduseid vihjeid Liisist 
Ju Nommist oli temanigi jõudnud ja ta oli küllalt taibu- 
hus, et neid kiiresti siduda Vambo ja pudeliga, kuigi 
wni polnud leidunud küllalt kahjurõõmsaid keeli, kes” 
tulle kogu loo oleksid ära jutustanud. Aavo jäi suuril 
ilmil õde tunnistama, sest ta ei suutnud taibata, mil- 
los süürast lugu peaks edasi jutustatama. Rommi tõu- 
Ww ja oma laua juurde minnes heitis üle õla; 
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«Usud sa ka... iga loba...» 

Mall pahvatas naerma. Hambad olid ta 
osa, need.olid läbini ehtsad, korrapärased ja valged) 
vähemalt, need, mis välja paistsid. Mall tundis omä 


hammastb väärtust ja armastas naerda nii laval kull 


elus, nii õnnes kui õnnetuses. Seekord naeris ta närvilis 
selt, see oli pigem kätteõpitud grimass kui südame jä 
silmade rõõmusära. Ta hüüdis: 

«Ja kui ka midagi juhtus, oli see nende omavahe! 

- line õiendamine... Sa, Ene, vii parem kohvikann sooja.» 
- «Kena omavaheline õiendamine, kui iga teine tuttav 
mulle seda nina alla hõõrub,» ei liikunud Ene paigastki, 
«Mesimagusalt muidugi. Räägi parem, isa, mis trikiga 
sa kogu loost partorgi ees välja rabelesid? Ta ju kutsus 
sind, kas pole tõsi? Oleks päris õpetlik kuulda, kuidas 
meie papake pillimees Andre naisukese Liisu ära 
pimestas. Mõtle vaid, milline sangarlus — kahevõitlus 
õllepudelitega!» 

«Pea kord juba suu!» pahvatas Mall, kes silma= 
nurgast jälgis, kuidas Aavo ennistine rõõmus õhin ja 
erutus kustusid, andes maad kohkunud ängistusele. 
Rommi oli mingi paberi rusikasse kägardanud; tema 
vihahoo paisumist ja väljapurskamist tõkestas segadus, 


mis temas kees ja milles segunesid süütunne, piin=f 


likkus; jonn ja eneseuhkus. Ta oleks midagi väga salva= 
vat sähvanud, kui lusikas, mille Aavo juba Ene jutu 
algul oli kätte võtnud, poleks klirinal põrandale kuk- 
kunud. See terav heli nagu'vabastas Aavo jalad küt- 
kest ja sõnagi lausumata lahkus ta kiirustades toast. 


«Said sa nüüd!» hädaldas Mall. «Rikkusid Aavo hea | 


tuju ära...» 

Ene nagu kohkus, kehitas aga siis õlgu: 

«Nõnda noor, aga juba — närvid!» 

Rommi paiskas paberituustaku kolme graatsia kuju 
suunas ja üsna vaikselt, aga väga rõhutatult ütles: 

«Aga sina oled häbematu plika!» 

Ene neelas tugeva «sõõmu jahtunud kohvi, kohendas 
laisa liigutusega juukseid ja imestas: 

«Sa taevas küll, milline lärm“tühjast asjast. See pole 
ju mingi keelepeks. Kas sina, isa, ei ole sageli rõhuta- 
nud, et meil pole enam perekonnas väikesi põngerjaid, 
kellele peaks muinasjuttu hambasse puhuma? Aga 
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mn,» pöördus ta Malle poole, «võiksid armukadedust 
Wihemalt näideldagi...» 

Innar toolilt oma mantli ja lahkus, pea jonnakalt 
Mullas kseks jäänud ruumis oli kuulda, kuidas tema 
la uks sulgus. Ja jälle tungisid sisse tänavakära ja 
maabrinaise kontsert, milles oli plaati vahetatud: 


«Sind, sind, sind ma armastan, 
ainult sind, ainult sind...» 


Ah-ah-haa!» purskas Mall naerma, tõusis ja lähenes 
mwhwle, «Kuulsid sa, Rommi, mida tütar mulle ütles? 
Pwalsin etendama sulle armukadeduse stseeni... Ah- 
hwhna! Mis sa arvad, kas ma pole sellega hiljaks 
jälinud?» 

Hommi nihutas paberilehe lähemale ning teeskles, 
numu oleks süvenenud oma ristide, ruutude ja joone- 
husle lahtimõtestamisse. Mehe ükskõiksus ärritas 
Mulle, Ta oli viimase kümne minuti jooksul end nõnda 
palju tal Aa ning tagasi hoidnud, et see tal lõpuks 

le aga nüüd kurttumma! Kah kangelane! 
Mudal varsti viiskümmend turjal, oleks juba aeg need 
lwmbud noorematele jätta. Et sul ka laste ees piinlik ei 
hakkan! Minust pole sa kunagi õieti hoolinud, aga seda 
mn ütlen, et kui veel kord midagi säärast juhtub, lähen 
mu (ra. Usu mind, pakin oma asjad ja lähen. Ükskõik, 
hm või kolhoosi lüpsinaiseks, aga siia ma ei jää. Nagu 
inda elatud ei saaks!» 
albid!» heitis Rommi paberi käest. « 

mtu soovitavad arstid palderjani. Nüüd sa närid minu 
hallal, kuid lapsed jätad hooletusse. Poiss on hell, nagu 
»lolw villavakas kasvanud, tüdruk aga häbematu ,nagu 

naine... Ja mina mõtlesin talle uues näiden- 
(ls osa anda 

Nüüd ei anna? Pelgad?» 

Rumalus, mul pole midagi peljata. Ah, kuidas honi- 
miku Jra rikkus! Mitte ma ei mõista, kust on küll pärit 
mole e iseloomud...» 

Uksekell helises. 

See on Hugo,» jäi Mall kuulatama. «Tuli nagu kut- 

ulud...» 
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Kell helises uuesti, pikemalt. Kui Aavo toas kõik 
vaikseks “jäi, paotus tasakesi Ene uks. Tüdruk lipsas 
koridori ja avas. Vaevalt oli Hugo jõudnud teretada, 
kui Ene talle tõtates ja poolsosinal ütles: 

«Aavo oh... Ma rikkusin tal meeleolu ära. Minge 
Aavo juurde, rahustage ja... julgustage. Olete tema 
hea vaim, teid ta kuulab. Noh, minge siis juba...» 


ki 4. 


Rommi ja Mall olid abiellunud kolmekümnendate 
aastate algul. Ehkki noored, oli kumbki juba parajal 
määral elu näinud, seda nautinud ja pisut tüdinedagi 
jõudnud. Ka näitleja kuulsusekarikat olid mõlemad 
oma huultel tundnud, sellest oli neile nagu šampanjast 
kerge kihin pähe löönud ja nad tahtsid juua veel ning 
põhjani. Sest nad mõlemad olid andekad. Öeldakse, et 
kellele on palju antud, sellelt ka palju nõutakse. Aga 
Rommi Kirret uskus, et kellele palju on antud, see võib 
endale ka palju lubada; et luua, järjest muunduda, 
olla täna keiser ja homme kerjus, saks ja sant, õilishing 
ja viimane näru, selleks peab tundma elu, peab virga 
mesilasõna talletama elamusi ning kogemusi. Mida 
konkreetsemaid, mõjuvamaid, eriskummalisemaid keegi 
koguda jõuab, seda kasulikum temale ja ta künstiloo- 
mingule. PA 


Peale kaunite kunstide oskas Rommi Kirret hinnata » 


ka ilusaid naisi, häid veine*ja lõbusaid õhtuid. Kuid to 
silmapaistvalt meheliku välimusega, galantne, elav, 
tormakavõitu noormees omas "ka suurt loomupärast 
intelligentsi ja veelgi suuremat näitlejatalenti. Noore 
Rommi teadmiste ja elamuste *varaaidaks polnud üks- 
nes restoranid ja ilusate naiste magamistoad, vaid oli 
perioode, kus ta sama ägeda hoo ning tulisusega sukel- 
dus lugemisse ja õppimisse. Neist leegitsemistest ei 
puhkenud ometi suurt, kaualoitvat tuld, mida Rommi 
Kirret hiljem oma ettevalmistuse lünki siludes küllalt 
kibedasti kahetses. Aga tol ajal hinnati teatris eelkõige 
annet, sädet, põlemist, ja seda kõike omas Rommi kül- 
laldaselt, et tõusta teatri esimeseks kangelaseks. Tema 
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õnneks ei paisunud ta auahnus upsakuseks, publiku tor- 
miline aplaus ei muutunud ta kõrvadele ainsaks muusi= 
kaks maailmas, kaks kunsti surmainglit — rahulolu ja 
eneseimetlus — ei suutnud kunagi täielikult lämmatada 
rahulolematust ja okkana torkivat rahutust: sa võiksid 
palju rohkem... Ja et ta tõepoolest oli palju rohke- 
maks võimeline, näitasid hoopis hilisemad aastad, mil 
lainetus rahunes, püsivus: suurenes ja ka juurdlemine, 
katsetamine ning uurimine naudingut pakkusid. 

Mall oli näitlejaks samas teatris. Nad tundsid teine- 
teist aastaid, kuid neil oli kokkupuuteid ainult laval ja 
proovisaalis, kuni nad äkki väga kiiresti teineteisele 
lähenesid ja niisama ruttu abiellusid. Ei puudunud 
muidugi skeptikud, kes hindasid“seda abielu möö- 
duvaks, ajütiseks vahemänguks; leidus neidki, kes seda 
Kirretitele, eriti Rommile, lausa suu sisse ennustasid. 
Nendega ei vaieldud, Šest värske abielupaar ei pidanud 
oraakleist lugu — oma saatusest ei pääsevat ju keegi... 

Malle neiupõlve-ettekujutuse järgi oli iga huvitav 
mees Casanova, kui ta aga varsti pärast Ene sündimist 
koges, et Rommi, hoolimata kiriklikust talitusest ja 
tütrekesest, tolle elumehe põhimõtteist ikka veel kinni 
peab, lavastas ta stseeni. See ei jäänud viimaseks, nad 
riidlesid ja leppisid, leppisid ja riidlesid, kuni sündis 
Aavo ja Mall lootis, et poeg seob mehe koduga. Üsna 
ruttu veendus ta, kuivõrd liivale oli see lootus rajatud, 
oleks Rommil peaaegu silmad peast küünistanud ja 
vandus kättemaksu. Millega aga saab abielus naine 
truuduseta mehele tasuda? Eks ikka sama mõõduga... 

Kui lugu päevavalgele ujus, oli Rommi algul häm=- 
mastunud ja sattus siis hirmsasse vihahoogu: 

«Sa teotad, sa' häbistad minu nime!» vahutas ta. 

«Me pole teineteise orjad,» vastas Mall. «Keskaja 
abielu-ahelad on ammugi tükkideks murtud.» 

Rommi tundis iseenda sõnad ära ja ta hoog rauges. 
Mõne nädala pärast oli ta juba võimeline kogu oma 
abielu rahulikult arutama, ja nad leidsid, et lummus 
oli hajunud. Mis edasi? Minna kumbki oma teed? Jah, 
see oleks kõige lihtsam — aga lapsed? 

Nad kaalusid kõike põhjalikult, vaagisid oma tutta- 
vate perekondade ajalugusid ning, silmad vees, otsusta- 
sid laste nimel tuua suure ohvri: logistada edasi ühisel 


vankril. Rommi viitas oma südametunnistusele, mis ei 
luba lapsi isata jätta, ja Mall noogutas heakskiitvalt 
Fepiti kokku, et kummalegi poolele jääb oma 
eräänfe ja rippumatu isiklik elu, millesse teine ei 
tohi sõnasega teoga vahele segada. Kirretid ei teinud oma 
uuest perekonnaelust saladust. Rommi ees ja Mall 
järel nad koguni uhkeldasid oma «moodsa abieluga» 
Meie pole silmakirjateenrid, ütlesid nad, ja ei muuda 
abielu alalõpmatute urgitsuste, kahtlustuste, luura 
, miste, tülide ja teineteise närvide hakkimise institut- 
siooniks. Ja lisasid mõttes: nagu teete seda teie. Meie 
Oleksime võinud lahku minna, kuid me tunneme oma 
vastutust laste suhtes, sest abielulahutus lõhestab alati 
noorte hingi, külvab neisse segadust, umbusku ja põl- 
gust isa või ema vastu. Ei ole teada, mida Kirretid 
tufdsid, kas neid mõnikord ka vaevas kiivus või kahet- 
sus, sest nad olid näitlejad ja oskasid oma hinge luuke 
suletuina hoida. Kindel on vaid, et nad pidasid kokku- 
lepet. Ja kui tuli nõukogude kord, siis deklareeris 
Rommi Kirret: meie kanname uut kõlblust meie ei 
lohista kodanlikust korrast endaga kaasa vana kulu- 
nud, silmakirjalikku, äritehingule ja pettusele ehitatud 
moraali. Just sellisele teise inimese vabadust ja sõltu- 


matust arvestavale kokkuleppele peab olema tulevikus * 


sejagud mehe ja naise kooselu... 

uidugi ei veerenud Kirretite elu kogu aeg n 
Bohl t A a 
hästimääritud kuullaagreil, aeg siputas meltnt ki 
kord liiva, oli takistusi, oli valu, oli pahandusi ja 
kokkupõrkeid; oli aegu, mif nad päevade jooksul vae+ 


valt mõne hädapärase sõna vahetasid, kuid oli ka pilvi- - 


tuid perioode, mil nad varjulist puhke: it 

teineteisele lähenesid. Ja E lt Ke at 
kumalt ja vaiksemalt Kirretite majas elati — harjumus 
lepitas ja tasandas. Kui algul»mõni uudishimuline või 
kõmujanuline või lihtsalt kademeelne püüdis Kirretite 
elu üle ohkida ja ahkida, siis mõne aja pärast ei pak- 
kunud see kui vananenud lugu enam kellelegi huvi 
Liiati, et Kirretid, eriti Rommi, saavutasid pikkamisi 
kunstilise küpsuse ja loomingulise jõu, mis haaras ja 
waimustas teatripublikut. Kunstis olid Rommi ja Mall 
“sugulashinged, armastades suuri, põrutavaid elamusi ja 
tundmusi. Kui Rommi tahe ja intellekt teda vaos hoid- 
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sid, siis Mall mängis eksalteeritult, hüsteeriliselt. Ta 
nuttis laval ehtsaid pisaraid, ja kui tema kätte oleks 
usaldatud päris nuga või revolver, ta oleks oma lava- 
kuulsust tähistanud laipadega. Pärast etendust oli ta ka 
ise nagu laip, nagu tühjaks pigistatud sidrun, või nagu 
ütlesid kadedavõitu keeled: Mall Kirret mängib nõnda, 
et vaheaegadel vääna tal kas või särgist vett välja. Mallel 
oli suuri õnnestumisi, "kauaks meeldejäävaid kujusid, 
kuid küllap neid oli vähem õõnsaist, rabelevaist esine- 
mistest, sest mitte alati ei jätkunud plahvatusteks düna- 
miiti. Malle mängulaad nõuab tohutut jõutagavara, 
vaimse ja füüsilise energia lakkamatut juurdevoolu, 
sest“see väsitab ja kulutab ruttu. Mall ei märganud 
seda, ja kui talle ikka harvem uusi suuri osi anti, hak- 
kas põhjust otsima kadedusest ning intriigidest, kuigi 
koer oli maetud üsna omaenda lävepaku alla. 

Rommi Kirret seevastu oli tõusvas loomingulises õit- 
sengus. Nüüd juba lavastajana ja näitejuhina; üksnes 
väga harva esines ta veel mõnes väiksemas osas. Küll 
väiksemas, kuid need kujunesid iga üksikasjani välja- 
nikerdatud värvikaiks šedöövriteks. Seda suurejooneli- 
semad olid aga ta lavastused, mis oma jõulisuse ja täp- 
susega, oma masside võimsuse, misanstseenide leid- 
likkuse, fantaasiarikkuse ja konfliktide terava esiletoo- 
misega äratasid elavaid kiiduavaldusi. 

Rommi Kirret tundis oma väärtust ja kaalu, kuigi ta 
sellepärast veel nina taevasse ei upitanud; ent ta ei talu- 
nud, kui keegi püüdis talle päitseid pähe ja kammit- 
said jalgu seada. Seepärast ta nõnda tusaselt turtsataski, 
kui Ene talle Liis Andrega vallatlemist ette heitis. Mall 
Kirret suutis aga tütre iroonilisele pistele, et vähemalt 
näitlegi armukadedust, ainult närvilise naerupurskega 
reageerida. Kõigist rohkem kannatas Aavo, kelle Hugo 

idis mornina, vaikivana ja turtsakana. Aga see polnud 
»simene kord, kui Aavo ühest meeleolust vastupidisesse 
paiskus. Hugo teadis, kui häirivad on kõik otsesed uudis- 
himutsemised, teeskles seepärast, nagu oleks ta pime- 
dusega löödud, ja rõõmsalt ning teovalmilt viis jutu 
sinna, kus-see neil eelmisel õhtul lõppes — «Rongaisa» 
dekoratsioonidele. Kui ta välja pinnis, et Aavo oli akva- 
relli esimese pildi lavakujundusest isale andnud, imes- 
tas ta: 


267 


s Sea ei midagi? Sa ei rääkinud?» 
ui Aavo vastumeelselt pead r: i 
talle tubli 0 õla ke i rt 

«Oled sa alles pelglik. Lähme ja kõneleme.» 

Just sõbra tusane meeleolu andis Hugole julguse ja 
pealehakkamise, millest tal muidu oleks nappus tulnud. 
Ta oli küllalt sagedane külaline Kirretite korteris, nii 
et tema varahommikune ilmumine ei hämmastanud 
kedagi, aga sel hommikul hingasid nii Rommi kui Mall 
noormeest nähes koguni kergendatult, sest nägid temas 
pilvede hajutajat ja kodurahu jaluleseadjat. Mall ruttas 
kohvi-kallama ja Rommi raputas kaua ta kätt. 

«Kas tulite mind noomima,» küsis ta. «Ma ei näida- 
nud ju mitu päeva järjest teatris nägugi. Aga mul pole 
seal praegu uut lavastust - Ja lõppude lõpuks 


olete ise süüdi: kes teid käskis mulle «Rongaisa» kaela 
sokutada.» 
g «Oh, see on ainult üks kaasaegne näidend,» tegi Hugo 
ilmsüütu näo. «Autorgi on vähetuntud...» 

«Õige,» kinnitas Rommi. «Mäletan nagu läbi udu min- 


git kõmu selle näidendi ümber, aga midagi konkreetse- 
mat meelde ei tule, löö või maha.» 

«Paljuke neid on, kes «Rongaisa» saatust mäletavad,» 
rahustas teda Hugo, kellele Mall koorekannu lähemale 
nihutas. «Too komöödia oli aastat kuus-seitse tagasi 
näidendite võistlusel, äratas seal tähelepanu ja premee- 
riti. Varsti sigines aga tarkpäid, kes leidsid teoses tuhat 
viga. Mõelda vaid — peategelaše on negatiivne »tüüp! 
Millist kohutavat nõukogude tegelikkuse moonutamist. 
selles nähti. Kui üks näpuga näitab, leidub ikka teisi, 
kes kooris kaasa kilkavad. Täks täna, täks homme — 
nõnda on kõige kõrgemgi puu kummuli keeratud. 
Urgitseti, avaldati oma kõlbelist pahameelt ja kulutati 
kaebekäikudega mitu paari saapäid läbi, kuni moodus- 
tati uus žürii. Nõnda saigi «Rongaisast» -kahjulik või 
vähemalt kahtlane näidend, mis* maeti sügavale laeka 
põhja, sest Reedik Võrsel jätkus põikpäisust, et ta ei 
võtnud kokkade koori õpetust kuulda ega hakanud oma 
tööd ümber treima. Elu lakeerimisest praegu enam lugu 
ei peeta, ja õngitsesime komöödia jälle päevavalgele. 
Esimesteks viirukisuitsetajateks olid nüüd toonased 
näpuganäitajad ja «Hei, karauul!» karjujad.» 
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«Tuleb meelde, tuleb meelde,» rõõmustas Rommi. Ta 
ei mallanud paigal istuda, vaid kõndis edasi-tagasi, kuni 
peatus oma töölaua juures, tõstes sellel pabereid siia ja 
sinna. Ta heitis ühele lehele pilgu ja pahvatas valjusti, 
kogu südamest naerma: «On see alles üks nõiavärk! 
Kui kavalasti need kolm tüdrukut ja kaks poissi on 
üksteisega kokku viidud, kuidas nende eluteed põimu- 
vad ja vana Anijala ümber kokku keerduvad. Naersin 
endamisi, nii et lubi vist laest alla langes, kui Anijala 
paljaks kooris — tema enda poeg,» Vaikis siis, silmad 
tõmbusid pilukile ja sõrmeotstega aeglaselt oma sirge 
nina selga triikides lisas vaiksemalt: «Naerad küll, aga 
endal süda kibeleb. Näidendi alltekst pitsitab hinge 
nagu kruustangide vahele. On kitsas... ja valus. Pikka- 
mööda paisub antipaatia Anijala-tüüpi hingetu ning 
autu petise vastu lausa põlguseks. Ja seda nimetas mõni 
kirjanduslik kringel kahjulikuks näidendiks!» 

Hugol oli endaga maadlemist, et mitte poisikesena 
mööda tuba kepsutama hakata. Rõõm «Rongaisa» reper- 
tuaariplaani surumisest oli poolik rõõm, niikaua kui 
tükile polnud*leitud kogenud lavastajat. Ta teeskle: 
nagu huvitaksid teda Rommi hieroglüüfid ühel režii 
lehel, ja pärast lühikest pausi poetas: 

«Nüüd olete näidendiga tuttav... Teil on hea üle- 
vaade «Apollo» jõududest. Keda võiksite «Rongaisa» 
lavastajaks soovitada?» K 

«Kuidas — keda?» pöördus Rommi kohkudes Hugo 
poole. “ 

«Keegi peab ju lavastama...?» 

«Aga mina?» Rommi kahmas laualt peotäie paberi- 
lehti ja hoidis neid Hugo näo ees. «Kas see polegi 
midagi? Kolm ööd ja kolm päeva möllasin nagu karu, 
kes lõhub mesipuud, et mett kätte saada, ja äkki — kes 
lavastab?» Rommi tabas Hugo tumedate silmade põhjas 
kelmika sädeluse ja taipas, et oli langenud väikesesse 
lõksu. «Ah, kaval olete ka veel! Rõõmustage, rõõmus- 
tage, trumpasite mu üle. Tõrkusin mis ma tõrkusin, aga 
enam ei annaks ma seda näidendit ka riiuga käest. Nüüd 
peab ruttu jaotama osad ja leidma kunstniku...» 

Nõnda nagu Hugo poolvägisi Aavo kaasa tiris, nõnda 
kangelt Aavo ka kogu aeg klaveritoolil istus, pilk ainiti 
aknast välja suunatud. Ometi kuulis ta kõike, ja kui isa 
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kinnitas, et võtab «Rongaisa» lavastamise endale, pöör- 
dus juba näoga toa poole. Rommi Kirreti vihje kunstni- 
kule meenuta: talle dekoratsioonikavandeid, mille kal- 
lal nad Hugoga suure õhinaga ja veel suuremate lootus- 
tega olid töötanud, ja ta hüppas toolilt, et neid oma toast 
tooma rutata. 

a nüüd?» haaras Hugo tal varrukast. 

«Ma toon...» Aavo keel takerdus poolel 
Hugo mõistis teda niigi. 2 al 

«Pole tarvis kuhugi minna, Aavo, ma tõin kavandid 
kaasa.» Ta oli tulles nahkmapi toolile poetanud, nüüd 
võttis selle ja süüdlase poisikesena naeratades ütles 
Rommi Kirretile: «Meil on hea meel, et «Rongaisa» oma 
kätesse võtsite. Meie... see tähendab, et Aavo ja mina 
tegime, näidendile mõningad kavandid ja tahaksime 
nüüd kuulda teie hinnangut...» 

Ta näppis tõtates lahti mappi hoidvad paelad ja ulatas 
Rommile paksu paki jooniseid. 

«Siin nad on. ina te olete väsinud, ma tuleksin 
mõnel teisel päeval, kui olete leidnud mahti neid vaa- 
data.» 

«Vaatan, vaatan,» noogutas Kirret heatahtlikult ja 
kavandeile pilku heitmata pani need lauale. «Jooksen 
nüüd teatrisse. Tahan veel enne rahva suveks laiali- 
sõitu osad välja jaotada. Lugedes kerkisid ühe või teise 
osa jaoks juba näitlejad silme ette, ainult Irma jaoks ei 
näe ma kedagi. Mäletate tüdrukuid, Hellet ja Irmat? 
Helle on, õrn ja unistaja, vaikme ja tagasihoidlik, ta ei 
suuda inimestest halba uskuda. Selle kuju jaoks võta 
meil teatrist kas või mitu näitlejat. Aga mis hakata 
peale Irmaga? Tema mängimiseks peab omama palju 
tuld ja ägedust, et õige hooga purskaks esile viha ja 
põlgus, millega oma lootustes pettunud tüdruk sööstab 
isa karistama. Toda lurjust, kes ei taha enam kuuldagi 
Irma emast. Kellele anda see keerukas ja raske osa, 
kellele .. .?» 4 a 

«Kas mina ei kõlba?» tegi Mall süured süütud silmad. 

«Autor on olnud südametu ja'ei ole näidendisse too- 
nud ühtki vanaema,» naeris Rommi, ja Mall teeskles 
solvunut. Aavo heitis isale kiire etteheitva pilgu. Ta 
nagu pingutas jõudu, et midagi öelda, agä vaikis ometi. 
Kui isa poleks emale nõnda jämedavõitu vastanud, oleks 
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Aavo endas valitsevast segadusest, tusast ning trotsist 
võitu saanud ja öelnud, et ta teab, kes võiks Irmat män- 
gida. «Rongaisa» lugemisel oli ka teda Irma kuju küt- 
kestanud. Eneselegi märkamatult oli ta selles osas haka- 
nud nägema Hilje Rutast, tüdrukut kunstsarvetehase 
«Kommunaar» isetegevuslikust näitetrupist. Hiljem 
sulasid tal Irma ja Hilje nõnda kokku, et luges mõnikord 
Irma asemel Hilje ja ütles kord Hiljele Irma, mille eest 
sai teenimatu peavangutuse osaliseks. Aavo juba soovi- 
tas «Rongaisa» kunstsarvetehases lavastamisele võtta, 
aga isetegevuslasi hirmutas tüki maht ja kardeti põlu 
all olnu esimestena rehabiliteerimisel näppe põletada. 
Nüüd isa kimbatusest kuuldes sähvatas Aavos mõte: mis 
siis, kui.Hilje päris suurel, elukutselisel laval Irmat 
mängiks? Hilje ju muust ei unistagi kui näitlejakutsest, 
ta viskaks oma nööhipressi kus tuhat... Mis sellest, et 
ta on seni esinenud ainult isetegevuslaval? Kas vähe 

äitlejaid on alustanud just nõnda, väikselt, asjaarmas- 
tajalikult? Kui ütleks praegu isale? 

Ta ei julgenud. Isa muidugi kergitaks lauge, vaataks 
oma heledate läbitungivate silmadega Aavole ning 
küsiks vaevaltmärgatava iroonia ja üleoleva ilmega: 

«Aga miks just sina seda... vabrikuplikat soovi- 
tad?» 

Ja rohkem veel kui sõnades välguks pilgus kahtlus- 
tus, mis määrib, ning Aavo pöördus uuesti akna poole. 

Rommi loopis mingeid raamatuid ja pabereid portfelli 
ning arendas oma mõtteid: 

«Jooksen nüüd direktori ja peanäitejuhi juurde. Mul 
tuleb kuum sügis. Ma ei kavatse loobuda ka «Suveöö 
unenäost». Olen seda kaua endas hellitanud, mul on 
palju uusi ideid, tekitaksin furoori. Nad andku mulle 
«Rongaisa» jaoks tubli näitejuht, siis tulen mõlemaga 


«Jäi,» noogutas Hugo. 

«Suurepärane, siis põrutan kahest rauast teineteise 
järel. Ka Tildeniga on tarvis rääkida, — oh, et inimene 
ei saa end vajaduse korral kaheks-kolmeks jagada!» 

Hugo nägi, kuidas Aavo dekoraator Tildeni nime 
kuuldes uuesti kokku langes, ja ütles: 

«Ärge ka meie kavandeid unustage. Mulle oleks 
«Rongaisa» diplomitööks, Aavole aga tubliks praktikaks. 
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Loomulik, et kui jutt on tööst, siis unustage, et olen 
partorg, — see ei mängi mingit rolli.» 

«Hästi, hästi!» klõpsutas Rommi portfellilukud kinni. 
«Ma olen harjunud töötama kunstnik Tildeniga, oleme 
ju koos veteranideks kasvanud... Aga ma muidugi tut- 
vun noorte tööga. Visand, mida Aavo mulle näitas, oli 
leidlik ja andekas. Lähemalt kõneleme mõnel teisel 
päeval, homme või ülehomme. Nüüd aga vabandage 
mind!» 

«Suudles Malle otsmikule ja kadus. Mall vaatas talle 
pead vangutades järele: need mehed, need mehed küll! 
Kui ülekohtune ja erapoolik oli loodus, jagades mees- 
tele heldekäelisemalt jõudu ja vastupidavust kui nais- 
tele, Seal ta tormas minema nagu komeet, ja kõik on 
ühel grvamisel, et lavastaja Rommi Kirret pole veel 
kaugeltki öelnud oma viimast sõna. Mall oli küll 
mehest kolm aastat noorem, kuid pärjad, mis olid pan- 
dud tema kunstialtarile, närtsisid ning koltusid, ja keegi 
ei öelnud ega kirjutanud, et me ootame kannatamatu- 
sega Mall Kirreti homseid esinemisi. Hea seegi, kui 


mõnikord paari jaheda reaga meenutati, et nõnda män- 
gis kunagi Mall Kirret... Mall ohkas sügavalt ja Hugole 
nukralt noogutades kadus oma tuppa. 

Veelgi nukram oli noorte meeleolu... 


5. 
, 

«Kommunaari» klubi oli ümberehitus vanast hoonest, 
millest sõda pärandas vaid tühjade silmakoobastega ja 
katuseta müürid. Tehase ametiühing kauples need pool- 
varisenud seinad endale, ja kuna kitsasse punanurka 
kokkusurutud klubi eesotsas oli grupp entusiaste, kes 
suutsid endaga kaasa tõmmata »isetegevushuvilise osa 
töölistest ja oskasid mõjutada krediidikukru avamisele 
kitsi direktori, lõid varemed õhtupoolikuti, eriti aga 
pühapäeviti kihama rõõmsast, kärarikkast ja virgakäe- 
lisest rahvast. Aasta pärast avatigi «Kommunaari» küll 
madalavõitu, ent küllalt mahuka saali, lava ja vajalike 
kõrvalruumidega uus klubi. 

Kultuuriklubi rändvimplit hoidsid visalt enda käes 
näiteringlased. Just neisse oli algul kõige vähem usku. 
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Kes lepib linnas, kus igal õhtul süttivad paljude silma- 
paistvate teatrite ja kinode tuled, kunsti lahja surro- 
gaadiga? Ja kust te vabrikus komejante leiate? hüüd- 
sid skeptikud pilkavalt. Nad tundsid halvasti inimesi. 
Üsna varsti tõmbusid kahtlejaist ühed häbelikult nurka, 
teised särasid aga kogu näost: «Kas ma ei öelnud, oleme 
ju teatrirahvas!» Omad inimesed mängisid, omad ini- 
mesed vaatasid, kõik oli tuttav, lihtne ja kodune. Peagi 
olid paljudel oma lemmikud, kelle esinemist nad ootasid, 
kelle mängule kaasa elasid ja ägedalt aplodeerisid. Kes 
üldises tuhinas tähelegi pani, kui mõnikord lemmikuks 
juhtus enda perekonna liige või lähedalt sugulane... 
Näitetrupi kõige säravamaks'täheks oli Hilje Rutas. 
Selle tunnistajaks oli aplaus, mis Hiljele oli alati kõige 
rõkkavam, seda kinnitasid nii omavahelised kui ka 
näiteringi poolt korraldatud avalikud arutelud, kus 
tüdruku arvel poldud kiidusõnadega kitsi. See oli kiitus 
näitekunstile ja Hilje andele, sest suures käitises polnud 
Hilje Rutasel ühtki sugulast. Kui ta paari aasta eest 
käitisesse tuli, tundis ta end siin nagu äraeksinuna — ei 
ainustki tutfavat nägu. Aga sellel väledal, elavaloomu- 
lisel, kleenukesel tüdrukul oli suurepärane omadus 
ruttu kohaneda, nagu omaks inimeseks saada. 
Näitetruppi leidis Hilje tee juba esimesel nädalal, 
kui ta oma nööbipressi veel umbusaldas, küllap veidi 
kartiski. Talle kui uustulnukale anti prooviks osake, 
mille Hilje viie minutiga pähe õppis, kuid mida ta 
kodus iga päev harjutas, nagu oleks see mõni peaosa. 
Sellele õhtule, kui Hilje esimest korda esines «Kommu- 
naari» klubi laval, tuli Heldur Link «Apollost» ja 
andis oma nõusoleku hakata «Kommunaaris» näite- 
juhiks. Ta oleks hakanud ka proovietenduseta, oleks 
vastu võtnud ükskõik millise trupi, et aga saaks võima- 
luse oma ideid, kavatsusi ja fantaasiat mõnes lavastuses 
rakendada. Lavastada, kirjaniku mõtet teatrietenduseks 
ümber vormida — see oli Lingi ainus suur ja salajane 
unistus. 'Ta oli niisama vähe pealetükkiv kui ilus noor- 
mees. Küllap ta sai isegi aru, et nõnda pikal, kõhnal ja 
vimmas näitlejal nagu tema, kelle nägu meenutas terava 
otsaga allapoole pööratud kolmnurka, ei sobi mängida 
kangelasi ega esimesi armastajaid. Miks ta muidu juba 
rea aastate jooksul «Apollos» nurisemata pisirolle vastu 
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võttis. Ta mängis tagasihoidlikult, vaikselt, justkui 
maalis pehmete värvidega, kuid need värvid olid soojad 
ja erksads nii et temast kõneldi ammu kui noorest, are- 
nemisvõirhelisest näitlejast. Sellest oli ajalehtedeski kir- 
jutatud, a Lingil ei tõusnud uhkusest pea kuklasse, 
ja kui talle järgmises lavastuses traditsioonikohaselt 
anti jälle mikroskoopiline osa, ei hakanud ka märatsema 
ega joonud end meelehärmis purju. «Kommunaaris» ei 
mõõdetud tema osade pikkust, isetegevuslastele oli ta 
kutseline näitleja, seega autoriteet, ja üsna varsti vaiki-e 
sid ka kahtlevad hääled, et statistile makstav näitejuhi 
palk olevat raha heast peast tuulde pildumine. Link 
polnud ainult unistanud, vaid oli ka õppinud; tal oli 
iseseisvust, algupära ja püsivust, mida tema kitsalt 
lõualt kuidagi oodata poleks osanud. Kannatlikult nagu 
kõrt pessa tiriv sipelgas liitis ta erineva ettevalmistusega 
või hoopiski ettevalmistuseta asjaarmastajaid üheks 
ansambliks, aga kui teda kiideti, vaatas kõrvale ja tõr- 
jus: oh, on alles esimesed jooned ja joonekesed. Kui just 
kõik oleksid Hilje-taolised... Nii väike suurustaja kui 
Link ka oli, mõnikord ajas ta siiski rinna ette, et tema 
oli avastanud Hilje talendi. Etendusel, kus Hilje esines 
klubis esmakordselt, nägi Link tüdrukut laval kõige 
rohkem kolm minutit, kuid näiteringi järgmises ja Lingi 
esimeses lavastuses mängis Hilje juba peaosa. Nii alga- 
sid H Rutase näitlejatee ja Heldur Lingi lavastaja- 
karj üheskoos, nad toetusid teineteisele edaspidigi ja 
isegi klubi akendel end soojendavad tuvid kudrutasid, 
et Link on Hiljesse päästmatult armunud. Näis, et ainult 
Hilje on pime ega näe noore näitejuhi piinlemist ning* 
närveerimist, või vähemalt teeskleb, et ei märka neid. 
Kuni tal selleks enam võimalust polnud: ükskord enne 
proovi garderoobiruumis oma tulevikuplaane arendades 
unustas Link äkki sõnad, jäi Hiljele üksisilmi otsa vah- 
tima ja sosistas kogelemisi: 

«Hilje... Kui sa ainult. aimaksid” kuidas mulle 
meeldid!» g 

Ja haaras tüdruku oma pikkade käte vahele. Hilje oli 
sellelaadilisi ja hoopis ägedamaid rünnakuid varemgi 
üle elanud, ta. tõukas Lingi järsult eemale, ehk järse- 
maltki, kui tolle napp füüsiline ramm oleks vajanud, 
ning turtsatas: 
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«Ära käperda!» 

Link sai vastu seina ja riidenagi põrgates haiget, kuid 
hoopiski teravamat valu valmistasid talle Hilje jämeda- 
toimelised sõnad, ja hingepõhjani solvunult laskus ta 
oma elu suurima labasuseni, paisates: 

«Mis sa endast õige kujutad! Ma pole mingi vabriku- 
poiss, nendega sa mehkeldad küll.» 

«Mehkeldan kellega mulle meeldib!» ägestus nüüd ka 
Hilje. «Ei tea, kelleks sina end pead — varsti pühitsed 
teenrite ja uksehoidjate osades esinemise kümne aasta 
juubelit...» - 

Et sõna võib olla kümme korda valusam kui rusika- 
Koop rindu, valusam kui mühk vastu nagipulka äralöö- 
dud kuklas, seda õppis Link” tol õhtul esimest korda 
tundma. Ta lahkus norguspäi ja kogu proov möödus 
loiult, justkui oleks näitejuht haige. Kui riietuti koju- 
minekuks, tuli Hilje Lingi juurde ja ütles lihtsalt: 

«Vabanda... Minu sõnad teenreist ja uksehoidjaist 
olid ülekohtused. Ma ei mõtle nõnda...» 

Link sirgus, tema prillide taga välgatas tärkav lootus. 
Üksainusjpilk Hilje silmadesse veenis aga teda, et tüd- 
rukul polnud rohkem midagi öelda, ja näitejuhi pea 
langes uuesti norgu. 

Link lonkis sel ööl kaua pikkamisi tühjenevaid täna- 
vaid pidi, sest ta ei kannatanud toaseinte kitsust. Ta 
mattis lootusi ja unistusi, mida märkamatult tärganud 
ja kiiresti võrsunud ning juurdunud armastus temas oli 
äratanud. Nagu sügisesed lehed varisesid temalt sel ööl 
mõnedki illusioonid. Ta veendus, et ei ükski välise 
tegevuse ega vahetu läbielamise treening, mille abil on 
võimalik laval tundeid äratada ja kustutada, ei suuda 
aidata igapäevases elus. Hiljet ta oma südamest välja 
rebida ja kõrvale heita ei suuda; annaks taevas ise 
vähemalt niigi palju jõudu, et ta mitte kunagi enam end 
selle ninatarga ees ei paljastaks. 

Kas Hilje oli ninatark? Mõnikord. Ta tõmbus siilina 
kerra; kui uudishimust, kaastundest või silmakirja- 
likkusest kiputi pilku heitma tema sisemaailma. Ta sõb- 
runes heatahtlikega, pilkas kiuslikke ning oskas häbe- 
matusele lõigata vastu säärase häbematusega, et kõige 
jultunumgi sambaks jahmus. Imestati, et keskkooli 
lõpetanud tüdruk tuli mustale tööle nööbipressi taha 
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ja et ta harvemini kui päikesevarjutus võttis osa noorte 
omavahelistest olemistest ning tantsuõhtutest. Kui 
mõnegi iseteadliku noormehe lähenemiskatsed karile 
jooksid, oletati mingeid salajasi suhteid, ja et tüdrukut 
paljastustega *rabada ning ta uhkusevaimul tiibu kär- 
pida, korraldasid solvunud kavalerikandidaadid tema 
järele isegi väikese luure. Tulemused olid aga nõnda 
hämmastavad, et nendega ei osatud midagi peale hakata: 
kui koduküpsetatud nat-pinkertonid kokkuvõtteid tegid, 
selgus, et kümnest õhtust kolmel oli Hilje näidendi- 
prooyil, kahel korral ei lahkunud kodust ning tal pol- 
nud ka külalisi, viiel ülejäänul istus aga — teatris. 
Haige, oli diagnoos, teatrihull. 

Tarku tõmbab tarkade poole ja hullud tunnevad end 
koduselt hullude keskel. Hilje istus sageli lava taga kit- 
sukeses ruumis, mida kasutati dekoratsioonide, rekvi- 
siitide ning kostüümide panipaigana ja mis vajadust 
mööda muutus dekoraatorite töötoaks. Hilje sõbrunes 
Hugoga, kes üsna «Kommunaari» näiteringi asutamise 
päevist oli siin lavakujundajaks, niivõrd kui sellele kül- 
jele lubasid tähelepanu osutada ringi küllaltki tagasi- 
hoidlikud ressursid. Hugo tõi kaasa Aavo, nad töötasid 
kahekesi, kuni «Libahunt», mille esietenduseks just tol 
kuumal suvel käisid veel kuumemad ettevalmistused, 
jäi ainuüksi Aavo kujundada-dekoreerida, sest Hugol 
oli võimatu end tükkideks rebida. Aavol kulus siin 
palju õhtuid. Ta värvis, kleepis ja õmbles, kusjuures 
teda aitasid näitlejad, kel juhtusr vaba aega olema ja 
kel ei puudunud huvi ning kannatus. Teistest sageda- 
mini istus siin Hilje, vaterdas, naeris ja nokkis Aavot, 
kuid samal ajal ka tema lõikas, kleepis, õmbles ja vär- 
vis, nii et'mitte ainult käed, vaid ka nägu ja väike, 
tundlike sõõrmetega nina olid sageli liimi ja värviga 
koos. Sealjuures ta mõnikord määris dekoratsioone 
rohkem kui abistas, kuid Aavo oli kannatlik, ei kihuta- 
nud teda minema, ei öelnud kurja sõnagi. 

Järgmisel õhtul pärastsseda, kui nad Hugoga andsid 
oma «Rongaisa» lavakujunduse visandid Rommi Kirre- 
tile, tuli Aavo varakult «Kommunaari» klubisse. Küllap 
tuleb dekoratsioohides veel mõndagi muuta, lavastuse 
ja valgustusega kooskõlla viia... Ta avas sahtli ja lao- 
tas lauale määrdunud ning kortsunud töövisandid. Ta 
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polnud veel lõpetanud, kui uks kiiksatas ja nähtavale 
ilmus vilgaste silmadega ja otsmikule langevate tukka- 
dega uudishimulik nägu. See oli Hilje Rutas. 

«Kas ma segan?» küsis tüdruk ja vastust ootamata 
lipsas sisse. Hilje vaatas ringi, ja kuna toakeses teist 
tooli polnud, istus lauale, otse Aavo vastu. 

Et ta on pisut vanamoeline ning kipub meeste ja 
naiste suhteid idealiseerima, seda Aavo teadis, kuid talle 
olid uudiseks segasus ja nõutus, mis Hilje Rutas temas 
esile kutsus. Selle asemel, et tutvuse süvenemisega 
kahaneda ja kaduda, kohmetus hoopis kasvas. Hilje sil- 
mad olid liiga terased, et seda mitte märgata; ta oli 
meelitatud nagu ikka naine, kes näeb enda mõju 
mehesse, ega teinud midagi, et“Aavo kimbatust vähen- 
dada. 

«Võib-olla pean ma ära minema...?» kallutas Hilje 
lõpuks pea ühele Küljele. 

«Ei, ärge minge...» 

Hilje näis ootavat. Aga kui Aavo midagi ei lisanud, 
langetas pea teisele õlale: 

«Te tahtsite töötada?» 

«Pole mul siin suuremat midagi teha...» 

«Mis te siis nõnda vara klubisse tulite?» 

«Ma...» Aavole polnud midagi raskemat oma hinge- 
soppide pahupidi pööramisest, ta ei jaksanud end sel- 
leks sundida ka täna, kuigi Hilje näis tõsisem, isegi 
nukram kui harilikult. Hõlpu' ja rõõmu oli elu Hiljele 
väga kitsilt jaganud, oli ta ju isatu-ematu ja elas vana- 
emaga, ent kaastundmust ja halisemist talus Hilje kõige 
vähem. Sellele mõeldes härdus Aavo, ta oleks nii väga 
tahtnud võtta tüdruku lauale toetuva käe, et seda helli- 
tada. 

«Miks te mu kätt nõnda vaatate?» peitis Hilje käe 
selja taha. «Tööinimese kare, paatunud peo ja 'jämedate 
sõrmedega käsi...» 

«Ma pole iialgi nõnda mõelnud!» tõrjus Aavo sellise 
ägedusega, et soe naeruhelk üle Hilje näo libises. 

«Usun. Rääkisin niisama, õrritamiseks. Olen ju mõni- 
kord säärane tujukas ja kiuslik. Ma-ei häbene oma käsi, 
nagu ei pelga oma töödki. Kuid ometi... ma ei taha 
igaveseks jääda nööbipressi taha. Ketserlik mõte, eks 
ole? Ärge sellest oma sõbrale partorg Hugole hingake.» 
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Hilje pilk taandus kuhugi kaugele ja sügavale. «Kui te 
vaid aimaksi ja minus kõik januneb lava, päris 
tõelise teatri äsele . 

Hilje hüppas laualt knaha ja jäi seisma akna alla. Üle 
kivisillutisega hbovi tõusis tehase krohvitud sein; raske 
veoauto sõitis õuele, suured valged kastid Ka — 
toodi uusi masinaid. Masinad, aina masinad. 

Üsna ta selja taga kostis Aavo vaikne hääl: 

«Ma tean.» 

Hilje vangutas tummalt pead. 

«Ei, seda ei tea keegi. See on nagu tuli, mis hõõgub 
ja kunagi ei kustu...» 

«Mina tean,» kordas Aavo. «Jälgisin teid kõrvalt, kui 
olime teatris. Mäletate, mängiti «Äikest». See polnud 
tavaline rõõm, mida tunneb iga vaataja heast mängust 
ja targast näidendist. Sellest ajast hakkasin teid teisiti 
nägema ka siin, proovidel ja klubi kitsal laval. Teistele 
on see meelelahutus ja ajaviide, ainult mitte teile. 
"Tahaksite elada laval ja lavale, igatsete mängida. Et 
köita saalitäit rahvast, panna nad koos endaga nutma 
ja naerma... Ja siis eesriie, aplaus, lilled.,.» 

«Eesriie, aplaus, lilled... Ah, rumalus!» paiskas Hilje 
pahase käeliigutusega segamini suuruse järgi korrali- 
kult aknalauale ritta laotud pintslid, millest mõned 
põrandale kukkusid. 

«Miks rumalus?» 

«No nüüd läheb jutluseks lahti! Mis siis ikka, hakäke 
aga julgesti pihta, seltsimees, dekoraator. Et = teie 
andekuse juures võib visa töö, õppimise ja harjuta- 
misega kiiresti saavutada püstitatud eesmärgi, sest 
nõukogude korras on igale töötavale noorele ava- 
tud kõik teed: vastavalt võimetele, annetele, talen- 
dile,...» 

«Mitte midagi ma pole kavatsenud jutlustada! Kuid 
nurgas konutada ja oodata, kuni õnn sülle langeb, pole 

a mõtet. Ükski kivi ei kerki ilma 4õstmata!» 

«Oh-hoo, see kõlab teie»suust üsna ootamatult... 
Kuid ma ei mõista, kuhu sihite.» 

ja isa...» . 

.on kuulus lavastaja. Ja edasi?» 

KA võttis käsile uue näidendi, komöödia s e õa 

Olen sellest kõnelnud.» 
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«Mäletan. Olete koos Hugoga neisse ronkadesse üle- 
pea armunud.» 

«Seal on üheks peategelaseks noor tüdruk Irma. Äge, 
tuline, läheb läbi tulest ja veest, et saavutada oma 
õigus...» 

«Tubli tüdruk!» - 

«Isal on kõikide osade jaoks näitlejad teada, ainult 
Irma jaoks ei leia ta kedagi...» 

«Heldeke!» surus Hilje käed suule, nagu summutades 
ootamatut, oma julgusega hirmutavat mõtet. «Ega te 
ometi...» 

Aavo vaatas tüdrukule ja ta sinised silmad naersid 
julgelt ning enesekindlalt. x 

«Miks mitte? See on ju suurepärane juhus.» 

«Te usute, et Rommi Kirret.,.!» Samas taipas, et oli 
end Aavo õhinast liiga kaasa kiskuda lasknud, ja tagasi 
tõmbudes nokkis: Sa, oleks «Apollo» lavastajaks Aavo 
Kirret, siis langeks ehk mõni raasuke Hiljegi rüppe...» 

Hilje kahtlemine, veel rohkem aga tema pilkav kius- 
likkus ärritasid Aavot niivõrd, et ta sähvas: 

«Ärge naerge midagi, ma juba rääkisin isaga!» Koh- 
kus oma sõnadest aga nõnda, et oma näo varjamiseks 
kummardus korjama mahakukkunud pintsleid. 

«Rääkisite?» Hilje tõmbas Aavo käest pintsli. «Mis te 
siis seisate nagu tumm ja kiusate mind. Mis ta ütles?» 

Aavo neelatas, enne Auk jaksas pomiseda: 

«Isa lubas kaaluda. 

«Aavo! Kui hea sa õled!» Hille tõusis kikivarvule ja 
suudles Aavot. Aavo seisis nagu post; ta tundis, kuidas 
veri tõuseb üle kaela näkku, otsmikule ning tal oli 
viha ja häbi. Kui palju piinlikke hetki oli ta selle 
rumala punastamise pärast üle elanud! Koolipõlves nar- 
riti: õhetab nagu plika. Hiljem naeratati kaastundlikult. 
Aavo käis isegi arstilt rohtu otsimas, kuid too muigas 
vaid kahemõtteliselt, rääkis midagi ülitundlikust närvi- 
kavast ja soovitas keha karastamist ning sporti. 

Hilje kohkus poisi hämmeldusest ja sosistas: 

«See tuli kõik nõnda ootamatult...» 

Juhtus nõnda, nagu ikka juhtub kahe noore inime- 
sega, kellele kolmandate isikute juuresolek. juba ammu 
on segav ning häiriv. Nad ei kuulnud kolistamist laval, 
ei märganud samme koridoris ja võpatasid alles siis, 
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kui kääksatas uks. Heldur Lingi kolmnurkne nägu ukse- 
aval oli kõigist kolmest küll kõige jahmunum, noor 
lavastaja pidi erid tugevasti pingutama, enne kui suutis 
kogelda: N 

«Va... vabandage, ma ei teadnud... tõepoolest pol- 
nud aimugi...» Ja lisas veelgi vaiksemalt, nagu andes- 
tust paludes: «On aeg, Hilje, alustame grimeerimi- 
sega...» 

«Ma tulen kohe,» noogutas Hilje. Heldur Link kadus 
ukselt, viies kaasa lummuse, mis mõni hetk tagasi väi- 
keses toas hõljus. 

Vaheajal varitses Aavo aja, millal Hilje jäi üksinda 
garderoobi, et lähemale rutata. 

«Homme mängitakse viimast korda «Päikeselapsi». 
Ma toon kaks piletit ...?» 

«Homme?» imestas Hilje end nagu mingeist kaugeist 
mõtteist lahti raputades. «Miks sa räägid homsest? Ega 
sa ei kavatse juba lahkuda? Oota mind pärast 
proovi...» 

Naeratas Aavole, koondas pilgu ei kelle poolt 
roostetanud naela otsa riputatud mõlkilöödud silindrile 
ja end osasse sisse harjutades kordas tas 

«Viletsad! Teil ei ole julgust ega jõudu, armastust 
ega ustavust — midagi ei ole teil! Ja tahate kohut 
mõista? Teie!» 

Möödus Aavost, et minna lavale. Ta ei läinud nagu 
alati tõtates, kõike uudishimulikult puudutades ja näp- 
pides, vaid aeglaselt, rahulikultr ning väärikalt. Nagu 
kõnniks tõeline Tiina nõmedate inimeste keskelt ära 
vabasse loodusse, metsa — hundiks huntide sekka. 

Juba vilkusidki tuled, manitsedes kõiki oma kohta- 
dele, — peaproov jätkus. 


$. 


«Apollo» sügishooaja avatükiga juhtus väike segadus: 
lavastaja ja kunstnik töötasid juba ammu, terve rida 
proove oli peetud, kuid äkki selgus, et näidend pole 
sobiv. Moonutas tegelikkust, silus kõik nukad ja nuki- 
kesed, varustas mõne tegelase kõikvõimsa nõiakepike- 
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sega, ent teised nudis ühesuguseks halliks massiks, kes 
oskas ainult käsi plaksutada, hurraa karjuda ja tööd 
rügada. Keegi otseselt ei keelanud, aga vihjeid tuli mit- 
melt poolt ja proovid kestati. Kulutatud summad 
kirjutati korstnasse ja jäädi siis üksteisele nõuküsivalt 
otsa vaatama: mis edas 

Rommi Kirret oli kärme «Rongaisa» ette nihutama. 
Kuidas ta ka tollele algupärandile edu ja tähelepanu 
ennustas, ei suutnud ta teatri kunstinõukogu liikmeid 
oma nõusse meelitada. Mis, avada hooaeg — komöödiaga! 
hüüatasid ühed. Ja veel säärasega, mis oli mitu aas- 
tat... hm, tagasihoidlikult öeldes — kahtluse all, lisa- 
sid teised poolel häälel. Kolmandad nõudsid pateetiliselt 
«Eskaadri hukku», «Soomusrongi 14-69» või «Murran- 
gut». Kuna nad olid vähemalt paar kuud hiljaks j änud, 
otsustati vä endada, siluda ja uuslavastuse sildi all 
hooaja ava ina publiku ette tuua «Kremli kellad». 
«Rongaisa» jäeti järgmiseks esietendustükiks. 

Rommi oli sellegagi rahul, sest «Rongaisa» etendus 
nihkus märksa lähemale, kui algul oli planeeritud. Tub- 
nik haaraš' endale «Ljubov Jarovaja», kuna kõige noo- 
remale lavastajale langes vastutusrikas ülesanne teha 
lavaküpseks kaasaegne nõukogude näidend «Ritsikas», 
mille autori nime Rommi kuidagi ei suutnud meeles 
pidada. 

Rommil oli veel teine raud tules: 

«Ma toon lühikeste vaheaegadega lavale nii «Ronga- 
isa» kui «Suveöö unefiäo», andke mulle ainult esimese 
jaoks näitejuht-assistent.» 

Hugo soovitas kähku Heldur Linki. 

Rommi vasak kulm kerkis ja paremat silma pilutades 
näis ta kaalutlevat. Heldur Linki ta muidugi teadis. 
Pikk ja kohmakavõitu, koorineiud millegipärast nokivad 
teda vahetevahel ja suurt rolli pole talle keegi usalda- 
nud. Ei saa salata, et noormees töötab põhjalikult, vai- 
mustuse ja andumusega. Tema advokaat «Põrgupõhja 
uuest Vanapaganast», kunstnik «Elavast laibast», ka 
sõnatu punaväelane «Kremli kelladest» on küll väik- 
sed, aga reljeefsed; neis peegeldub kunstnik, kellel on 
oma silma ja oskust. Rommi Kirret on juba mõelnud 
Lingile suurema osa usaldada, kuid näitejuhiks... 

Hugo jättis Rommile aega mõtlemiseks ja ütles siis: 
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«Usun, et tunnen Heldur Linki rohkem kui teie. Olen 
mõnelegi temae lavastusele dekoratsioonid maalinud.» 
«Ma pole midagi kuulnud Lingist kui näitejuhist...» 
SA ae küll ka ju ei käi «Kommunaari» klubis.» 

«Isetegevuslased!» Rommi nä i välj jus 
jms A nägu ei väljendanud just 

«Link on neist näitetrupi teinud. Aga mis me vaid- 
leme. Mõne päeva pärast on «Kommunaaril» aastapäev, 
nad mängivad «Libahunti». Tulge vaatama...» A 

Rommi Kirret kohendas ebamugavusest lipsusõlme 
Diletantismist hakkas tal alati niisama hale meel kui 
kärbitud "sulgedega linnust või murtud ladvaga puust 
Aga ära öelda ka ei sobinud... Link... Kuidas too 
noormees õppis äpardunud eluga kunstnikku, katsetas, 
piinles, kolmel korral alustas täiesti uue tüübiga; hak- 
kas juba närvidele. Aga omapäraselt, meeldejäävalt 
mängis... Kui ta näitejuhina on samasugune eksperi- 
menteerija, ei jõua «Rongaisa» ka uueks aastaks lava- 
küpseks. 

«Oleme kokku leppinud?» käis Hugo peale. 

Rommi hoobas enda ohates püsti. 

«Ma ei luba praegu midagi. Eks sinnapoole näis... 
Ega Kuusklat pole näha olnud? Mul oleks temaga üks 
hädaline jutt.» 

«Ka mul on teda tarvis,» ütles Hugo. 

«Lähme, otsime ta üles...» 

«Ega see nii kerge ole...» 


, 


Kitsast keerdtrepist hoovas üles ja lõi möödakäijaile 
näkku hapukas, soe, läppunud leitsak. Al sumises, 
nagu oleksid hiiglasuured vaablased endale kivise 
tänava ja kivise maja alla pesa õõnestanud. Möödamine- 
jad põrkasid selle karukoopa suu eest kõrvale, kuid oli 
ka neid, kes justkui lõhna järgi mulgust sisse ja kulu- 
nud astmeid mööda alla vajusid. 3 

Kes esimest korda keldrisse sattus, katsus, kuidas 
tagurpidi trepist üles ja värske õhu kätte sai. Kui ta aga 
esialgse tülgastuse ning õhupuuduse üle elas ja end 
mõne laua äärde või leti ette kõrgele pukile istuma 
sundis, harjus ära. Et inimene tõepoolest kõige eba- 
inimliku ja loomuvastasega harjuda suudab, seda tõen- 
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das see täiskiilutud, kerge vaheseinaga kaheks putkaks 
jaotatud keldriruum. Õhk oli paks suitsust, hingeõhust, 
õlle- ja viinalehast. Laudade vakstukatteil lebas läbi- 
segi konisid, juustukoori, vorstinahku ja leivapudemeid, 
mida laiutavalt keerutava küünarnuki poolt ümberpai- 
satud kannutäie õllega aeg-ajalt läbi immutati. Iga- 
üks oli oma tõe eest väljas, kes manades, kes kaaslasi 
vaikselt veendes, kes mangudes, kes oma sõnadele rusi- 
kaga vastu lauda kinnitust raiudes; lapsepõlvesõbrad 
olid valmis üksteisel karvu katkuma, siinsamas kümne 
minuti eest kohanud rippusid takjaina teineteise kae- 
las; viin ja õlu oleksid nagu läbi purenud pidurdavad 
luKud ning riivid, viies kelle *pisarateni, kelle uhkel- 
dava praalimiseni, kelle sõjaka riiakuseni. 

Tagumises ruumis oli keskmise laua ümber, mille 
kohal punakalt kymas elektripirn, kogunenud väga 
kirju seltskond. Laua kolmele küljele olid kokku suru- 
tud viis-kuus erinevas vanuses ja juba tugevasti nokas- 
tanud kõrtsikülalist, kuna ühe külje oli enda alla haa- 
ranud tihedate ja pikkade juustega, sametjakis ning 
puhevil siidlipsuga mees. Ta istus nagu vana haraline 
känd — nukiline, jäsajas, väga püsimatud käed pahkli- 
kud ja tugevad nagu kiviraiujal; nägugi oli tal kandi- 
line, kurgitaolise jämeda nina, kõhnade põskede ja 
võimsa otsmikuga. Ta armastas žesti, miimikat ja poosi, 
mis reetsid inimest, kes on harjunud publiku ees esi- 
nema. Lõug mustas habemetüükaist, näonahk oli maga- 
matusest koltunud, aga:punetavate laugude all välkusid 
silmad kui söed, justkui elaksid nad omaette igiväsima- 
tut elu. Iga sõna hääldas ta pikkamisi ja selgelt, nagu 
oleks tal kahju, et mõni ta väärtuslikest pärleist mär- 
kamatult tühja võiks veereda. 

Mees tõukas endale kõige lähemal istujat, kes kas 
õllest, õhust või õpetusesõnadest väsinuna oli pea kätele 
toetanud ja magas. 

«Hei, unimüts, sa kuula, kui inimene räägib! Kuula 
ja pane kõrva taha, sest Jaan Kuuskla iga sõna on.tõde, 
puhas tõde. Või kui sa oled tarkusest tüdinenud, siis 
kuula viisakusest, sest oled ju minu külaline...» 

Väike, kokkukuivanud mehike tõstis halli habeme- 
tutiga ning pügatud vurrudega kortsulise näo ja niisama 
nukral häälel, nagu oli ta välimus, ütles: 
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«Kuulaks, aga ei jaksa, sest kann on tühi...» 

«Tühi? Miks sa varem ei öelnud? Oober! Igaühele 
veel üks kann!»7, ki 

Kogu ruumi peale oli ainult üks ettekandja. See 
kihutas mööda, iga sõrme otsas sangapidi õllekann, ja 
laua poole vaatamata hüüdis: «Jah, jah!» 

Kuuskla vastast hüppas üles kleenuke noorevõitu 
mees ja hakkas tühje nõusid kokku korjama. 

«Ma lähen toon ise. Saab rutem... Neid oota siin 
alati, nii et-hallitus kasvab selga... Ainult mul pole 
täna....seda kuninga kirja taskus. Ärge kartke, ega ma 
tasumata - ei jäta... Roland Uustee pole säärane 
mees... Palgapäeval teen välja mina, uputan kas või 
viinavanni...» 

«Võta raha ja ära lobise!» viskas Kuuskla mõned 
kägardunud paberid lauale. 

Noormees kahmas rahad ja hakkas endale küünar- 
nukkidega leti poole teed võitlema. Hall habemik kum- 
mardus Kuuskla poole ja kõneles poolsosinal: 

«Sa ära kahtle temas, küll ta sulle teinekord tagasi 
ostab. Ta on minu parim sõber, mitte mõni lakkekrants 
või põhjaläinud inimene. Ei maksa pahaks panna, et 
mõnikord end paljaks joome. Kui tööle hakkame, siis 
nõel aina lendab ja «Singer» vurab nagu vurriluu. Kõik 
head töömehed on sihukesed... Hing on nagu käärid, 
teda peab vahetevahel teritama.» 

«Õige!» raksatas rusikaga lauale vanem paljaspea, 
kelle silmist pudenes pisaraid, misr kiiresti nina külgi 
mööda allapoole nirisesid. «Kui ilüsti sa seda ütlesid... 
"Tööst ikka, justkui ingel. Rumalad inimesed ei saa sel- 
lest aru, pea ei võta kinni. Eriti juhmid on naised, võin 
selle peale kas või vanduda. Nad pööravad sul taskud 
pahupidi, riisuvad viimase kopika hinge tagant... Hea 
töömehe hinge nad ei mõista.» 

Kuuskla raputas naabri pikad niisked sõrmed oma 
Käsivarrelt maha. ” 

«Lora! Nartsud olete, iseloomuta nagu vanad paru- 
kad. Mulle ärge tulge valetama... Istute õllebaaris 
justkui krabid merepõhjas. Ise oled “vana mees, aga 
palga tassid kõrtsi, nutku naised-lapsed end või pime- 
daks. Südant pole sul, mitte raasugi pole, ainult mingist 
vanast pastlanahast kott loksub ribikontide taga...» 


«Õige, jumala eest õige,» veeresid uued pisarad kii- 
laspea silmist. «Nagu kirikuõpetaja muserdasid mu 
hinge läbi. Ainult südame kohta ütlesid valesti. Vana 
pastlanahk ei kõrbeks nõnda nagu minu oma. Ah, kui- 
das mu kurgus põleb, ma tahan teie terviseks juua.» 

Kuuskla pani käed laua alla. 

«Ei, sinuga ma kokku ei joo. Kes naist ei austa, on 
esimese kaliibri lurjus. Raiu endale pealuusse, et on 
lurjus. Eks ole mul õigus, Sünge Sell?» laksatas ta 
kämbla oma vasaku naabri õlale, nii et see enda ette 
põrnitsemisest üles võpatas. Ta heitis Kuusklale vaeva- 
tud pilgu ja mehe kahvatud kitsad huuled võbisesid. 

«Ma-tapan ta!» ütles mees monotoonselt, jahedalt, 
nagu ikka sõnu, mida korratakse sajandat korda. 

«Lollus! Sellega teeksid heateo neile mõlemale: naine 
vabaneks hirmust, et peab sinu juurde tagasi tulema, 
ja ta armuke nuhtlusest, mis sinu naise näol talle kaela 
sadas. Endal kõri läbi lõigata pole sul ka mingit mõtet, 
sest miks peaksid surema, et teistele rõõmu valmis- 
tada?» 

«Ma tapan ta» kordas mees kangekaelselt. 

«Eks lase siis'käia, va parukas!» heitis Kuuskla käega 
ja tervitas valju hõiskega Roland Uusteed, kes pani 
lauale vahutavad kannud ja taldriku juustulõikudega. 
«Vanad eestlased jõid selle peale!» tõstis Kuuskla õlle- 
kannu. «Joome nende terviseks, kes elavad, et juua, ja 
joovad, et elada. In vino veritas. Proosit, vennad!» 

'Ta ei jõudnud veel šoppenit suu juurde tõsta, kui end 
peita püüdes kohkunult kössi tõmbus. 

«Päästke, sõbrad, minu tund on tulnud...» 

Nii nähtaval kohal oli nõnda silmapaistval näitlejal 
nagu Jaan Kuuskla end võimatu Rommi Kirreti ja 
Hugo Sarapi just teda otsivate silmade eest varjata. 
Kuuskla mõistis seda, tõusis ja tegi parema käega laia, 
kutsuva liigutuse. 

«Olge tervitatud, õilsa kunsti surematud rüütlid!» Ja 
põrutas siis-lauakaaslastele: «Tõmbuge koomale, vaesed 
narrid!» 

«Ei, istuge aga rahulikult paigal,» tõrjus Rommi. 
«Meil pole aega. Tulime sulle järele, Jaan.» 

«Mis ajast peale oled sina, Rommi Kirret, pääste- 
armee liikmeks hakanud?» 
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Rommi vaatas kohkumuse ja piinlikkusega kahele 
poole — ime, et Kuuskla veel tema isanime ja ametit ei 
pasundanud= Ent siin ei paistnud «Apollo» näitejuhi 
kuulus nimi kedagi üllatavat ega rabavat. 

«Lähme siit ära,» kummardus Hugo Kuusklale lähe- 
male. «Istume kuhugi, kus saame mõne sõna mõistlikku 
juttu ajada. Siinses suminas võib hääle ära karjuda. 
Meil on tarvis kõnelda tööst.» 

Jaan nagu kõhkles veidi, aga käratas siis: 

«Oober! Arve!» 

*«Kõik-on juba tasutud,» võpatas Roland Uustee püsti. 
«Ma ise oma käega ladusin paberid letile.» Ka Sünge 
Sell muutus tähelepanelikuks, sosistas: «Kas te juba 
lahkute? Mul oleks teile veel nii palju jutus- 
tada...» 

Kuuskla tegi tõrjuva liigutuse. 

«Kordasid üht ja sama lugu vähemalt kakskümmend 
korda, ära tüütad. Lähme!» 

Roland Uustee libises laua tagant ta ette: 

«Ärge pange pahaks, aga... Visake nii... kahe- 
kümne viiene. Palgapäeval maksan kõik topelt tagasi. 
Teate, headel töömeestel juhtub seda ikka, sest nemad 
on hingega inimesed...» 

Kuuskla tõmbas välja rahatähe, mille Uustee õhust 
kinni püüdis. 

Kui nad kolmekesi tänavale astusid, pimestas ere 
päikesevalgus nende silmi ja kuivale sattunud 
kaladena ahmiti värsket õhku, nii et kopsudes oli 
valus. . 

Linn sumises rahulikult ning rõõmsalt. Päratu kõrge 


koormaga raske veoauto tungis nagu kiil inimeste voo- * 


lust täidetud kitsasse käiku, kogu aeg viimsepäeva 
pasunana tuututades. Hugo katsus Jaani varrukast 
kõrvale sikutada, aga too läks nagu laev keset teed, 
kurt signaali ruigamisele ja autõjuhi jämedale sõimule. 
Oodaku või sõitku mõnd laiemat tänavat kaudu ringi! 
Jaan Kuuskla vajus otse edasi, hõlmad lahti, kaabu 
kuklas, vaevumärgatav” muie näol, et küll ma neid 
kahte parukat tunnen! Tahavad -mind koju meelitada, 
aga eksivad, Kuuskla teab õiget' teed... Ja ta pöördus 
paremale, otse kinoesisele väljakule. 

Rommi puudutas Hugot varrukast: 
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«Kui katsuks teda minu poole meelitada .. .» 

Kõneles küll tasa, aga näitleja kõrvad on terased, nad 
on harjunud tabama etteütleja kauget sosinat, ja 
Kuuskla hüüdis üle 1 

«Lootusetu, Rommi pa karda, mina maksan.» 

Ja tõusis igivanasse kivimüüri raiutud treppi mööda 
hämarasse eesruumi, kus livrees noormees talle viisa- 
kalt kummardades vastu ruttas. 

Ülal saalis võttis neid vastu jahedus ja vaikus: lõuna- 
söögi aeg oli möödas ja valgete linadega kaetud lauad 
ootasid õhtuse tantsutralli algust. Kahele poole trepi- 
ava ehitatud latrites kõhistas üksik paar, saali tagu- 
mises" nurgas olid mõned mehed laua kohal ninapidi 
koos. ka 

«Puh, "surnud kui esmaspäevane kirik!» võbistas 
Jaan nagu külmetades õlgu. «Ma ei kannata säärast 
veeuputusejärgset fühjust ja igavust... lõdisema 
paneb. Minu süda kisub rahva hulka. Läkime siit 
minema!» 

Rommile ja Hugole aga just selline vaikus meeldis ja 
edasi liikudes tõmbasid nad ka Jaani endaga kaasa. Nad 
istusid ruumi*sügavasse soppi, püüdes Kuusklale anda 
kõige varjatumat tooli. Aga Kuuskla seadis enda otse 
seinalühtreist langevasse valgusevoogu ja kord ühele, 
kord teisele väljakutsuvalt otsa vaadates rääkis valjusti, 
üle saali kostval häälel: 

«Miks te mind peidate? Häbenete? Mina pole teid 
kutsunud...» k 

«Ära ometi lärma!» tõreles Rommi. «Ma ei mõista 
sind. Sa pole mõni kingsepp, keda keegi ei tunne ega 
märka. Heake küll, aeg-ajalt peab end tuulutama ja 
tühjaks raputama, aga seda võib teha vaiksemalt... 
Kodus, sõprade ringis. Sina aga nagu... nagu...» 

«Nagu kõige viimane lakkekrants, tahtsid öelda? Ütle. 
Ütle aga julgesti. Ma vilistan kuulsusele, mille küljes 
sina nagu takjas püksisääres ripud, vilistan jah. Minule 
on kõik inimesed vennad. Ja peab ju olema keegi, 
kes «Apollo» au ja traditsiooni päästab. Kas te olete 
näinud - näidendit, juttu või kinopilti teatrirah- 
vast, kus vähemalt üks tegelane ei oleks joodik? Mui- 
dugi ei ole, sest midagi säärast pole veel maailma 
loodud.» 
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Kelner klõbistas taldrikute, nugade ning kahvlitega, 
ja kui ta taandus, ütles Hugo: 

«Edasi.» +, % 

«Mis tähendab — edasi?» venisid Jaani silmad pärani. 

«Te ju ei lõpetanud. Unustasite ütlemata — või tegite 
seda meelega —, et kõiki neid teatrite musterjoodikuid 
kujutatakse loomult heasüdamlikena, kes kogu hingest 
armastavad teatrit ja kunsti. Neil on kas elus viltu läi- 
nud või... või on nad üsna keskpärased kunstnikud. 
Nad tunnevad seda ja püüavad oma jõuetust viinaklaasi 
uputada.» 

Jaani käsi kobas viinaklaasi, mis oli suur nagu pool- 
toopi, aga see oli tühi. 

«Hei, oober!» põristas ta, nii et üks lahtine aknaruut 
ehmunult klirises. «Kus sa magad?» 

Tunnistas siis mõne hetke teraselt Hugot. 

«Teil, noormees, on terav keel. Tänage taevast, et 
mul on pehme süda, muidu oleksite maitsnud mu kivi- 
raiuja-rusikat. Te pole veel jõudnud maailma näha, aga 
juba katsute inimesi raamatute ja aktusekõnede järgi 
ritta ajada. Justkui tinasoldateid.» 

«See oleks ikkagi parem, kui vaadata elule läbi 
kõrtsiakna ja viinaklaasi...» 

«Tasem, tasem!» manitses Rommi Kirret. 

«Kuradile!» ägestus Jaan. «Konngi krooksatab, kui 
talle peale astutakse. Ta on meie partorg ja mõtleb, et 
see annab talle õiguse nina pilvedesse pista. Või»veelgi 
kõrgemale. Upitagu, kui see lõbu pakub, aga ärgu 
unustagu, et ka näitleja Kuuskla on inimene. Jah, ini- 
mene...» , 

«Inimene tuleb kirjutada suure algustähega.» 

«Seda olen kuulnud vähemalt sada korda... Aga 
ütelge, kas mul on õigus enda peaga mõelda, ah?» 

«Kes ei kahtle, see ei otsi ega»mõtle. Kui inimene ei 
mõtle, mis vahe oleks tal siis näiteks eesliga?» 

«Bravoo!» raksatas Jaan mõlema rusikaga vastu 
lauda, nii et klaasid ning taldrikud hüppasid ja kelner 
kohkunult lähemale kargas. «Esimene mõistlik sõna 
sinu suust. Tahaksin, et sa oleksid juures olnud, kui 
ma Tubnikuga raksu läksin. Ta andis mulle osa. Loen 
ja jään tummaks nagu uppunud kala. Mis see siis on, 
imestan, kas olen haige või on aeg hauda kobida? Kui 
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ma õppisin Othellot, oleksin peaaegu oma naise surnuks 
kägistanud... Ja kui esimest korda lugesin «Barba- 
reid», kandis naine toolid toast ära, et ma neid kõiki 
pliidipuudeks ei taoks. Aga nüüd... külm kui koera 
nina. Ja ometi on kangelane vägev, tark ja muidugi ka 
imposantse välimusega, päris mehelikkuse musterkuju. 
Aina noomib ja õpetab, kõneandi on tal nõnda, et vana 
auväärt Demosthenes võiks end hauas kadedusest ringi 
pöörata. Nagu Ilmutuseraamatu peaingel kerkib ta alati 
õigel ajal kohale, ja kui suu lahti teeb, löövad kõrbed 
haljendama ja kõik patused hakkavad valjusti ahasta- 
des endale tuhka pea peale raputama. Aga mina istun 
paigal nagu kipskuju, ainult et suu kiskus kogu aeg 
pärari. Kipskuju vaevalt sellega toime tuleks. Viisin 
osa Tubnikule tagasi. «Nn...» nnõnda!» takseeris 
'Tubnik mind, nagu oleksin prillmadu. «Miks sa seda 
osa mängida ei taha?» Ei imusta, seletan, lugedes 
läksid suure varba küüned sse. «Küll ma sind tun- 
nen!» sähvas Tubnik. «Kõik olete ühesugused, silmad 
aina kiiskavad Hamleti, Fausti ja Arbenini järele, aga 
kaasaegseid positiivseid kangelasi mängida ei taha.» 
Kriipsuke puudus, et oleks rahvavaenlaseks tembelda- 
nud. Oh sa parukas küll, kuidas mu süda siis täis kar- 
gas! Aga eks see on vanast ajast teada, et südametäie 
kõige patenteeritum rohi on sada grammi eluelik- 
siiri...» 

«Seda südametäit siis nüüd uputategi...» 

Kelner tõi viinapudeli ja pai lauale vaagna kül- 
made lõikudega. Ta täitis klaasid ja kadus kuulmatul 
sammul. Jaan jõi põhjani, Rommi vaevalt  niisutas 
huuli, Hugo võttis paraja suutäie. Kuuskla nuusutas 
leiba peale ja puristas: 

«Võhh, kuidas pureb nagu oherdiga... Ega sina kui 
partorg ei oskagi muud küsida kui miks? kuidas? mil- 
1al? Kõik peab sul olema selge nagu mõnes statistika- 
büroo aruandes. Aga inimese hing pole sama mis ske- 
lett, mida võid tükkideks harutada ja kõiki kondikesi 
nummerdada ning järjestada... hing on hoopis keeru- 
kam masinavärk. Sinule, noormees, on elu sirge nagu 
asfalttee, aina lisa gaasi. Sa ei tea, mis tähendab otsida 
ja piinelda, vaevelda ja vaimustuda, kaotada ja leida... 
Sa ei mõista midagi minu sugupõlvest. Oh noormees, 
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" kui sa ainult aimaksid, kuidas see kõik on mu hinge 
läbi purenud... nagu koid vana riidekapi. Olen ini- 
mene, kellel pole õigust eladagi. Ja-jaa, pole õigust 
elada, sest kõfk vaevlejad ja kõhklejad olevat juba 
ammu ajaloo prügikasti lennanud. Ah, mis teate teie, 
nüüdse aja nodred, sellest! Mulle anti lõputunnistus 
kahekümne kaheksandal aastal... Mina ja minuealised 
nägime poode, milles kunagi ei puudunud või, suhkur, 
sai ja liha kõikides liikides ning kõikides sortides... 
ja seisime sabades — tööbörsi ukse taga. Me võisime 
linnapea peale haukuda, Eenpalust ja Pätsist karika- 
tuure joonistada . aga üks poiss visati koolist välja, 
sest ta mängis töölisühingu näiteringis vana Pliuhka- 
mit. Maju kerkis väikelinnadesse ja Tallinna... aga 
rahvas kippus Ameerikasse ja Austraaliasse. Rändasid 
tõotatud maale nagu kunagi Krimmi ja Kaukaasiasse. 
Meile olfd avatud Lääne-Euroopa väravad. Riia, Ber- 
liin, London, Nizza, Kairo — palun, palun, kas soovite 
piletit bussile, rongi, laeva või lennukile? Aga idapiiril 
oli tihe, kõrge ja väravateta traataed. Wallace, Courths- 
Mahler, van der Velde, Nietzsche, Tom Mix ja teised 
nende kambamehed lokkasid nagu seened sõnnikuhunni- 
kul. Ent Lutsu «Kevade» maksis kaheksa krooni. Marx, 
Lenin, Feuerbach, Šolohhov elasid hoopis põranda all 
või said kuuli nagu Kingissepp. Tõmbetuulte maa! Liht- 
salt kohutav, kuidas kiskus kord siia, kord sinna, aina 
rebis... Sõber Rommi, ära piilu kärsitult kella, ma teen 
lühidalt, sest pikk monoloog ei ole tänapäeva rutakal 
ajal isegi teatris enam moes... See karussell tiirutas 
eriti intelligentsi. Pätsi diktatuuti vastu urises igaüks, 
kes just isamaaliidu sekretäri pirnka otsas ei istunud, aga 
kommunismist olid paljud eemale hirmutatud. Kui iga 
päev ja iga tund korrata, et jänes on kohutav kiskja, 
hakatakse viimaks ka haavikuemandat pelgama. Kui siis 
lõpuks torm valla puhkes, rebis see palju lehti lahti ja 

“ pillutas siia ning sinna... Rommi, miks sinu.süda kogu 
'aeg nõnda rahet sõelub? Ära.karda, need sosistajad seal 
on liiga kaugel ja oober liiga vintis, et midagi kuulda. Ja 
kui ka kuuleks, misssiis ikka?» 

«Torm rebis ära ühe või teise lehe,» kordas Hugo. 
«Aga rahvas püsib. Iga puu seisab niikaua, kui süda on 
terve ja juured tugevasti maa sees.» 
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Kuuskla uuris umbusklikult Hugo nägu, aga kui ta 
ei osanud sealt ei pilget ega üleolekut välja lugeda, 
kohmas ebakindlalt: 30 i 

«Mulle näib, et sihtisite minu pihta... mingi kabja- 
hoobi?» , 0 

«Oh ei!» naeratas Hugo. «Ma ei usu, et teie juured 
lahti oleksid.» a 

«Aga süda? Praak?» ; ätt 

«Süda on võib-olla veidi mõranenud. Teie kindlasti ei 
teagi, et mina vaimustusin teist enne kui sõjamehest, ja 
alles mõni aeg hiljem kui näitlejast. Huvitab see teid? 
Lugu on lühike... Kohe pärast. sõda otsis meid, Sara- 
peid, üles üks Punaarmee major. t tõi väga kurva ja 
raske uudise... Major oli mõnus, kaastundlik mees ja 
jäi terveks päevaks meile, küllap selleks, et aidata 
kanda löögi esimest yalu. Ta pajatas mitmesuguseid 
lugusid sõjast, vapratest meestest ja kangelastegudest. 
Ja jutustas ka ühest eesti näitlejast, kes kandis kõik 
sõdurielu raskused ja kellel kunagi ei tulnud puudu 
lõbusast sõnast ning lopsakast huumorist, kui poiste 
meeleolu kippäs alla nulli langema. Teda kutsuti 
ansamblitesse, aga mees tõstis oma suures rusikas üles 
vintpüssi ja ütles: «Siin on minu muusikariist, kuni see 
tants on lõpetatud...» Major ei kõnelnud midagi 

õmbetuultest .. .» A , 
unes täitis klaase ja ta karedal näol oli pelglik, 

äbelik ilme. ki 

a lan teie major... liialdas,» pomises ta lõpuks. 
«Ja mis oli selles imelikku, et näitleja sel ajal hoidis 
vintpüssi? Oma maa ja oma rahva eest võitleb ju iga- 
üks. Mul on lapse hing, ma tahaksin, et alatasa pais- 
taks päike, et kõik naeraksid ja oleksid rõõmsad, et kõi- 
gil oleks hea elada... Aga kui palju toredaid poisse jäi 
Iahingurinnetele, kui palju lapsi ja naisi hukkus nii- 
sama, hukkus süütult...» 4 

«Ajaloo paratamatus!» ümises Rommi. ke Je 

«Kena päratamatus, mis Hitleri vurre kandis! Hitler 
võttis rotimürki ja küllap sõjaohvrid selle eest hoolit- 
sevad, et tema põrgukatla all tuli kunagi ei kustuks. 

Aga pole näha, et Hitler oleks viimane amokijooksja. 

Kas pole kohutav mõelda, et pärast kõiki neid koledusi 

maakamar ei avane ega neela endasse inimesi, kes ikka 
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veel vinguvad sõjast. Inimese elu pole ju nagu küünal 
lühtris, et tuled ja puhud, ikka kordamööda, suts ja 
suts. Veri, irfimese veri on püha, aga ta on voolanud 
nagu... Ah!» 

Jaan haaräs klaasi ja jõi pika sõõmu. Rommi, kes 
kogu aeg justkui sütel edasi-tagasi niheles, viipas 
Hugole silmadega, et oleks aeg lahkuda. Ta tõreles 
Jaaniga: 

«Mis sa targutad. Nagu suudaksid sina midagi saa- 
tuse vastu!» Ja lisas nagu iseendale, aga ometi kuulda- 
valt: «Purjus inimese jama...» 

«Teiesuguste apostlitega istudes lahtub purujoobnugi 
kaineks.» 

«Sa pole kunagi rahul olnud. Sellepärast sind kodan- 
likul ajal kord teatristki välja visati.» 

«Viskasid, ja südametäiega jõin kaks nädalat järge- 
mööda. Siis polnud sest midagi, kui end täis kaanisid, 
ringi-laaberdasid ja häält tõstsid. Boheemlane! See oli 
selline tiitel, mis vabandas ja andestas paljugi. Nüüd 
boheemlasi enam pole, on ainult joodikud... Aga mõni 
harjumus käib inimese kannul niisama visalt nagu 
vanasti elukindlustuse agent. Ema... ta kadunuke oli 
kõige parem ema maailmas... õpetas mind ikka, et 
hoia, pojake, kohtulingi liigutamise ja kõrtsipingi peesi- 
tamise eest. Kohtukulli ees ma pole seisnud, aga kõrtsi- 

s... ah, parem ära räägigi. Kui ema veel elaks, ei 

ks mul muud üle kui, pea norgus, pomiseda, et kui 
siga õpib rukkis käima, ega ta.siis enam karjas seisa... 
Aga mitte see pole tähtis, ma ei veereta kõiki oma patte 
ja pahategusid vaeste igandite kaela, sest hoopiski süda, 
vaene valutav süda on kõiges süüdi... Kuulake ainult, 
milline jama! Ma pole, jumal tänatud, kunagi raamatu- 
koi olnud, aga mõned riiulitäied on neid ikkagi kogu- 
nenud. On seal raamatuid ja vanade ajakirjade köiteid. 
Üks sõber sirvis neid — see oli juba kaks-kolm aastat 
tagasi — ja pani mõned äastakäigud «Teatrit» ja peo- 
täie vanu «Eesti Naise» numbreid kõrvale ning sosis- 
tas: «Need hävita äral» — «Miks?». imestasin. «Kontr- 
revolutsiooniline!» tõstis sõber tähtsalt sõrme. Panin 
raamatud riiulile tagasi, aga sõber kadus nagu maa alla. 
Alles möödunud nädalal julges jälle nägu näidata, 
pärast paari aastat. Kahtlustused, urgitsemised, sala- 
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kaebused, ah kuidas see mulle on vastik. Või niisugune 
lugu. Visati meil isikukultuse lokkamise ajal liitudest 
ja teatritest portsjon inimesi välja ja kutsuti siis ühine 
koosolek kokku. Leidus üliagaraid, kes ütlesid: võta 
sõna. Materdada? küsin. Materda, noogutati. Aga ma 
olen vana kooli rüütel, ehkki olen ainult lihtsa kivi- 
raiuja poeg, mina maaslamajale jalaga ei viruta. Ei 
võtnudki sõna. Vaatasid mulle kõõrdi nagu ime- 
elukale... Mina ei ole petis, ei. Jaan Kuuskla pole 
kunagi olnud petis, ta on ainult lõhkikäristatud hingega 
inimene, nagu on lõhkikäristatud tema sugupõlv. Mil- 
les on minu süü, et ma ei sündinud mõnikümmend aas- 
tat hiljem? Ütle, milles, meie hinge noor preester.» 
Süü... ma ei tea,» venitas Hügo. «Küllap keegi on 
süüdigi. Ja Jaan Kuuskla kindlasti omajagu ning oma- 
moodi ka. Aga lõhki ristatud südame ravime terveks. 
Lapime kokku isegi “nõnda tükkideks rebitud südame, 
nagu on Jaan Kuuskla oma.» 
Jaani silmad venisid pärani, ta tõmbas imestusest 
kaelagi rõngasse. A 
«Lapid kokku? Sina? Ah-ah-haa! Vaat kus nalja- 
mees! Viskad mu teatrist lõplikult välja ja ütled: näete, 
puhastasimegi kunstitempli rämpsust.» 7 
«Kui tuleb tarvis, siis viskame välja. Aga praegu otsi- 
sime teid üles selleks, et öelda: ärka, mees, töö ootab!» 
«Mul on puhkus,» heitis Jaan käega laia kaare. 
«Suvevaheaeg seisab ukse ees..*Ja mul pole osagi.» = 
«Teile peab nähtavasti kogu aeg täiskoorma või 
natuke rohkemgi õlgadele laduma. Selleks tulimegi. 
Seltsimees Kirret tahab, et mängiksite tema uues lavas- 
tuses peaosa.» 
Kuuskla vaätas umbusklikult ühele ja teisele. A 
«Peaosa pole mulle ammu antud. Ei usaldatud. Milli- 
ses näidendis?» A 
Rommi Kirret keerutas laual lusikat ja alustas vastu 
tahtmist jutustust «Rongaisast» ja Anijalast. Meelsa- 
mini poleks üldse rääkinudki, vahepeal pilgutas juba 
Hugole märguandeks silma, et loobume Kuusklast, aga 
noormees kas ei mõistnud või -ei tahtnud aru saada. 
Rommi kõhkles algusest peale, õllebaar ja nüüdne 
Jaani jutt kohutasid ta nõnda ära, et astuks jalamaid 
tagasi. Õnnetus, et sai Sarapile üldse Jaani mainitud, 
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Oli ju teada,et Jaan on omamoodi langetõbine, — kui 
kukub joomaäRoogu, siis kaob mitmeks päevaks. Aga 
Anijalast oleneb kogu «Rongaisa» edu või ebaedu, ja 
Jaanist tugevainat rongaisa osa täitjat vaevalt leiaks. 

Kuuskla kuulas Kirreti kuiva ning väga kokkusuru- 
tud jutustust vaikides, lõug rinnale toetatud. Lavastaja 
lõpetas, aga Jaan istus niisama liikumatult, nagu mõtisk- 
ledes või oodates. Tõstis siis aeglaselt pea: 

«See on, näib, päris eluline lugu. Võiksin teile jutus- 
tada mõne veelgi hullema ja naljakama... Mis siis 
ikka, loen tüki läbi, ja kui meeldib, hakkame pihta.. 
Häda ja õnnetus on ainult selles, et sina, Rommi, oled 
näitejuhiks.» 

«No-noh?» imestas Hugo. 

«Jah, meie sõbralusikad on ammu ära põletatud... 
Niipalju kordi kui oleme kunsti kahasse teinud, oleme 
temaga alati riidu läinud, aga iga kord... Rommil on 
liiga palju fantaasiat ja liiga palju ideid, ta on neist 
pungil nagu postiljoni kirjapaun varahommikul. Ta 
matab kõik teised nagu kärbsed enda alla. Aga Jaan 
Kuusklal on oma mõte ja oma ettekujutusvõime, ta ei 
suuda seedida, et näitejuht talle ninanuuskamisest kuni 
revolvripäästikule vajutamiseni kõik ette näitab...» 

«Just minu lavastustes said kuulsaks sinu Othello ja 
Ivan IV.» 

«Ja just sinu käpa all kukkusin läbi Learina ja mul 
oli õõnsa kõrvitsa tunne professor, Miilasena ...» 

«Proovite veel kord, võib-olla: jahvatavad kaks kõva 
kivi seekord head jahu,» naeratas Hugo. 

Oober lähenes Kuusklale hääletul sammul ja sosistas 
talle midagi kõrva sisse. 

«Mi-is?» venis Kuuskla sirgu. «Ütle talle, et mind 
pole siin... Et kärvasin ära... Või luiska, mis pä 
tuleb...» Kui kelner jõudis vaheukseni, ü 

 Kuuskla talle järele: «Hei, tolvan, kuhu sa “tormad! Sa 
räägi mu naisele, et ma olgn... seotud. Tähtsad ametli- 
kud läbirääkimised... Et...» 

«Teie naine?» küsis Hugo. 

Kuuskla kareda! näol oli süüdla: » häbelik ilme ja 
enda ette vaadates ning laudlina äärt näppides ümises 
ta: 

«Ta on mul "hea naine, vaeseke... Ega tal ole 
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kerge...» Samas rebis ägedalt jakikaelust, käratses: 
«Aga kas mul on kerge, ah? Mingu koju ja oodaku...» 

Hugo tõusis ja kätt näitlejale õlale pannes rahustas 
teda: 

«Milleks nõnda ägedalt? Ma lähen ja palun teie abi- 
kaasa meie seltskonda.» 

Kuuskla pilk libises uurivalt üle noormehe näo, nagu 
kartes seal leida pilget. 

«Kas te ag seda tõsiselt?... Ei-ei, ta ei tule. 
Tialgi ei tule... 

Kuuskla Ka nagu kokku ja näis olevat langenud 
sügavaisse mõtteisse, ajas aga end siis aeglaselt sirgu. 

«Sõbrad ...!» ütles ta. «On aeg minna koju...» 
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Vana Tallinna kõrgete kivimajade vahel. kitsaks 
litsutud hoone raske, rautatud ukse taga oli hämar ja 
rõske. Aavo ei sjiüdanud tuld, vaid käsikaudu kobades 
tõusis nagiseval* treppi mööda kolmandale korrusele. 
Ta ei kiirustanud; sõrmeotstega konarlikku kiviseina 
kombates ja nägu vastu jahedat tuuletõmbust hoides oli 
tal tundmus, nagu puudutaks teda sajandite kauge, 
nukker hingus... 

Hilje vanaema Ann avas Aavolesja istus tagasi mitte 
enam uude, aga just seetõttu mugavasse tugitooli ning 
ta vardad alustasid sukasääre ümber jälle oma väsima- 
tut tantsu. Ann pühitses talvel kuuekümne seitsmendat 
sünnipäeva, ja ehkki väle ja kräbe, oli ta aja ning veel 
rohkem läbielatud südamevalu ja mure all nagu vana- 
nev õun kokku kuivanud ning kortsuliseks tõmbunud. 
Ta oli püsimatu ning väsimatu, ja kui polnud teatris 
oma tööpostil, korraldas ning kraamis aina kodus, kee- 
tis ja õmbles, või istus tugitoolis ja siblis kudumisvar- 
rastega. Tooli kõrval seisis väike kirjutuslaud, mille 
lamp oli seatud nõnda, et temast langes valgus nii 
lauale kui toolile. Siin nad istusid õhtuti kahekesi, 
Hilje kummargil oma raamatute ja vihikute kohal, 
Annel sukad-kindad näppude vahel, ja üksik kõrge 
aken heitis kahvatut valgust öösse sageli veel kaua 
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pärast seda, kui ümberringi kõik majad olid väsinult 
oma silmad sulgenud. 

Seekord oli vanaema Ann üksinda. Oh, Hilje lipsas 
juba rohkem kui pool tundi tagasi minema, muidugi oma 
klubisse. Anne heasüdamlik nägu oli seda öeldes tõsine, 
sõrmed liikusid kiiresti-kiiresti. 

«Etenduseni on ju veel tublisti kaks tundi aega,» 
imestas Aavo. 

«Kaks tundi! Aliis Pilden tuli teatrisse alati kolm, 
tähtsatel -õhtutel viis tundi enne etendust. Aga nõnda 
nagu, Aliis pole meie näitlejatest hiljem enam keegi 
mänginud.» 

«Kas teie ei tule?» 

«Ei!» Ann pani vardad, lõngakera ja pooleli suka 
punutud käsitöökorvi. Ta suu tõmbus nagu krookpaela- 
kesega jonnakalt kokku. «Ei tule. Salaja hakkas Hilje 
klubis käima, vastu minu tahtmist jahib ta seal prae- 
gugi. Pisaraid ja muret, ei muud ole lastelt oodata.» 

«Aga Hilje armastab teatrit. Armatab ju?» 

Ann vaatas noormehele pika etteheitva pilguga ja 

noogutas siis aeglaselt oma lumivalgeks pleekinud 
pead: 
«Hull on ta teatri järele, püsti hull. Ütlen talle, osta 
uued sukad, aga tema vastu — raha pole. Raha pole, aga 
õhtul jookseb teatrisse. Nagu sinna ilma piletita lastaks! 
Talvepalitu on tal vanavõitu, varrukaääred kipuvad 
narmendama, ja moest, oh, parem ära räägigi — moest 
pole enam lõhnagi külge jäänud. Ega mina, vanaini- 
mene, neist uutest moodidest“ suurt midagi pea, aga 
noorel tüdrukul tuleb ikka ajaga sammu pidada. Selle- 
pärast ütlesin juba mullu, et kogume, Hilje, raha ja 
ostame uue mantli. No hakkasimegi kokku hoidma. Siis 
nägi ta äkki kusagil üht raamatut, näed,-seesama puna- 
ses paberis seal kõige peal. Ja jälle oli uue palitu hõlmas 
auk. Mis sul arus, tõrelesin, viskasid heast peast ligi 
paarsada rubla üheainsa raamatu eest välja. Aga tema 
võtab mul kaelast kinni,;»kägistab kas või, ära ja ise 
vadistab — aga see on ju rariteet. Rrrariteet! Kuidas 
ma vihkan seda ragisevat sõna, justkui saega veab üle 
selgroo.» š 

Aavo teadis vaatamatagi, millisest raamatust oli 
jutt, — nad olid ju koos Hiljega palju tunde Gregori 
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«Weltgeschichte des Theaters» kohal mööda saatnud. 
Kui hüplik ja paljuski ebaproportsionaalne teos oligi, 
heitis see ometi laia valgusejoa teatrile tema esimestest 
arglikest, kobavatest ja otsisklevatest sammudest kuni 
kaasaja grandioossete lavastusteni. Aavo püüdis Hiljet 
õigustada: “ 

«Hilje on noor, ta peab õppima...» 

«Õppigu! Nagu ma selle vastu oleksin. Harimatu ini- 
mene on tänapäeval nagu... nagu sokk linna tänaval. 
Kas meil kerge oli, kui Hilje keskkoolis käis! Mõnikord 
olid hambad ristis, silmad vees ja kapis ainult leiva- 
konts. Suuruke see minu teatri platsinäitaja palk siis on. 
Aga et Hilje kooli pooleli jätaks» see ei tulnud kõne 
allagi. Hilje sai kõigest aru, tal on terane silm nagu nir- 
gil. Kui keskkooli lõpetas, ei iitsatanud me kumbki 
edasiõppimisest. Üksnes taevas ja mu padi teavad, kui 
palju öid ma unetult vähkresin ja endalt küsisin — mis 
küll edasi saab? Aga Hilje aina naeris ja vallatles, varb- 
lane nagu ta mul alati on olnud. Kolmandal päeval 
pärast keskkooli lõpetamist seisis juba vabrikus nööbi- 
pressi taga. Elu läks lahedamaks, justkui mäele olek- 
sime jõudnud. Hilje teenib vabrikus ju mitu korda nõnda 
palju kui mina. Mõtlesin, et küll nööbipress tal kõik 
rumalused peast välja ajab, aga tühi lootus kõik. Mis 
veres, see veres, seda ei peleta peks, ei uhu silmavesi 
ega kustuta ajahammas. Aga mina ise ei lähe nende 
klubi ligigi, ei vaata mitte sinnapõölegi.. .» 

Aavo tõusis. Ta keerutas lauaotsal vaba sukavarrast, 
viivitas kõheldes ja ütles lõpuks: 

«Ma ei mõista hästi... Olete ju ennegi teatrit ja Hilje 
teatrikiindumust sajatanud. Ainult... kui te teatrit 
põrmugi ei salli, miks te ise seal ikkagi tööl käite?» 

Anne pea nõksatas üles, nagu oleks ta kohkunud. 
Ohkas nii sügavalt, aga üle näo libises põgus ja kauge 
naeratus, jäädes rippuma silmanurkade peentesse, nagu 
kunstniku graveeritud kurdudesse. 

«Ega ma salga, et rumalast peast, mis muud. Need 
rublad, mis mulle teatris makstakse, teeniks igal pool 
mujalgi. Aga ma ju rääkisin sulle-verest... No mine, 
mine juba, mis sa kiusad vanainimest. Ja Hilje muutub 
rahutuks, kui sind seal ei näe...» 

Süüdanud koridoris tule, jooksis Aavo trepist alla ja 
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hakkas mööda vanalinna kitsast ning looklevat tänavat 
«Kommunaarš» klubi poole. ruttama. Kui ta esimest 
korda kuulis nn Rutase kurtmist Hilje teatrinõrkuse 
üle, ei suutnud ta oma võõrastust varjata. Oli ju Aavo 
maast-madalast harjunud sellega, et iga ese, iga küla- 
line, iga vestlus meenutas teatrit, mis nagu lai, rahu- 
lik ja igavene veevool ümbritses nende kodu väikest 
jõesaarekest. Siis ei teadnud ta veel midagi noore lava- 
tähe — Hilje ema ja Ann Rutase tütre traagilisest saa- 
tustst. Kui Aavo kuulis, ei püüdnud ta enam Ann Ruta- 
sele vastu vaielda. Nagunii ei paisunud vanaema ette- 
heited vaiksest nurinast tugevamaks — Ann nagu roh- 
kem torises endamisi. 


«Kommunaari» klubi kitsavõitu tegelasteruumid olid 
sigimist-sagimist täis. Hilje järele ringipiiluv Aavo 
märkas varsti, et ta on ümberriietuvate, pooleldi gri- 
meeritud, määritud nägude ning lahtiselt juustele tõm- 
matud parukatega tegelaste suminas ainult tülinaks, ja 
tõmbus vanaaegseks rehetoaks muudetud lavale, mille 
ruumist kolmandiku võttis enda alla lahtise leelõukaga 
ahi. Ainult etteütleja lonkis siin tekstiraamatut kõvasti 
kaenla alla, surudes üksipäini ringi — temal polnud ju 
midagi ette valmistada. Aavo istus ahju ette järile ja 
libistas pilgu üle tahmunud palkseinte, üle suitsust ja 
nõest nagu poleeritud parte, üle ahtakese aknaaugu..See 
kõik on tema paljude õhtute töö ja vaev... 

Aavo nõksatas sirgu — Hilje tuli lavale. Tüdruk oli 
nii sügavaisse mõtteisse vajuriud, et võpatas pisut, kui 
Aavo teda hüüdis. Hilje heitis pika juuksepalmiku üle 
õla ja ta pruunid silmad naeratasid sõbralikult. 

«Mõtlesin, et sa ei tulegi. 

Tiinaks muunduv Hilje vänem, küpsem ja võõ- 

- ram, nii et Aavo teda üllatunult tunnistama jäi. Ta ei 
jõudnud veel vastatagi, kyi lavale ruttas Heldur Link, 
pikavõitu kuue hõlmad lahti, nägu kiirustamisest ja 
erutusest punane. “ 

«Tiina!» Ta ei näinud suure ahju nurga taha jäänud 
Hiljet. «Tiina! Ah, seal sa oled! Tule juba, on aeg sinu 
grimeerimine lõpetada.» Samas haaras õhinal Aavo 
kuuenööbist: «Kas teate?... Ei, muidugi te ei tea, ei 
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võigi teada, sest kümme minutit tagasi ei teadnud ka 
mina ise. Mulle helistas... arvake kes? Surete nälga, 
enne kui õieti ära mõistatate. Helistas — Rommi Kirret! 
'Ta tuleb meie etendusele.» 

«Oo!» 

Hilje lühikeses hüüatuses oli nii palju imetlust ja 
üllatust, et Aavole näis, nagu langeks sellest osa ka 
Lingi isikule. Küllap see tundus talle ülekohtune või 
tõukas teda mõni muu tunne, kuid Aavos tõusis säärane 
tusahoog, et ta noore näitejuhi sõnade tähtsuse vähen- 
damiseks üsna üleoleva ükskõiksusega ütles: 

«Eh, millest ärevusse sattuda. Justkui veltveebel 
kindrali ootel... See ka mõni uudis.» 

LinK kas ei pannud sõnu veltveeblist tähele või 
teeskles, nagu poleks neid kuulnudki. Ta sikutas Aavot 
nööbist, nõnda et õmblusniidid naksusid: 

«Kas teie teadsite ,juba varem? Ja vaikisite nagu 
egiptuse haud! Milleks ta tuleb? Tal peab mingi taga- 
mõte olema. Rommi Kirret ei otsi isetegevuslavalt 
kunstinaudingut. Ehk teate teie ta kavatsusi?» 

«Võib-olla teangi...» ümises Aavo. 

«Millised negd on? Öelge, palun.» 

«Nooh...» Aavol oli ilme, nagu kaaluks ta, kas võib 
tähtsat uudist edasi kõnelda: «Võib-olla otsib Rommi 
Kirret uut näitejuhi-geeniust.» 

Link vaatas pärani silmi Aavole, taipas siis, et teda 
pilgatakse, ja pahaselt käega heites kadus trepist alla. 

«Oled helde lubama,» vangutas "Hilje pead. «Vaatasin 
ja imestasin — sul oli nii tähtis nägu ees, nagu oleneks 
sinust Heldur Lingi saatus ja tulevik... Sellest polegi 
nõnda palju aega tagasi, kui sa ka mulle oma isa uues 
lavastuses osa pakkusid. Irma vist oli tolle tüdruku 
nimi...?» 

See oli valus okas Aavo hinges; kord suurustamis- 
tuhinas kergel käel antud lubadus jäi lunastamata'veks- 
liks, sest senikaua, kui ta isaga rääkimiseks hoogu võttis, 
oli osa juba Enele antud. Hilje polnud Aavo lubadust 
hiljem kordagi meenutanud ja Aavo sundis end uskuma, 
et tüdruk selle unustas. 

«Ma...» otsis Aavo sõnu, «jäin hiljaks...» 

«Ära seda kohe nii südamesse võta. Sul on päris süüd- 
lase nägu. Ma ju ei uskunud, et nõnda libedasti teatri- 
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lavale pääseb. Rommi Kirret teab ise, kellele oma 
lavastuses osi-anda. Hugo rääkis mulle, et Ene mängib. 
Su õde teeb seda kindlasti paremini kui mina... Ainult 
miks sa Heldurile nõnda nähvasid? Sa justkui ei salliks 
teda?» % 

Hilje vaatas süütute silmadega Aavole, kes järsku 
pahvatas: 

«Mis ta siis aina keerleb su ümber... nagu nöör 
vokirattal.» 

«Oh, kui kentsakas sa täna oled!» imestas Hilje. Kum- 
mardus siis kiiresti üsna Aavo kõrva juurde. «Ja 
armas". ,.» Ning oligi läinud. 

Etteütleja alustas taas oma jalutuskäiku ja hääle 
proovimiseks sosistas vaevukuuldavalt näidendi üksi- 
kuid fraase. Aavo tundis igatsust inimeste, häälte- 
kõmina, "naeru, liikumise järele ja ruttas alla jalutus- 
ruumi... 

«Kommunaaris» oli harjutud täpselt alustama ja 
rahva ühetasane sumin täitis saali aegsasti enne eten- 
dust. Heldur Link valis esireas välja kaks paremat kohta 
ja kuulutas need reserveerituks. Pidades toolileenidele 
pandud kavalehti ebakindlaiks valvureiks, leidis ta 
näitetrupi vabatahtlike abistajate tagavaraväest noor- 
mehe, kes kõrvaltoolile istus ja iga vabade kohtade üle 
rõõmustava, juurderuttaja eemale tõrjus: 

«Kohad on võetud. Siia istub «Apollo» näitejuht 
Rommi Kirret.» 

Heldur Link jooksis juba mitmendat korda eesriide 
juurde ja surus silma vastu ümraargust augukest, et end. 
varsti jälle pettunult ohates sirgu ajada. 

«Pole. Aga ometi lubas. Mulle enesele ütles, et tuleb 
kindlasti,» pomises ta nagu vabanduseks. «Kohtadele! 
Kohtadele!» käsutas siis. «Kohe alustame.» 

Ka esimesel vaheajal jäid toolid tühjaks ja Link kao- 
tas lootuse. Kui aga eesriie uuesti kõrvale kahises ja 
Link kiire pilgu hämardunud saali heitis, jahmus ta 
üllatusest: Rommi Kirret istus esimeses reas, end muga- 
vamalt kohale nihutades. Üink viipas Hiljele,»aga tüdruk 
ei mõistnud teda, 'ei püüdnudki mõista, sest ta oli juba 
jäägitult sukeldunud Tiina ossa ja'kõik teda ümbritsev 
igapäevaelu taandus ning lakkas olemast. Nii jälgis 
Link etendust, tammudes kogu aeg nagu sütel, sest 


300 


näitlejad ei teadnud, et tema ikkagi saabus, ja oli ka 
juba hilja minna ja Rommi Kirreti kõrvale istuda, et 

-ajalt usalduslikult lavastaja poole kallutuda ning 
kätt suu ees hoides seletusi anda... 


Vaatus lõppes, saal rõkkas käteplaginast. Link saatis 
näitlejad lavale, käsutas eesriide eest... Veel kord... 
Ja lippas siis alla, end vastuvoolavast rahvahoovusest 
läbi surudes. 

Rommi Kirret noogutas Lingile ja viipas kutsuvalt. 

«Te ei näinud esimest vaatust,» kahetses Link. 

«Ei jõudnud alguseks. See ei huvitanudki mind. Ma 
jään ka kolmandale, sest see vaatus pakub lavastajale 
kõige mitmekesisemaid võimalusi. »" 

«Kuidas'teile... teine vaatus meeldis?» 

Rommi nägi Lingi allasurutud erutust ja muigas 
kavalalt: 

«Sile. Mõnigi stseen oli värskelt seatud. Nii et ise- 
tegevuslaste kohta... noh, nii neli pluss. Muide, kes 
mängib Tiinat?» 

Link oleks tahtnud rohkem kuulda lavastusest ja vas- 
tas seepärast *hajameelselt ning tujutult, näksides 
vahetevahel hammastega pöidlaküünt. 

«Tolles tüdrukus on midagi, mis teda teistest kõrge- 
male tõstab...» 

«Jah, ta on trupi kõige andekam mängija,» kohendas 
Link prille ülespoole, vabandas ja ruttas lavale tagasi. 
'Ta oli solvunud ning kibestunud. Mõtelda — nägi ainult 
Tiinat, aga sellest, kuidas 'Link lavastuses lüli lülile, 
sammu sammule, stseeni stseenile lükkis ja nõnda 
tõusva pinge saavutas, ainult korraks mokaotsast... 

Järgmisel vaheajal ütles Rommi, et ta tahaks Tiinaga 
mõne sõna rääkida. 

«Nüüd kohe?» sattus Link segadusse. «Võib-olla pole 
hea teda keset etendust häirida...» 

«Sellest pole midagi, paneme ta proovile. Kui tüdruk 
on tõepoolest talent, ei lase ta end segada.» 

Link ei julgenud rohkem vastu vaielda ja juhtis Kir- 
reti lavatagusesse dekoratsioonide panipaika, Aavo töö- 
ruumi. Rommi toetus kuivanud värvilaikudega üle- 
pritsitud lauale ja sigaretti süüdates ootas. Ta tuli klu- 
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bisse suure > -ürabusugd; teda ei suutnud ergutada ka 
Hugo kiitus. No-jah, asjaarmastajate hulgas võib jü 
Link välja paista, pimedate. hulgas on ka ühe silmaga 
mees kuningaš; aga suures teatris... Nüüd oli ta küllalt 
näinud, et otsustada. Jaanitule-stseenid olid lahendatud 
elavalt ja väikest lava ning piiratud truppi arvestades 
leidlikult ja värskelt. Kogu trupi mängus oli selgesti 
näha juhtiva, suunava ning õpetava käe tööd. Noh, 
diletantism tungis kohati veel uksest ja aknast sisse, 
mõnigi mängija ei teadnud, kuhu peita oma käed ja 
jalad, oli pingutatust, keppkangeid selgi ja retoorikast 
kähisevaid kurkusid, aga üldmulje oli hea. Tollelt 
Sie "kohmakavõitu volaskilt poleks oodanud nõnda 
terviklikku lavastust, kuid hoopiski üllatav oli oma- 
pärane Tiina, kes oli ühteviisi veenev ja küps nii lüüri- 
lises mängus oravaga, lähenevat õnnetust ettekuulu- 
tavas stseenis Mariga kui ka uhkes ning trotslikus lah- 
kumises metsa. Silmapaistev anne, silmapaistev... 

Link tuli Hiljega. Hilje lähenes aeglaselt, mõtlikult — 
ta polnud mängu mõju alt veel täielikult vabanenud. 
Kui Heldur teda kutsus, ei kuulnudki ta, kes teda ootab, 
ja vaatas nüüd küsivalt Rommile, kes seisis seljaga 
akna poole, nii et tema nägu jäi varju. Lähedalt 
näis Hilje noorem kui laval Tiinana ja mitte vähem 
kaunis. 

«Ma nägin teid märgiga rääkis Rommi pikkamisi. 
«Teist võib saada näitleja . . 

Hilje nagu ärkas. Talle meenus, et oodati «Apollo» 
lavastajat, kõrvus kumises äkki Lingi hääl, et" Rommi 
Kirret kutsub teda... Taevas halasta, siin ta ju seisiski! 

Rommi nägi tüdruku virgumist ja mõistis, mis temas 

. toimub. Vaevumärgatavalt naeratades ning vasakut 
kulmu kergitades ütles ta: 

«Algus oli kehvavõitu... Hall nagu iga stamp. Aga 
kui te hüüdsite: «Ema, emakene! Sina üksi armastasid 
mind!», oleks nagu teid vangistav kest kildudeks lenna- 
nud. Te puhkesite, õigemini kadusite, et uuesti sündida 
Tiinana. Ka saal võpataš ja hoidis hinge tagasi. Ega te 
vist ei oska seletada, mis teis selle, stseenikese ajal toi- 
mus?» 

«Ei oska...» 

«Teadagi... Aga kõige tugevam oli teie trotslik, uhke 


302 


stseen jaanitulel, kui Mari tembeldab Tiina libahun- 
diks...» 

Rommi vaikis hetke, Kas ta ei lähe kiitmisega liiale? 
Aga see stseen oli tal praegugi silme ees. Väheldane 
Tiina nagu kasvas, tüdruku välkuvaist silmist, trotsli- 
kult kuklasse heidetud mustajuukselisest peast, rusi- 
kaisse surutud kätest hõõgus kaasakiskuvat, otse süti- 
tavat viha ja põlgust inimeste väikluse, kadeduse ning 
rumaluse vastu. «Hunt on vaba, teeb, mis tahab, tuleb, 
kui tahab, läheb, kui ta tahab, armastab ja vihkab, keda 
tahab! Ja läheb teie seast, sest et ta teid põlgab!» 

«Tjaa,» venitas Rommi. «Praegu on teie mängus kõi- 
kumisi, püssirohtu ei jätku veel "kogu õhtu jaoks. Sel- 
leks on teil liiga vähe kogemusi ja lavalist tehnikat. 
Noh, see tuleb õppimise, treeningu ja esinemistega... 
Ma pean teid silmas.*Kui mul mõnes lavastuses vabu osi 
jääb, ma ehk katsetan teiega. Kahjuks pole mul täna 
kauem aega. Ärge ainult pead kaotage. Link jutustab 
mulle homme, kuidas te täna lõpuni vastu pidasite. 
Hüvasti!» 

Rommi Kirteti lavastajasilm oskas ühe kiire, libiseva 
pilguga haarata ja nagu vahapressiga mällu muljuda 
teda huvitava lavapildi, tänavavaate, tükikese oma- 
pärast loodust, elava näoilme või kogu inimese kuju. 
Nõnda talletas ta praegu õhetava ja erutatud, segase ja 
üllatatud tüdruku, kes oli surunud käed rinnale ja kelle 
väike, sale ning painduv keha oli pingul nagu vedru. 
Pikkamisi endale riietehoiu poole teed võideldes mui- 
gas Kirret: noh, nüüd panin Lingi etenduse nahka, 
Tiinata jäävad «Libahundist» järele ainult riismed. 

Lavastajamured sundisid Linki Rommit ja Hiljet 
kahekesi jätma. Kui ta nüüd Hiljelt kuulis, et Kirret 
juba lahkus, pani noormees mõnegi jalutaja pahaselt 
torisema, nõnda tormakalt murdis ta endale teed riiete- 
hoiu poole. 

«Seltsimees Kirret, kas te tõepoolest...? Aga neljas 
vaatus?» 

«Kahju, aga mind kutsuvad kohustused. Ja ma usun, 
et olen küllalt näinud...» 

Jalutusringiga lähenesid neile Hugo ja Ene. Hugo ei 
unustanud oma lubadust — viis Enele pääsme, ja kuigi 
too vastu puikles, k nõnda kangekaelselt peale, kuni 
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Ene kaasa tuli. Nad istusid tagapool, nägid Rommi Kir- 
retit ja tema ümber rahutult keerlevat Linki, esimesel 
vaheajal vahetasid mõne lause Aavoga, kuid tõmbusid 
siis tagasi, nautides saalis valitsevat pidulikku ning äre- 
vat, samal ajal tagasihoidlikku ja väärikat meeleolu, 
mis oma ruumilises kokkusurutuses tungis lähemale, 
mõjutas ja kiskus kaasa hoopis rohkem, kui see on või- 
malik suurte teatrite esinduslike sammaste ja kõrgete 
lagede all. 

Link kutsus Hugot: 

dake ometi teiegi seltsimees Kirretit meelitada, et 
ta jääks etenduse lõpuni.» 

Ent Rommi Kirret oli juba otsustanud ja liikus nagu 
lahinguristleja ees, väikesed miinilaevad kiiluvees järel. 
Riieteruumis Rommi peatus ja libistas kavala pilgu 
ühelt teisele: 

«Hm... jaa... Mis seal ikka venitada, minu võimu- 
ses on ju teie pidutuju tõsta... Olen teid, Link, ennegi 
tähele pannud. Teie andumus teatrile on kiiduväärt, te 
oskate ka kestes osades tabada huvitavat ja haara- 
vat. Täna nägin ainult kaht vaatust, aga tähelepaneli- 
kule silmale kõnelevad kaks vaatust rohkem kui võhi- 
kule kaks lavastust. Ühesõnaga, ma olen otsustanud ja 
usaldan teile väga vastutusrikka ülesande — hakkate 
minu uue lavastuse näitejuhiks.» 

Hugo polnud nõnda kiiret lahendust oodanud, aga ta 
oskas oma üllatust varjata; ta"oli varem ettevaatlikult 
informeerinud ka Enet, nii et pomm rabas täiesti oota- 
matult ainult kaitsetut Heldur Linki. Ta oli teatris* 
nõnda kaua pisirolle täitnud, et hakkas juba isegi oma 
võimeis kahtlema. Lingil oli nõnda abitu, koomiline ja 
kohmetanud ilme, et Rommi naerma pähvatas. 

«Koguge end, koguge end!» patsutas ta Linki õlale. 
«Üleüldse kujuneb «Rongaisa» nooruse triumfiks. Näite- 
juhile on see eksamitööks, End alles lõpetas stuudio ja 
ka kunstnikud saavad õma esimese tõsise «tuleproovi.» 

Hugo vaatas /kõheldes Kirretile; naljatab ta, või tõe- 
poolest...? tl 

«Ja-jaa,» noogutas Rommi. «Tutvusin kunstnik Til- 
deni eskiisidega... Teie omad on värskemad ja leidli- 
kumad, nad mängivad näidendiga rohkem kaasa. Kuigi 
teie kahega saan kindlasti palju rohkem rassida ja vaeva 
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näha kui kogenud kunstnikuga. Te pakute ju veel nii 
mõneski kohas üle, kasutate halvasti lava kolmandat 
mõõtu — sügavust, kuid küllap me neist hädadest ühes- 
koos välja rabeleme. Ma riskin ja panen kogu lavastuse 
ühele — meie nooruse kaardile, Usaldan noorust, meie 
tuleviku panti, loodetavasti ei tule mul pettuda.» 

Võttis riietehoiust kaabu ja vihmamantli, raputas 
jumalagajätuks kõikide kätt ja lahkus. Klubi välis- 
uksel süütas ta peo varjus sigareti ja tõstis mantlikrae 
üles, sest tibutas peent, aga tihedat vihma, mähkides 
tuled nagu tuhmi loori. Auto pladistas asfaldi nõgu- 
desse kogunenud veeloikudes,*möödaruttavate mehe ja 
naise kontuurid sulasid kokku, niii tihedasti liibusid nad 
ühise vihmavarju alt varju otsides teineteise vastu. Kui 
ebameeldiv — päeval oli kuiv ja ta ei võtnud kalossegi 
kaasa! 

Pead õlgade vahele tõmmates jooksis Rommi üle 
tänava ja lipsas sisse restorani raskest uksest. Ei-ei, 
riideid ära ei anna, tõrjus Šveitserit ja libistas talle 
pihku viis rubla, et see kutsuks takso; tema ise vaga 
seni seisab püstijalu baarileti ees. Rommi tellis klaasi 
konjakit ning lõigu sidrunit ja pööras selja sassis 
juukselisele ning jalgadel nagu pilliroovartel kõikuvale 
noorele mehele, kes ilmselt kavatses juttu alustada. 

Rommi rüüpas lonksu ja raputas end mõnutundest, 
kui soe juga ülevalt alla jooksis. Ta mõtted libisesid 
nähtud etendusele tagasi. Ja-jaa, too väike nööbivalaja 
näib omavat ehtsat näitlejaverd, nõnda tarretama pane- 
valt, otse ihukarvu tõstvalt võib karjatada ainult tõe- 
line talent. Nääpsakavõitu, aga painduv, mitte liiga 
kõhn. Iludusvõistlusel ta vaevalt erilist tähelepanu ära- 
taks, aga ta näoke on värske, huvitav ja elav. Kuidas 
laval ta õhukesed sõõrmed tõmblesid ja tumedad silmad 
vihahoos nagu süttisid seestpoolt. Tolles väikeses võib 
peituda tuld ja laavat... 

Lõpuks ometi on «Rongaisa» kõik osad täidetud, alusta 
kas või hommepäev proovidega. Lingile kukkus õnn 
nagu taevast sülle, aga ega Hugo ja Aavogi üllatus ning 
rõõm pole väikesed. Noh, ta ei kõnelnud partorgile just 
täpselt, miks Tilden kõrvale jäi, aga vaevalt see oleks 
Hugot rõõmuhoos huvitanudki. Olekski piinlik kuulu- 
tama minna, et tema, Rommi, andis Tildenile koos 
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«Rongaisa» -tekstiraamatuga tutvumiseks ka Aavo ja 
Hugo kavandid. Mitte nõuküsimiseks, vaid et Tildeni 
mõttelendu kiiremini ja tugevamini tiibu laotama panna. 
Konkurentsis jon sündinud mõnigi rekord ka kunstimaa- 
ilmas! Aga Tilden tuli juba paari päeva pärast ja viskas 
nii raamatu kui ka noormeeste kavandid Rommi ette 
lauale. 

«Miks sa selle kõik mulle nina alla toppisid?» küsis ta 
oma järsul ja otsekohesel viisil. «Ma pole mõni hispaa- 
nia' härg, keda punase rätiga võitluseks vihale peab 
ärritäma.» Rommi ei jõudnud oma üllatusest ja arusaa- 
matusest toibudagi, kui Tilden juba edasi tuiskas: «Mil- 
leks sa mind üldse tülitasid? Või mõtlesid nende kavan- 
ditega mind koguni tögada? Sulle on rüppe lennanud 
suurepärane lavakujundus ja sa lehvitad seda veel ilma 
pidi ringi. Sa, mees, haara neist noormeestest kahe 
käega kinni ja hoia nagu kullatükke!» 

Tilden on kangekaelne, temaga pole mõtet vaielda. 
Ja mida olekski vaielda inimesega, kes oma tõearmas- 
tuses = ülistab võõraid ning kõikidele tundmata 


kunstnikke, kuigi kahjustab sellega iseennast? Nõnda 
taanduski Rommi Kirret noorte annete rünnaku ees, kes 
haarasid «Rongaisas» ühe positsiooni teise järel enda 
kätte. Riski selles ju on, aga kui lavastus õnnestub, on 
võit seda suurem. 


Rommi Kirreti väike kahjurõõmus oletus ja sellest 
nakatatud Heldur Lingi kartuss et tuntud lavastaja kii- 
tus tundmatule isetegevuslasele paiskab Hilje endast 
välja, osutus valeks, sest Hilje mängis Tiinat järjest 
tõusva hooga ja tõmbas endaga kaasa kogu trupi. Mida 
sügavamalt etendus publikut haaras, seda suuremaks 
päisus Lingi kahetsus, et Kirret ei jäänud lõpuni. Järg- 
misel päeval kibeles ta etenduse edust Rommile kuulu- 
tama. % 

«Nii et tüdruk ei kaotagud pead?» 

«Ei, hoopis vastupidi.» 

«Tubli, väikseke,» ümises Rommi. «Väga tubli...» 
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Apollo» vitriinikastides kudus ämblik võrke, kori- 
dorides kolistasid remondimehed, avatud - eesriidega 
laval tukkus viimase etenduse järel sinna unustatud 
iginärtsimatu  sirelipõõsas. Teatrikollektiiv oli laiali 
pudenenud. Väike trupp Simukovi näidendiga «Tütar- 

1-kaunitarid» loksus maal rahvamajast rahva- 
. Stuudio lõpetanute grupp ootas nende tagasi- 
tulekut, et siis omakorda «Onu Vanjaga» ringreisile 
õita, Nendega kippusid kaasa ka Hugo ja Aavo. 
lihkki «Rongaisa» proovid pidid algama alles pärast 
nuvevaheaega ja kuidas Rommi Kirret ka Hugot ning 
Aavot tõrjus, et küll nad sügisel»töö käigus kuulevad ja 
näevad, mida tema näidendi lävakujundusest ootab, 
asid noormehed seni peale käia, kuni Rommi nen- 
üheskoos kõik visandid läbi hakkis. Noori 
nikke ei kurvaštanud, et nende esialgsest vaevast 
vähe sõelapõhjale jäi, ja hoolimata kuumusest 
sukeldusid meelitava merevee asemel töösse. Neid ei 
kohutanud tagasi ka Rommi Kirreti sõbralik hoiatus, et 
proovide käigus paljugi muutub ja neil tuleb siis mõn- 
(lagi veel kord ümber teha. 

'Tööhoog rahustas Aavot, ta hakkas jälle käima laske- 
tiirul ja pärast mõnd harjutust kihutas kuuli kuuli 
Jirel kümnesse, nii et treener unustas kustunud piibu 
kau ajaks hambusse. 

«Tšempion!» kiitis ta. «Tõsijutt, teen sust tšempioni. 
Ainult unusta kõik muu, ja käi kuus korda nädalas 
tiirul.» 

Aavo ei tahtnud tšempioniks saada, vähemalt mitte 
laskespordis. Kui nad koos Hugoga oma jooniste kohale 
kummardusid, kaotasid nad ajamõiste, ja siis tuli mõni- 
kord Ene, vaatas eskiise, heitis mõne juhusliku märkuse 
ja kadus jälle. 

Ainult segamas käib!» pahandas Aavo, sest Hugo jäi 
pärast õe iga külaskäiku hajameelseks ja hakkas paberi- 
wrvale tont teab mida sirgeldama. 

Aavo energiast piisas ka «Kommunaari» klubi näite- 
ringile, kus tehti ettevalmistusi «Patuoina» lavaleto 
miseks. Heldur Link kõhkles kaua, võitles rasket või 
lust iseenda ja klubi manguvate isetegevuslastega, kuni 


lõpuks nõustus «Patuoinast» lavastama. Enda juma- 
lagajätutükiha ja et ringile uue näitejuhi leidmiseks 
aega anda. Osad olid jaotatud ning tekstiraamatud välja 
antud, kuid proove veel ei peetud, ja seepärast polnud 
Aavo üllatus väike, kui ta ühel õhtul Rutastele külla 
minnes leidis Hilje harjutamas. 

«Juba!» imestas Aavo. «Näitejuhil on võib-olla hoopis 
teine ettekujutus kui sinul.» 

«Seda Halvem temale!» 

«No tuleb sinuga lavastajatel alles rist ja nuhtlus 
kaela,» naeris Aavo. 

«Parem on,» torises vanaema Ann teetasse lauale sea- 
des. «Viskavad ehk tüdruku siis kohe esimese tüki järel 
teatrist välja. Praegusel ajal ju staare enam ei taheta. 
Kui mjna veel noor olin, säras igas teatris oma täht ja 
ega ta ühtki teist enda kõrval ei sallinud. Nii et sa oled 
hiljaks jäänud, kullake.» 

Hilje pani tekstiraamatu kokku, keris end mugavalt 
vanaema tooli ja torutas huuli: 

«Teie kumbki ei salli mind. Aina soovite halba. Niigi 
palju ei saa aru, et ma lihtsalt ei jõua ära oodata, millal 


Link proovidega alustab. Kui ta mulle selgeks teeb, et 


valesti õppisin, hakkan otsast peale. Huvitavam on.» 
Nad kolmekesi teed, pärast käisid Hilje ja Aavo 

kinos. Neil polnud kuhugi kiiret ja seepärast kulges 

nende teekond kinoteatri juurest Hilje koduni üsna 


kiira-käära läbi linna. Rääkidagi polnud neil teinetei-° 


sele ei tea kui tarka ja sügavat, kogu paaritunnise vest- 
luse tuuma oleks arukas ning fäpne realist üsna väheste 
lausetega ära öelnud, aga on aegu, millal rohkem kui 
sõnad kõnelevad silmad, ilme ja puudutused, kõnelevad 
öised tuled, tänavaid pidi laperdav tuul, kahvatute tähe- 
kestega tikitud pimedus ülal ja vaikne-tuikamine rin- 
nus... 
Küllap Aavo ja Hilje oleksid jalutanud kauemgi, aga 
õhk jahenes ja mere poolt hakkas kostma kõue kauget 
kõminat. id 

«Mine, jääd muidu veel vihma. kätte!» tõukas Hilje 
noormehe endast tasakesi eemale: Vaatas uksepakult 
tägasi ja hüüdis: «Jookse, välgud juba sähvivad!» 

Aavo viipas jumalagajätuks ja rahustamiseks. Ta ei 
kiirustanud. Teda ei hirmutanud praegu ei vihm, ei 
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like, ei tolmu ega ei tea kust haaratud heinatuusti vee- 
retav jahe tuul; ilma et ta ühte või teist neist oleks 
fiihele pannud, tajus ta kõike ometi kui tervikut ja sulas 
ullega kokku. See on meeleolu, millal helilooja kuuleb 
uue muusikapala meloodiat, luuletajas tungleb meeleolu 
õnade, rütmi ja riimi järele, kunstnik tõttab oma vär- 
vide juurde ja üksik hilinenud rändur vilistab: «O Rose- 
, 1 love you...» 
Kitsas tänavas avanes punaste hõõguvate tähtede 
STORAN» all uks ja siledaks lakitud juustega 
saatis paljude kummarduste saatel välja salga 
1 mehi ja naisi. Aavo läks vastaspoolset kõnni- 
teed -mööda ja pööras hajameelselt pea kära poole, kui 
ikki tuttav naerukihk, veidi üleölev ja pilkav, sundis 
teda tõmbuma sajandeid oma kohal kössutanud ja elu- 
targalt vaikiva kivihoone voolitud portaali varju. 

Öine seltskond jättis hakiparvena käratsedes juma- 
laga ning pudenes laiali. Üks mees ja üks naine hakkasid 
pili askaevu tänavat Niguliste kiriku varemete 
poole liikuma. Mees võttis kaaslase käsivarrest ja tõm- 
bas n tihedasti enda vastu. Kui nad ületasid risttee, 
langes neile tänavalaterna valgusvihk ja Aavo võpatas, 
kuigi nägi just seda, mida ootas: nõnda oskas ju naerda 
ninult Ene. Aga rohkem kui nii hilisel õhtutunnil lär- 
makas kõrtsiseltskonnas Ene nägemine pühkis Aavolt 
lema piduliku ja õrna meeleolu mees, kellele õde 
toetus. > 

vo tundis toda raskete laugudega, unise pilguga, 

ste liigutuste ja kassikäiguga meest. Keegi Kunsti- 
instituudi üliõpilastest nimetas teda Bel Amiks, nimi 
Ileepus nagu siirup ja Aavo ei teadnudki tema päris- 
nime. Bel Ami kandis väikesi tumedaid vurrukesi, nae- 
ratas harva ja siis ka tüdinenult. Ta tegeles kunstiga, 
olenevalt seltskonnast nimetas ennast kas skulptoriks 
või menedžeriks, oli aga pärast paljusid ametikohti ning 
wltevõtmisi maandunud kõige muu kõrval ka kunstiga 
kuupleva 'antikvariaadi ärijuhi kohal. Tal oli naiste juu- 
res edu. Naised on uudishimulikud, nad tahavad teada, 
miks üks või teine mees armastuseturniiridel on võidu- 
kus, Nagu indiaanlased vanasti ülistasid skalbikütte, 
kelle vigvami lae all kuivas suurim arv äralõigatud 
parukaid, nõnda ümbritsevad just naised kuulsusesäraga 
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mehi, keda suguõdede käekesed kõige rohkem on helli- 
tanud. " 

Bel Ami ja Ene liikusid läbi kitsast majadevahest ja 
pöördusid Lithikese jala kohal alla linna poole. Välgu- 
nool käristas:tumeda taeva pooleks, kõu kõmistas lähe- 
dal, justkui Toompea taga, et siis aeglaselt kaugemale 
veereda. Tänavakividele potsatas esimesi jämedaid sooje 
piisku. Bel Ami viipas seisma rohelise silmakesega 
taksiauto, Aavo oli liiga kaugel, et kuulda, mida räägiti, 
ja näha nende ilmeid, kuid talle paistis, nagu vaidleksid 
need kaks millegi üle. Siis haaras Bel Ami Ene käsivar- 
rest-ja tõmbas auto ukse lahti. Tänavanurgal laia kaart 
joonistades pöördus masin ringi ja kihutas Võidu väl- 
jaku poole. Aavo ei teadnud, kus elab Bel Ami, aga Ene 
kodu asub ju hoopis vastassuunas... 

Piisad polnud enam nõnda jämedad, aga sadu tihe- 
nes. Asfalt läikis, autode laternad lõikasid hallidesse 
veejugadesse üles ja alla võiklevaid pikki valgusekoon- 
laid. Vesi nõrises aegamisi nägu mööda alla ja libises 
krae vahele, ent Aavo ei märganud seda. Tänavad tüh- 
jenesid kiiresti. Kõik otsisid varju, ainult Aavo kõndis 
aeglaselt edasi ja ta samm oli raske, nagu oleksid kin- 
gad vett täis. 

Kodus avas ta ukse tasa, et mitte kedagi äratada, kis- 


kus märjad üleriided seljast ja viskus voodisse. Seal . 


polnud tal kauaks rahu, tõusis uuesti, kõndis sokes 
mööda väikest tuba edasi ja tagasi, kuni istus akna alla, 
lükates eesriided kõrvale. > 

Taevas süttis ja kustus kaugetest välgulöökidest, aeg- 
ajalt kostis nõrka kõuekõminat. Aavo võpatas välisukse 
paugatusest ja kuulatas hinge'kinni hoides — ei, kellegi 
rasked sammud jooksid koridori treppi mööda üles. 

«Milline vastik närvipundar ma küll olen!» manas 
Aavo iseennast. «Miks peaksin end täiskasvanud inim 
pärast vaevama, olgugi et ta.on niu õde? Kust küll sä: 
rane rumal, vanameelne halemeelsus ja möödunud 
sajandi moraal mulle külge on kleepunud! Justkui mõni 
eilesündinu .. .» 

Sõimas ennast kuidas sõimas, sisemist protestihäält 
vaikima sundida ei suutnud. Kiuslikel mõtetel on nagu 
konksud ja haagid küljes, millega nad õngitsevad välja 
veel kiuslikumaid ja õelamaid. Äkki vilksatas Aavo 
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peast läbi: aga mis kui Ene asemel oleks autosse 
astunud — Hilje? Ei, ei — täiesti võimatu! Aga miks 
võimatu? vupsatas samas kahtlus uuesti esile. Mõned 
tunnid tagasi poleks ma ju seda uskunud ka Enest... 

Aavo lükkas akna lahti. -Niisket, sajujärgselt jahedat 
üveõhku hoovas: talle näkku... Kui kahju, et mõtted 
pole nagu kellamehhanism — kui tahad, paned seisma, 
lükkad edasi, pöörad tagasi... Küllap olen ise süüdi, 
näen ja tunnen kõike keerukamana, raskemana ja sün- 
Wemana, kui elus on. Elamiseks on tarvis omajagu huu- 
morit, võimet mõistvalt ja üleolevalt muiata. Bel Amil 
on kindlasti hoopis kergem elada, ta ei vaevle ega tar- 
kuta, vaid tegutseb. Robustselt, piinlemata ja kõhkle- 
mata... Ei, Hilje ei oleks lubanud, Hilje oleks ta silma- 
laud pahupidi kiskupud, oleks ta vuntsid välja katku- 
nud, Kuid Ene... 

Aavo riietus tõtates lahti ja viskus voodisse, lootes 
unelt rahu ja unustust. Aga uni ei tulnud, poolsegases 
rammestuses valgusid mõtted ja kujutlused laiali, keer- 
(lusid, viskasid uperpalle, võtsid veidraid ja ülepingu- 
tatud kujusid. Ta suikus alles hommiku eel, aga ärkas 
varakult ja hoolimata roidumusest riietus kähku ning 
viiljus hiilimisi majast, sest ta kartis sattuda silm silma 
vastu Enega. 

Hugo märkas küll, et Aavo tööhoog kahanes, et sõber 
oli sõnakehv ja tõsisevõitu, korda paar päriski, kas on 
midagi halba juhtunud, aga kui sai järsu ning tõrksa 
vastuse, ei kiusanud Aavot rohkem. Liiati et tal oli enne 
ringreisile sõitmist endalgi korraldamisi-seadmisi süle 
ning seljaga. Et ka Aavo kaasa sõidab, oli juba ammu 
hõnda kindlasti kokku räägitud, et Hugo võttis sõbra 
nüüdset äraütlemist algul naljana ja siis peagi mööduva 
tujutsemisena. Päevadel enne ärasõitu ei tabanud ta 
Aavot kodunt ja palus seepärast Enet vennale veel kord 
meelde tuletada, et temale on bussis koht reservee- 
ritud. d 

Ma ei sõida!» kähvas Aavo õele vastu. 

Sa ju lubasid. Ja sinu viimase aja tusatsemisele 
kuluks tuulutus päris marjaks ära.» 

Mulle jääb nüüd koduski tuuldumiseks rohkem 
ruumi...» 

Täna ei hiilga sa just viisakusega. Ja unustad, et 
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jämedused on harva vaimukad... Kuidas ma siis Hugole 
ütlen, kas sõielad?» > 

«Ah, jäta mind rahule!» pööras Aavo Enele selja ja 
teeskles lugengisse süvenemist. Ene seisis mõne aja nagu 
oodates ta selja taga, aga lahkus siis nõutult õlgu kehi- 
tades. 

Teatri ringreisibuss joonistas pika siksak-sõidu läbi 
poole Eestimaa. Püsis ilus ilm, publik oli kõikjal tähele- 
panelik ja tänulik — küllalt, et noor kollektiiv ei mär- 
ganudki auklike teede sõiduloksutusi, unustas mõnede 
rahvämajade ükskõiksuse ööbimiskohtade muretsemisel 
ja tundis end nagu kodus kitsais tegelasteruumides, 
mille põrand tuli mõnigi kord enne sissekolimist endal 
luuaga üle käia. Hoolimata ebamugavusist ja vintsutu- 
sist etenduse tase aga püsis, muutudes koguni sügava- 
maks ja terviklikumaks. Eriti leidis Ene Sonja sisemise 
nukruse, igatsuse ning traagika esiletoomiseks järjest 
uusi toone ja nüansse. Ene võttis noorte üldistest valla- 
tustest ja naljatustest harva osa, oli vaiksem, mõtlikum 
ja leebem kui Tallinnas, ta toongi oli tagasihoidlikum 
ning leplikum. 


Hugo kasutas etendustest ja sõitudest vaba aega . 


ringikolamiseks. Mõnikord kadus varahommikul, et 
tagasi jõuda hilisõhtul või alles viimasel silmapilgul, 
kui kogu trupp juba ärasõiduvalmilt bussi ümber 
seisis. 

Ühes rajoonikeskuses anti kaks etendust, ka järgnev 
vaba puhkepäev otsustati siin mööda saata. Enamus 
tundis rõõmu võimalusest magada nii kaua kui süda 
lustib, eks hiljem võib teha tuurikese alevikus. 

Hugo oli juba esimesel päeval vana gooti kiriku üle 
vaadanud ja seadis laupäeva õhtul oma seljakotti, kui 
Ene talle lähenes. 

«Teil on vist homme jälle mõni matk kavas?» 

«Patt oleks kaunist suvepäeva mitte kasutada. Ma 
pole siinseid mäekuhelikke oma ihusilmaga näinudki.» 

«Võtke mind kaasa.» 

Hugo tumedad kulmud kerkisid pisut ja pilk peatus 
uurivalt neiu näol. e 

«Ärge kartke, ega ma teile koormaks jää. Mul on 
väledad jalad, küll näete.» K 

«Ma kavatsesin koos päikesega teele minna...» 
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Suurepärane. Ei mäletagi, millal viimati päikese- 
tõusu nägin.» 

Päikesetõusu ei näinud Ene ka järgmisel hommikul, 
vst kui Hugo ta äratas, õhetas kiriku nooljas torn juba 
päikesekumas ja peagi hakkasid helkima ka keskkooli- 
hoone ja rahvamaja katused. Aleviku vahel ei kohanud 
nad veel ainustki inimhinge, ainult öiselt retkelt tagasi- 
pöörduv suur hall kass volksas üle tee. 

Kruus krudises jalge all, tuuleõhk paiskas vastu 
viirske kaste, niidetud heina ja küpseva rukki lõhna. 
Tee väänles põldude, põõsapuhmaste ja harvade hoone- 
[lruppide vahel, keerdudes pikkamisi kõrgemale. Varane 
niitje lõksutas maanteepervel vikatit, nagu tema välja- 
kutsele vastates turtsatas kasetuka taga traktor. Kar- 
vane, pulstis sabaga koer klähvis kõrgil, külmametlikul 
häälel, sörkis varastele ränduritele moepärast järele ja 

is põllupeenral välgatanud hiirekest urust välja 

kraapima. Salgake naisi tuli vastu, valged rätid peas, 
lüpsikud käsivarrel, ja kui mööda jõudsid, sirutasid 
uudishimutsedes kaelad õieli — nad olid harjunud, 
et linnavurhygi matkajad autodes mööda tuiskavad. 
Ilugo kopsis oma jämeda kooritud kadakakepiga, mis 
Riguldist saadik tema lahutamatuks kaaslaseks oli, 
ja a aina lendasid ta rautatud saapakont- 
sade alt. 
'Torman ehk liiga?» aeglustas. hoogusattunud Hugo 
käiku. 2 

Oh ei!» võttis Ene pikemaid samme. «Me ju leppi- 
sime kokku, et te ei tohi hoolitseda ega haletseda.» 

«Aga kui jooksete jalad rakku, kes siis Sonjat män- 
pib?» 

line ei vastanud. Ta viipas sõnatult niitmata heina- 

atükile, millele taamal kasvavate kõrgete nõtke- 

iste kaskede vahelt langesid päikesekiired, $i 

kastepiiskade müriaadi. Kõrrelt kõrrele, õielt õiele 
lookles halli kastekorraga kaetud ämblikuniite, need 
ristusid, keerdusid ja põimusid, nagu punudes hiigla- 
uurt mustrilehte. Kõrge kurekellukese latv paindus 
tugeva, range korrapärasusega ehitatud ämblikuvõrgu 
raskuse all looka. Teeveerse jämeda ohaka lillakal ja 
pehmel õietopsul sirutas kangestunud jalgu õhtul hili- 
nenud ja siia öömajale jäänud paks kollasevöödiline 
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maamesilane, ja et sooja saada, võristas oma läbipaist- 
vaid tiibu. * f 

«Nagu... alustas Hugo, aga vaikis. «Oleksin loodust 
peaaegu solvahud. Suust pidi lipsama, et kaunis nagu 
dekoratsioon.: Nagu saaks või tohiks loodust võrrelda 
inimeste kätetööga. Ükskõik kui täiuslik see olekski, on 
inimese iga meistriteos looduse ehtsuse kõrval ainult 
kunstkäsitöö. Aga kui suudaksime Aavoga maalida sel- 
lise dekoratsiooni, et publikul tahtmatult suust lipsaks: 
suurepärane nagu varahommikune heinamaanõlv, siis 
oleks see kaunim kiitus, mida inimsuu võib väljendada. 
Ja meie võiksime rahulikult surra.» 

«Oi, kui sünge lõpp oli teie oodil. Surra! Ei, siis ju elu 
alles algaks...» 

«No-jaa — aplausid, ülistused, kuulsus...» ütles 
Hugo varjamatu iroonianoodiga hääles. 

«Päh! Kuulsus on mõnigi kord nagu viiekopikaline, 
teda võib leida ja kaotada. Tähtis on meisterlikkus... 
Küpsus ja t annavad elule mõtte.» Ene äkki nagu 
võpatas ja pöördus minekule. «Muutusime sentimen- 
taalseks, seltsimees Rändaja.» 

Kõmpisid vaikides tükikese maad, siis poetas Ene: 

«Miks Aavo kaasa ei sõitnud?» 

«Ma ei tea... Ta kadus viimastel päevadel nõnda ära, 
et ma peaaegu ei näinudki teda. Teie kohtasite teda 
kindlasti sagedamini.» 

«Ei... ma nägin Aavot ainult vilksamisi. Ta "nagu 
hoidus minust kõrvale. Küllap $ee on ainult ettekuju- 
tus...» 

«Kardan, et mitte. Te olite viimastel aastatel vähe 
kodus, nägite Aavot harva. Ta erutub hirmus kergesti 
ja sageli justkui põhjuseta. Paiskub kõige rõõmsamast 
meeleolust äkki melanhooliasse, loobib 'skeptilisi tera- 
vusi.» 

«Kes meist ei naeraks, et sellejärel nutta ja nukrut- 
seda?» E 

«Aavol pole see ainult lihtne meeleolude vaheldus. 
Ma rääkisin sellest tuttavale arstile... muidugi nimesid 
nimetamata. Neuroos, oli tema lakooniline otsus. Vähe- 
mält neurootilised kalduvused, pehmendas siis. Nii noo- 
relt? imestasin. Just noor hing on väga tundlik ja vastu- 
võtlik, vastas tema, nii heale kui halvale, ilusale kui 
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inetule, Ärge jätke oma sõpra üksi, õpetas ta lõpuks. 
uid Aavo sügavamas sisemuses peitub tundeid ja mõt- 
fvid, mida ta mullegi ei usalda. See koormab ja vaevab 

. Kuigi loodan, et seekord pole põhjust väga 


retseda, sest...» 

Ilugo sõnad mattis enda alla pika piimavankri vali 
põrin, Piimamehe hallihabemeline pea oli vajunud rin- 
nule, pikk kaseroosk vedas otsapidi teetolmusse triipu, 
hobune astus aeglaselt ja ta suur kandiline pea tõnksus 
iga sammu juures allapoole. Hugo astus vemblaotsale, 
swe lipsas mehel peost ja habemik pea nõksatas püsti. 
Hugo viskas piitsa aseaine vankrisse ja hüüdis: 

«Kas järveni on veel palju maad?» 

“Mis? Ptruu... Ah et järveni? Ega ei ole. Üks on 
iinsamas, kiviga visgta. Käänaku taga põikab suurelt 
teelt põõsastesse jalgrada, see viibki silmalt veeni. 
Piruu, näed sa... Ei tea, kas kalale või?» 

“Kalale ja jahile, kuidas juhtub,» naeris Hugo vastu 
ja ruttas Enele järele. Otsisid läbi kolm teekäänu, enne 
kui leidsid kitga rajakese, mis vaevumärgatavana kään- 
les puhvis sarapuupõõsaste ja tiheda haava- ning lepa- 
fihniku vahel. 

“Tee tõuseb ju mäkke, vaevalt see järveni viib,» kaht- 
les Hugo oksi ettevaatlikult kõrvale lükates. Rada tõu- 
his küll mäkke, aga kui nad jõudsid lagedamale keeras- 
tikule, välkus põõsalatvade vahelt tumesinine vesi. 
Jirveke oli pugenud metsade rüppe peitu nagu häbene- 
(les, et tal pole mitte millegagi uhkustada — ei suuru- 

» ei kallaste kõrgusega, ei ahvatleva liivarannaga, 

omantiliste saarekestega, ei maaliliste käärudega. 
Tigumine pool järvekaldast oli hoopiski soostunud, 
lepad ja eriti edevad pajud upitusid siin-seal järvepeeg- 
lis oma kahupäid imetlema. Kohati olid kõrkjatutid 
juba kaugele järve tunginud. Väike kala lõi lupsu ja 
ringid veeresid virvendades laiali. Põõsas tiutsus väsi- 
matu lepalind, eemal toksis toimekas rähn männikäbi, 
mille ta oli kinnitanud kuivanud kaseoksa lohku. 

Istume,» libistas Hugo seljakoti -õlgadelt. «Tõmbane 
hinge tagasi. Võtame keskhommikulist. » 

Ma tulin paljaste kätega. Nagu võõrusele...» 

Sellest pole midagi, ma varusin meile mõlemile.» 
Mugo lõikas viilukaid saiapätsist, määris võid peale, 
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tükeldas vorsti rattaiks ja keeras termospudeli korgi 
pealt. Ene algul tõrkus, et tal polevat isu, aga kui korra 
hammustäš, siis suutäied aina kadusid valgete ham- 
maste taha. Hugo jälgis teda vargsi, vilksamisi, ja tun- 
dis rõõmustüdruku heast isust, veel rohkem aga tema 
rahulikust ja teeskluseta ilmest. «Looduse avatud palge 
ees...» pingutas ta mälu, et meenutada üht ammuloe- 
tud värssi. Ene pani kohvikruusina kasutatava termos- 
pudeli tühja kattekorgi vanale pehkinud kasekännule ja 
«järve -kohal edasi-tagasi nõeluvaid ning tiibadega vVee- 
'pinda' puudutavaid pääsukesi jälgides küsis: v 
«Ma ennist ei kuulnud, too piimamees kolistas hirm- 
sasti. Te vist ütlesite, miks Aavo linna jäi?» ; £ A 
Hugo hakkas hommikueine ülejääke tagasi seljakotti 
kima. f A 
jae E ainult avaldasin oma... kahtlusi. Ütlesin, et 
põhjuseks on tüdruk. See kõlab siin üsna banaalsena, 
kuid loo tagapõhi on, võiks öelda, heroiline.» a 
Tüdruk?» pöördus Ene imestunult ringi. Samas 
muigas veidi pilkavalt. «Eks ole naljakas, et ma üllatu- 
sin. Mul on mõnikord tunne, nagu kannaks Aavo ikka 
veel põlvpükse. Tüdruk? Miks ka mitte... Ainult 
heroikat ei oska ma selles küll midagi näha, on ainult 
kõige igapäevasem proosa.» A 
taa as armastuses on poeesiat, nagu igas loobu- 
mises on terake kangelaslikkust.» 
«Kas Aavo jõudis juba pettuda?» 
«Oh ei. Kas mäletate Hilje Rutast?» F š 2 
«Ah Tiina!» venitas Ene: «Mäletan niipalju, kui: teda 
laval nägin.» a 
«Ta nagu meeldis teile?» 


«Tüdruk mängis huvitavalt. Veidi distsiplineerima- 


tult, aga hingega. Või nagu meil öeldi — bensiiniga. Ta 
kas põleb suure leegiga ja kustub nagu säraküünal, või 
paneb meid kõiki imetlema.» . 3 

«Hilje ei põle tuhaks. Teda ei tõmba lavale ei kuul- 
sus, ei kerge elu, vaid... Noh, seletada on seda või- 
matu, aga te;ju mõistate mind? On inimesi, kes elavad 
ainult ühele kutsumusele. Kui nad ei pääse oma õigele 
alale, närbuvad nad nagu lilled, mida kaua ei kas- 

2 * A 2 

õi see on ju huvitav... kuigi mitte just väga 
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originaalne. Ainult ma ei näe ikkagi Aavo nukrutsemise 
põhjust. Või armastab Hilje kedagi teist?» 

«Ah ei! Aavo muidugi teab, kuidas Hilje teatri küljes 
ripub. Ta lootis Hiljele kaasa aidata, lubas teda oma 
isale soovitada. Tüdrukul on küllalt kainet aru ja ta ei 
võtnud seda väga südamesse, aga küllap sinna mõni 
lootuseokkake ikkagi kipitama jäi. Ma ei tea, kui palju 
Aavo jõudis isale kõnelda, aga osa anti teile.» 

«Mulle?» 

«Jah, jutt oli Irmast. Võib-olla ma ajan kõik segi, 
võib-olla vassin ja liialdan, aga mulle näib — Aavo 
kannatab selle all, et ta ei suutnud oma lubadust täita.» 

Iäne murdis oksakese ja kiigutas seda nagu lehvikut 
näo ees. > 

«Niidid viivad sinna, et kõiges olen süüdi — mina.» 

«Kuidas nõnda?» 

«Noh, näpsasin “ma venna pruudil osa nina alt ära. 
Kas see pole koletu kuritegu? Kui ta ka just ei kuulu 
kriminaalkoodeksi paragrahvi alla, siis südametunnis- 
tuse kohtu alla küll.» Ene praksatas oksakese pooleks ja 
heitis tükid, kaugele. Ta lükkas oma väikese energilise 
lõua ette, Ibistas käega üle pruuniks põlenud kõrge 
otsaesise ja üsna tüdinenud ilmel lisas: «Lõppude lõpuks 
on see kõik kole... igav. Korduv nagu halvas filmis.» 
"Ta ristas käed ümber põlvede ja nõjatus seljaga vastu 
kändu. «Kaks noort kohtuvad, kudrutavad, pettuvad ja 
lahkuvad...» N 

«Aavo ja Hilje ei mängi...» 

«Millest te seda nii kindlasti teate? Ei-ei, võib-olla on 
teil õigus, vähemalt niipalju, mis puutub Aavosse. Jaa, 
Aavo pole kollektsionäär... Võib-olla on see teie silmis 
tema vooruseks. Tegelikult pole see muud kui rikutud 
kujutluse vili. Juba koolipingis luges Aavo liiga palju 
vanu armastuse- ja kriminaalromaane. Neis 'on kõik 
kangelased sajaprotsendiliselt õilsad.» 

«Kust talle niisugune kirjandus võis näppu puu- 
tuda...» kahtles Hugo. w 

«Ema tagant näppas. Ja-jaa. Ärge tehke nii kohkunud 
nägu. Vähemalt ma usun, et see. nõnda oli, sest mina 

n neid romaane ema kapist salaja kogu aeg. Hirmus 
vsed ja lapsikud, kuigi põnevad. Tahate, toon teile 
ka mõned?» 
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i . «Ärge tooge. Need 
Ei,» raputas Hugo aeglaselt pead. « A 2 
ei “ütle ill kuidas Aavot aidata. Ehk teie kui tema 
õ seda?» A k 
at *mis te eilset tuult taga ajate!» hüppas E 
kärsitult püsti. «Aavo pole enam p: isike. a käsil Gg 
nõnda kergelt lubadusi anda. aa aP a ka 2 
j ina näitab, ei värise selle pärast veel, 
a taas kokku. Aavo õpib pisut elu ja naisi tundma, 
ongi juba ammu aeg.» 
KS i e | 
A SeK?S ajas tüdruk silmad suureks. «Ega's ke 
ometi usu muinasjuttu igavesest armastusest? Mehi i 
selles suhtes väga immuunsed, nad on Ja OA t 
mult klaasi vee teooria pooldajad. Miks peaksid na 
kõrval lollikesi mängima?» — dr 
aa olete...» Hugo taltsutas end ja vaikis. 
«Südametu. Kalk. Ülbe. Iseennast täis. Laduge aga 
j i kõik ritta, ma ei solvu.» Sa e YU 
ta Hattanes tüdrukule ja talle tõsiselt silma vaada: 
üsis: A A 23 
tee iks tahate näida halvem, kui olete? Miks teete ks 
mida oskate, et mind eemale tõugata? Kui t t A 
näha ei kannata, siis öelge otseselt ja ma ei pöördu id 
poole enam kunagi rohkem kui meie ühise töö pära: 
ä jalik. 
ASI his oli nagu tardunud Ene suunurkadesse, 
aga silmades uskus Hugo nägevat valu. 
«Nii on... parem...» 


«See pole õige, Ene. Ta Katsute petta end ja mind. | 


Ta: võttis oma suurte kade Le E 
ja tõ üdruku enese vastu. Ene ei tõrku , ta toe- 
lai st ja väsi Hugole. Hugo tõstis ta 
tus nagu jõuetuna ja väsinuna SL 
äo ü ja suudles Ene huuli. Need võbe k ,, 
siis kõla tüdruk Hugo endast äkki järsult eemale. 
«Eil» hüüdis ta ja see kõlas nagu ole. «Ei... A, 
«Ene!» anus Hugo. *Te katsute petta iseennast ja 
mind. Milleks?/Tahan teid näha aada vaated Ka 
täna varahommikul, kui me 
üles kõnbisime. Heitke endalt too rumal teesklev 
1 A. ci 
SKS toetus Ene pea Hugole, ainult hetkeks, siis 
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rabeles ta end lahti ja jooksis piki teerada minema. 
Korra, veel teise välgatas ta kleit põõsaste vahel. 

«Ene!» hüüdis Hugo. «Tulge tagasi! Lähme jär- 
vele...» 

Lepalind siutsus, rähn toksis ja kaugemal vilistas 
pikalt, nagu irvitades, vedur. 

Hugo haaras seljakoti ja kepi ja vastu nägu ning käsi 
peksvaid oksi tundmata jooksis künkalt alla maanteele, 

tas ühele ja teisele poole — keegi noormees väntas 

jalgrattal, pluus tuult täis, kaugemal piitsutas vankri- 
mees laiska ruuna, aga Enet polnud kusagil... 


Rommi Kirretil oli igav. 

Inimene märkab kõige rohkem seda, mis tal puudub. 
Iommi igatses teatri järele, aga «Apollo» seisis tum- 
mana ning jäigana, ja kui lohutust otsiv Rommi kord 
läbi tema ruumide kõndis, kajasid need nõnda õõnsalt ja 
kurvalt vastu, et Rommi põgenes. Sõbrad ja tuttavad 


olid laiali pudenenud, ja neil, kes linnas vilksatasidki, 
oli alati kiire — kes tõttas Piritale laisklema, kes 
Valgejõele spinningut loopima, kes mereranda noori 
»inikaelu põmmutama. Nii kuumal ajal väsitas ka luge- 
mine ruttu, tähelepanu hajus ja mõtted veeresid laiali 
"gu herned. Paaril korral sõitis ta Piritale, aga siin oli 
illeasustamine veelgi tihedam kui linnas, Rommi kii- 


-luti poolalasti kehade vähele, nii et ta eelistas linna 


kuumust ja umbsust. Heldur Link tuli mitmel korral, 
»l sukelduda «Rongaisa» lavastuse üksikasjadesse, oleks 
tulnud veel ja sagedamini, aga Rommi tõrjus noormehe 
fngasi. Rommi Kirret tahtis puhata. 

maja oli elutu. Mall sõitis Võrumaale oma 'vane- 
matele külla. Ene gastroleeris külalavadel. Aavo jäi 
millegipärast maha, kuigi sõber Hugo kaasa sõitis. Nüüd 
on Aavolgi igav. Liigub ringi sõnakehvana ja tujutuna, 
higu oleks midagi tähtsat ära kaotanud. Istus paaril 
korral juures, kui nad Heldur Lingiga «Rongaisa» lava- 
vadet arutasid, aga Rommi tabas teda ajuti pärani sil- 
mil kuhugi mujale põrnitsevat; vaevalt ta kõike kuulis, 
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mida räägiti. Poeg on oma vanuse kohta liiga vaikne. 
On muidugi hea, et ta ei joo ega lärma, ka tema, Rommi, 
oskas piiri pidada, kuid nõnda küll ei konutanud, oh ei. 
Kui muud hakkamist polnud, sai tüdrukutega naljata- 
tud. Öeldagu veel, et käbi ei kuku kännust kaugele, — 
veereb teinekord nõnda, et ei tunne ära, kas on kuusk, 
mänd või koguni seedripuu. 

Heldur Link ei unustanud uhkeldamata, et ta lavas- 
tab «Kommunaari» klubis veel «Patuoina». Rommi 
turtsatas, talle ei meeldinud see näidend — Rommi ei 
armastanud nalja nalja pärast. Aga tükk on see-eest 
isetegevustrupile hästi jõukohane, kaitses Link, vähe 
tegelasi, lihtne lavapilt, karakteersed kujud ning jagab 
mükse kapitalistliku maailma varisevale moraalile... 

«Ja kallab nalja kapaga,» naeris Rommi. «Kas too... 
Hilje vist oli Tiina nimi? Kas tema ka mängib?» 

Aga muidugi! Kuidas võiks «Kommunaari» klubi esi- 
neda Hilje Rutaseta. Tema, Link, muidugi ei lase Hiljel 
truppi surnuks mängida, aga ei kavatse ka tüdruku 
talenti alla suruda. Juba nüüd, kui näidendit pole veel 
üheskoos läbigi loetud, tuli Hilje, et lavastajale oma osa 
ette kanda. Kontrolliks, kas on kuju õieti tabanud. 
Suurepärane! Link pedagoogilistel kaalutlustel Hiljele 
seda ei öelnud, tegi palju kriitilisi märkusi, et tüüpi 
süvendada, aga tõsi mis tõsi — «Patuoinas» ei jää Hilje 
menu väiksemaks kui oli «Libahundis». 7 

«Seda ma usun,» ümises Rommi. «Ainult vaadake 
ette, et te tüdrukut kergete jantidega ära ei riku.» 


Ja nagu muuseas avaldas“imestust, et Hilje pole veel 


puhkusel. pi 

«Hiljel pole aega puhata,» seletas Link. «Pool puhž 
kust on tal käes, teise poole hoiab talveks, et enne eksa- 
meid oleks vaba aega õppimiseks. Ma ei tunne ühtki 
teist nõnda tublit tüdrukut. Päeval lõgistab nööbipressi 
väntasid ja...» 

«...Ja õhtuti mängib Tiinat ja Irja Salot. Ma nae- 
raksin selle üle, kui eisoleks tüdrukut Tiinana laval näi- 
nud. Huvitav /. .» 

Rommi mõtles veel pärast Lingi lahkumistki Hilje 
Rutasele. Tõepoolest, too vabrikuplika vääriks võib- 
olla teatrisse toomist. Tema, Rommi Kirret, on mõnel 
korral küll isetegevuslaste, nende isehakanud, kooli ja 
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ireeninguta näitlejate üle ironiseerinud, aga « 
iris» on rida aastaid töötanud kutselise ad i 
ee on ju midagi stuudio taolist. Ja igal reeglil on 
ndid. Hilje Rutase Tiina meenutas mõnegi joonega 
/arasemaid libahunte kutselistelt lavadelt, ent ometi lõi 
tüdruk tervikuna omapärase ja värske mässulise hinge. 
Aga kunst algab seal, kus sähvatavad algupära, uudsus, 
sürskus; sada epigooni ei kaalu üles üht Shakespeare'i, 
jada tuhat fotot on makulatuur Giaconda kõrval A 
Tüdrukus on lavanärvi ning hoogu. Ja tuld kindlasti 
Maas ole ja õhtuke koos istuda... 
Assa aa n sa utsuks, ta vist ütleks ära? Aga 
tntnl Kirretil oli igav... a 
ommi riietus aeglaselt vesihalli õikeli 
ülikonda, valis heleda kaelasideme jet a 
td e A EN pisut rohkem välja tõmmates 
AO Enda e rahulolevat pilku heites läks tänavaid pidi 
Noori peab toetama ja edutama, jätkas õ 
kutusi, see on ju nüüd lööklauseks. "Nagu Aaa gi 
poputamisegat ja pilpa peal hoidmisega kunstnikke 
kasvatatud! Tõeline talent on nagu tammeidu, mis 
purustab tõru kesta, tõstab oma turjal üles paatunud 
mullapinna ja poeb läbi leherisust ning oksteräsmust, 
hõudes oma õigust valgusele, päikesele — elule Aga 
kas Hilje polegi üks selliseid; tammetõrusid? Võib 
olla, võib olla... Poleks halb tema võimeid proovida, 
M soneollida; Kui ta loodab kerget elu, 1oor- 
wreid, lilli ja jumal! i iis jäägu 1 
e bh a vale kavalere, siis jäägu parem 
suke plika seisis tänavanurgal ja sirutas kõhna 
sega möödakäijate poole põllukannikeste kimbu- 
kest, Rommi leidis tasku põhjast kägardatud kolme- 
rublalise, pistis selle plikakesele pihku ja võttis kanni- 
kesed. Milleks mulle lilled? vaatas aeglaselt edasi lii- 
kud s kimbukest. Prügikasti visata? Ei, need on ju 
ikkagi lilled, peaks kellelegi kinkima. Kui viiks...? 
Jah, Hilje Rutas ei ela siit kaugel, Heldur Link jutus- 
tus kord õhinahoos neiu elust ning “korterist. Noori 
üindeid peab abistama ja julgustama, tõkkeid nende 
toelt kõrvaldama... | 
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Rommi "Kirret tõusis väga halvasti valgustatud kit- 
sast ja nagisevat treppi mööda pikkamisi üles katuse 
alla. Nii hüyitavad ja kaunid kui need sajanditevanu- 
sed kivimajad ka väljast olid, niisama ebamugav ja 
sünge oli nende mügarlike ning jahedate müüride 
vahel ja tahtmatult õlgu võbistades surus Rommi kii- 
resti kellanupule. 

Uks avati otsekohe, nagu oleks helistamist oodatud. 
Ann Rutas tõepoolest ootas, aga mitte Rommi Kirretit, 
vaid oma tütretütart Hiljet, kelle vabriku jäme bass 
juba pool tundi tagasi kähistas uue vahetuse tööle ning 
vana koju. Nähes tütre asemel ukseaval lavastaja 
Kirretit, naeratus nagu külmus tema paljude kurdu- 
dega näkku, üks käsi kohendas köögipõlle, kuna teine 
libises üle aastate ja murede poolt -pleegitatud 
juuste. 

«Ega te ei eksinud uksega?» 

«Ee... ei eksinud,» pomises Rommi, kelle nägu oli 
üllatusest üsna pikaks veninud. 

«Eks tulge siis sisse...» 

Rommi riputas kitsukeses kojas oma kerge õlgkaabu 
nagisse ja astus tuppa. Siin piisas ühest pilgust, et 
haarata kogu ruumi. See oli piklik, üsna madal tuba, 
millest üks nurk oli eesriidega ära lõigatud, — keeva- 
vee kahin jutustas, et sel teel oli pliidiga toast tehtud 
toa ja köögiga korter. Ann juhtis Rommi akna juurde, 
kus kirjutustarvete ja raamatute koorma all ägas väga 
väike lauake, millest ühel pool kükitas pikki eluüpäevi 
näinud mugav tugitool, kuna,tšisel pool nurgas seisis 
lihtne, ümmarguste nurgapostidega kõrge raamatu- 
riiul. Peaaegu iga ese oli ise puust ja eri värvi ning 


polnud raske mõistatada, et toa sisustus oli kokku , 


sobitatud perekonna pärandi osadest ja pruugitud ese- 
mete kauplusest ostetud = mööblitükkidest. Kõigest 
hoolimata oli toas kodune ja Mugav, mida annavad 
ruumile puhtus ja kord ning too seletamatu, mida 
oleme harjunud nimetama naise käeks ja mille puu- 
dumist märkame alati kõrgemini kui olemasolu. 

Rommi tõmbas lauakese ees seisva lihtsa tooli kau- 
gemale ja istus. 

«Siis teie olete . . Hilje Rutase Vahdema7» poetas ta 
kannikestekimbu lausotsale. 
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«Mina,» vastas Ann ja ta suu poole kiirtena kokku- 
jooksvad kurrud olid sügavad ning karmid. 

«See on ju suurepärane!» raputas Rommi endalt 
kohmetust ja segadust. «Kui oleksin teadnud, oleksin 
tulnud palju varem. Kui vähe me küll pöörame tähele- 
panu inimestele, kellega aastaid lähestikku, otse külg 
külje kõrval töötame. Nagu meiegi kahekesi. Näeme 
leineteist peaaegu iga päev, aga ma ei teadnud teie 
perekonnanimegi.» 

«Jah, olen Rutas nagu Hiljegi... Et teie mu nime 
vi teadnud, selles pole midagi imelikku. Millal suured 
võllid on enne väikseid mutreid märganud? Ega te 
vist. ». mulle külla ei tulnud?» . , 

«Ei tulnud. Ma nägin, kuidas». Hilje Rutas mängis 
"Tiinat. See oli juba mõni hea aeg tagasi, aga ma mäle- 
tan kõike veel päris selgesti. Mul on hea võime väga kii- 
resti unustada sisutusja andetu mäng. Hiljes on ehtsat 
näitlejaverd. Tema sõbrad on mulle kõnelnud, et ta ei 
piirdu ainult looduse kingi — andega, vaid ka töötab.» 

«Oo jaa, » noogutas Ann, 

«Mis siis imestada, kui minus tärkas mõte, et Hilje 
tuleks «Apollds» tööle rakendada. Noori peab julgelt 
odutama, et nad liiga kauaks kuhugi nurka kopitama 
ol jää.» 

Ann näppis õlgadele heidetud valge kootud räti nar- 
maid, ta suu tõmbus veelgi ümmargusemalt kokku ja 
la ei pööranud pilku SAA Lõpuks ütles ta: 

“Parem, kui te poleks tulnud. 

«Noo!» imestas Rommi.” 

«Jah, parem, kui oleksime ka edaspidi näinud teine- 
teist ainult teatris. Aga ma teadsin, et keegi tuleb, 

arem või hiljem tuleb... Kui Hilje oli alles plikake, 
ta aina seadis nukke üksteisega kõnelema, mängima 
ja tantsima. See oli nõnda näitemängu moodi, et ma 
mõnikord nukud ära peitsin. Pole viga, rahustasin 
onnast, ma ei lase tüdrukut teatri ligigi ja kõik jääb 
minult nukumänguks. Hilje läks kooli. Ühel päeval 
hüüdis juba kojast: «Vanaema, meie hakkame näiden- 
dit mängima!» Põlved läksid nõrgaks ja südame all 
nõnda jahedaks, et võtsin palderjani suhkruga. Aga 
ma lootsin ikka veel, et plikal selle tuju peast välja 
ajan, kuigi hakkasin juba kahtlema. Kui Hilje vabri- 
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kusse tööle läks, hingasin kergemalt. Kuid ei möödu- 
nud seitset päevagi, kui Hilje tuli koju näidendiraa- 
matuga. See oli väike "osake, aga mõne kuu pärast 
matsin ma'oma lootuse maha. Looduse vastu nähta- 
vasti ei saj.» 

«Ma ei mõista, miks te nõnda kangekaelselt Hilje 
kutsumuse vastu võitlete?» 

Ann Rutas võttis laualt raamaturiida tagant raami- 
tud foto ja hoidis Rommi ees. 

«Kas tunnete?» ” 

Rommile naeratas vastu moest läinud, kuid silma- 
paistva soengu ja tualetiga väga ilus noor naine. Tõe- 
poolest, tuttav ilme... Neid hirvesilmi, seda looritatud 
naeratust, marmorkuju kumerusega kaela on kunagi 
nähtud... 

«Ah!» võpatas Rommi. 

«Tuli meelde?» 

Rommi noogutas. Tutvus oli kauge, pealiskaudne ja 
mitte just pikaajaline. Rommi polnud siis veel tuus, 
pigem võis kõnelda õppe- ja otsingu-ajajärgust, esi- 
mesest edust ja tärkavast usust enesesse. Sel ajal ker- 
kis esile uus täht Li Rutas. Noor, õitsev, elurõõmus 
ja — andekas. Rommi kadestas veidi Li'd tema kiire 
edu pärast. Kuid uus täht helkis ainult üsna lühikest 
aega, ta kadus lavalt veel järsemalt, kui oli sinna 
ilmunud. Haigestus, nagu räägiti. Räägiti, ja muiati, 
sest oli see ju seda sorti haigus, mida enamasti küll kui 
suurima õnne toojat oodatakse, aga mõnigi kord ka 
kui suurimat häbi kardetakse. Kuidas oleks saanudki 
saladuseks jääda, et noor näitlejanna oli armu leidnugi 
teatriseltsi vananeva, kuid veel imposantse direktori / 
silmis. Sosistasti ka, et tüdruk, lollike, tõepoolest usku- 
nud, mida too õilsa teatrikultuuri eest võitleja lubas 
ja vannetega kinnitas. Li kadus teatrist, kuuldus veel, 
et ta oli sünnitanud ja varsti” seejärel surnud. Ja siis 
hakkas meteoorina välgatanud noore ande lennuteele 
aeg oma unustuselijva siputama... Direktorihärra 
sooritas ka lennu? Oh ei — talle riputäti rinda särav 
teeneterist. Muidugi mitte inimese, ilusa, andeka, 
rõõmsa, lootuste ja unistustega täidetud noore inimese 
hukutamise, vaid kauni teatrikultuuri arendamise 
eest... 
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Mäletan,» noogutas Rommi. «See oli kurb lugu... 
Hilje teab?» 
lju aastaid vaikisin. Kui nägin, et tüdrukut hak- 
knab teatri poole tõmbama, jutustasin talle kõik.» 

Et Hiljet teatrist eemale kohutada?» 

Jah. «Vaene emake!» sosistas Hilje ja endal olid 
ilmad vett täis.» Aga juba järgmisel õhtul jooksis klu- 
bisse näidendiproovile: «Ma oleksin ema asemel tol 
jõhkardil silmad peast välja kratsinud,» ütles. Nagu 
we midagi oleks aidanud...» 

«Noh, too tüüp ei sega juba ammu meie teatri aren- 
jut,» kõpsis Rommi kinganinaga vastu põrandat. 

«Jah, mis sest vanast sukast: ikka nõnda harutada. 
Olen endale tuhat korda öelnüd, et mis sa segad end 
noore inimese ellu, las igaüks otsib ise endale oma 
õnne. Aga süda, narrike, on kord sihuke, et aina valu- 
lab, Hea pärast. Hilje on ju ainus, kes mulle on jää- 
nud... Istuge, istuge, Hilje tuleb iga silmapilk. Jooge 
meie tass teed. Viitke senikaua aega, vaadake raa- 
matuid...» 

Ann kadus, eesriide taha, kus kahises vesi, aga pöör- 
tlus hetke pärast tagasi: 

Seda vanainimese pead ka — unustasin. Teil oli ju 
lulles kimbuke lilli kaasas. Närtsivad, vaesekesed, 
laske ma panen nad vette...» 

Rommi istus, kõigutas jalga põlvel ja kahetses, et 
tuli, Kuidas küll inimeste teed “teineteise kõrval look- 
levad, kuni äkki ei tea miks ristuvad. Niikaua kui 
Iommi tagasi oskab vaadata, mäletab ta lihtsas, valge 
Iwuega kleidis vanaldast naisterahvast teatrisaali uksel 

t, kavalehti müüvat ja teatrikülalisi kohtadele 
mtavat. «Tere õhtust, Ann!» — «Tere õhtust, seltsi- 
ws Kirret!» Ja kõik. Nimegi ei teadnud. 

Lihtsalt uskumatu, missugused rumalused ' inimes- 
tule teinekord pähe torkavad,» mõtles Rommi tõustes 
ja raamaturiiuli ette seisma jäädes. «Nagu Annele too 
tentrikartus. Ise töötab teatris, aga tütretütart hoiab 
kui pidalitõvest eemale. Milliseid kummalisi vorme 
küll vanad eelarvamused oskavad võtta!» 

Iommi pilk libises üle raamaturiiuli. Aina näiden- 
(id, teoseid teatrist, näitlejatest ja lavastustest. Rommi 
polnud bibliofiil, kelle silmad mõnd kauaotsitud harul- 


dust nähes särama löövad ja käed võbisema hakkavad, 
kuid ta armastas raamatuid, ostis neid ja tema kogu 
omas teatriringkondades isegi lugupeetud kõla. See- 
pärast polnud tal ka raske mõista, millist vaeva, hoolt 
ja ennekõike loobumist selle mitte väga arvuka, kuid 
süsteemikindla raamatukogu muretsemine Hiljelt oli 
nõudnud. 

Rommi ei kuulnudki, millal uks avati, ja võpatas 
veidi, kui öeldi «tere». Hilje kas ei olnudki üllatatud 
või suutis end kiiresti koguda, igatahes ulatas ta näite- 
juhile käe ilma erutuse ja imestuse varjutagi, nagu 
oleks Rommi neil igapäevaseks külaliseks. 

«Väga kena teist, et meid meeles pidasite. Muti on 
teid nähtavasti igavust tundma jätnud.» 

«Nendega,» Rommi viipas raamatute poole, «pole 
kunagi igav. Suurepärane kogu...» 

«Oh mis, ainult mõnisada raamatut...» 

Ann Rutas tuli köögist, kannikesed väikeses sinakas 
vaasis. 

«Jõudsidki lõpuks,» noogutas ta Hiljele. «Seltsimees: 
Kirret tõi sulle lilli.» 

«Mulle?» Hilje pruunid piklikud silmad avardusid ja 
seekord ei suutnud ta üllatust varjata. «Küllap siis 
juba sulle...» 

«Just,» haaras Rommi sõnast. «Me oleme ju elupõli- 
sed kolleegid, ja on lausa patt, et need on ainult liht- 
sad kannikesed.» 

«See-eest on nad nõnda armsad lillekesed,» pani 
Hilje vaasi lauale. 


Rommi pilk libises kiiresti üle tüdruku ja temas 


vilksatas mõte, et Hilje sale, nooruslik keha vajaks 
uuemat, moodsamalõikelist ja paremast riidest kleiti. 
Rutaste majanduslikud võimalused ei tohiks liiga napid 
olla, sest vabrikus ei teenita» ju vähe. Rommi teadis 
noori tüdrukuid, kes hoopiski tagasihoidliku kuupalga 
juures riietusid nagu mannekeenid. Kui on kõne all 
enda ehtimine, võib naiste leidlikkus tõusta edison- 
likule tasemele ja nende ohvrimeelsus võtta uskumatu 
ulatuse... n 

Ann Rutas tuli lauanõudega, aga Rommi keelas kate- 
gooriliselt kolmandale katmise. N 

«Ei-ei,» tõrjus ta väga otsusekindlal häälel. «Ma pean 
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ruttama. Põikasin ainult korraks sisse, et näha, kuidas 
gi juba liiga kauaks. Ja vanaemale tõi mu 
külaskäik üksnes muret ning tuska...» 

Mis nüüd minust!» heitis Ann käega. «Kes enne on 
oma elu vana mulla järgi seadnud.» 

Nii on õige. Teie, Hilje, ärge andke minu käigule 
vriti suurt tähtsust. Ma tulin omal algatusel. Te meel- 
(lisite mulle Tiinana, ma-usun... Ühesõnaga, kui hoo- 

gul juhtub teatris mõni koht vabaks jääma, mis 

s, kui ma teid soovitaksin?» 

Lubage, ma istun!» laskus Hilje toolile, ja Rommi ei 
uinud kindel, kas tüdruk vigurdas või oli tal tõepoolest 
pwnpäöritus. «Kui lahke te olete. Lilled ja... teater.» 

“Veel kord — meie jutt on “ainult omavaheline. 

- kas oleksite nõus?» 
vaatas vilksamisi vanaema poole ja noogutas 
mis kiiresti-kiiresti. * 

Nõnda ta Rommile meelde jäigi — rüpes kõvasti- 
kõ i kokkusurutud käed, värelevad peened sõõrmed 
ja avad pruunid silmad. 

Huvitav eksemplar, mõtles Rommi, hoopiski mitte 
Ilupäevane... 


10. 


Pärast «Rongaisa» esimest lugemisproovi otsis Hugo 


mnjatult Enet. Kui ta Aavolt õde küsis, kehitas too õlgu: 


Bi d...» Ja lisas 'hetke pärast: «Küllap tal oli 
von mõni tähtis kohtumine... Kas lähed kaasa?» viipas 
lahkuvate näitlejate suunas, kes esimest proovi niisu- 
tma läksid. 

Yi, Tahan ühelgi õhtul varem koju jõuda. Aga sina?» 

Ma saadan sind. Lahutan pisut meelt. «Rongaisa» on 
hull komäödia, aga mul läheb lugedes või kuulates 
mwel hoopis nukraks. Kahju on. Kahju inimestest, kes 
nii hirmus palju peavad kannatama. Ja mille pärast! 
IW mõnel Anijalal pole rinnus südametunnistuse räa- 
mugi.. » ; 

Viiljas hämardus juba. «Apollo» ümber lõid nagu nõia- 
kopikese puudutusel põlema elektrituled. Hugo ja Aavo 
liikusid pikkamisi Kopli poolsaare poole, kus Hugo 
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elas. Aavo oli sellest õhtust saadik, kui ta nägi Enet 
koos Bel Amiga vihmasesse öösse tuiskavat, veelgi roh- 
kem kyi varem endasse kapseldunud. Võttis mitmel kor- 
ral hoogu, et kõigest sõbrale jutustada, aga ei suutnud. 
Kõnelda iseendast, kõnelda endale lähedastest inimes- 
test, sek on ju sama, nagu kisuks end võõraste pilkude 
ees alasti... 

Täna Hugo ei märganud Aavo hajevil ja erutatud 
meeleolu, ta oli liiga tugevasti päevaste sündmuste. 
kütkeis. Lakeerimine, konfliktitus on häbiposti lööduti, 
välise pompöössusega rohkem kedagi ei võlu, peale- 
käratamisega ja teab millises kahtlases «ismis» süüdis- 
tamisega ei hirmuta. Dogmade klambreist vabanenud 
mõte ajab end sirgu ja sõna «autoriteet» pole enam 
sünonüümiks ilmeksimatule jumalusele. Kassikuld ja 
musser lendavad üheskoos aia taha, kuid mõneski 
kohas, nagu kas või repertuaaris, tekib tühemik, mille 
kiires korras täitmine nõuab operatiivsust ja julget 
taipu. 

Tubnik on kaval kui herneuss, tal on hästi väljaare- 
nenud kuues meel tuulehoovuste liikumise ja suundade 
tunnetamiseks. Praegu teeb ta näo, nagu polekski just 
tema nõudmisel kevadel hakatud sügishooaja esieten- 
duseks õppima näidendit, mis kallas igapäevase elu üle 
magusate kompvekivärvidega. Ainult surve ja ähvar- 
dused sundinud teda selle tüki lavastajaks hakkama. 
Pesi käed puhtaks ja haaras «Peer Gynti» järele. Pla- 
neeris suursündmust, sensatsiooni, tõotas rakendada 
kogu koosseisu, kaasa tõmmata õpperühmlased ja nõu- 


dis vabu käsi kulutusteks, et ujutada dekoratsioonid. 
üle kulla ja karraga nihg riietada tegelased siidi ja | 


sametisse. Oleks ühe etendusega kurnanud tühjaks nii 
inimesed kui kassa, ja selle ühe hiilgenumbri pärast 
oleksid kolm-neli järgnevat. lavastust pidanud läbi 
ajama vanade, ümberkohendatud kostüümidega, logi- 
sevate rekvisiitide ja tagavaraväelastega, ühesõnaga — 
halluse ja keskpärasysega. Küll tegi Tubnik mossis näo, 
kui talle anti lavastamiseks hoopis «Ljubov Jarovaja». 
Tubnik ei häinud «Jarovajas» selliseid hiilgamise- 
võimalusi kui «Peer Gyntis»,” kuid ta ei julgenud ka 
selle patriootliku, revolutsioonilise nõukogude klassika- 
lise teose lavastamisest ära öelda. 
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Hea seegi, et Rommi Kirret täie hinge ja hooga 
Mopgaisa» kallale asus,» jätkas Hugo oma mõtisklusi. 
Nõnda sageli on ju algupärandid jäetud noortele 

katsejänesteks, kusjuures neilt lavastustelt püütakse 
tõmmata veel teine nahk — kulutuste eelarve kärbi- 
se miinimumini. Küllap nõnda vaese algupärandi 
t ka pisut villa pügatakse, kuid kelle arvel? Vee- 
retame ainult ühe hamba alt teise alla kõige raskemat 
pähklit — teatri lähendamist rahvale. Aga see tee läheb 
viinekõike heade, tõetruude, haaravate, meie elu ja käes- 
nlevat aega õieti ning kujukalt lahkavate näidendite 
kaudu. Vanade kultuurrahvaste teatrite repertuaaris on 
kolmest lavastusest kaks algupärandid, meie oleme 
õnnelikud ja uhked, kui terve hooaja jooksul kaks või 
kolm originaali lgyale pääseb. Kui algupärandeid ei ole, 
tuleb nad luua! Iga kord, kui seda ütlen, tõmbub 
'Tubniku näole grimass: eks kirjutage vastav dekreet! 
Ma talle veel kirjutan Stanislavski ja dekreedi!.., 
Niied nüüd, kuidas praalima kukkusin. ' Noh, olgu see 
mulle lubatud vähemalt sinugi seltsis, võib-olla vajab 
nurelikest just partorg kõige rohkem abiventiili... Sir- 
visin täna «Rongaisa» ja sain julgust juurde. Olgugi et 
tükk ehk pole just näidendite kroon ja tipp, lahkab ta 
ometi julgesti ja löövalt meie elu. Ja temas liiguvad 
Üiisverelised inimesed. Tol komöödial on teravad hai- 
hambad, aga põhitoonilt j ta julgeks, optimistlikuks 
hing elujaatavaks. Kui, palju Anijala lapsed vintsutada 
ka said, nad ei hukkunud — nõukogude ühiskond kas- 
vatas nad inimesteks... Aga sa ei kuulegi mind?» 

“Kuulen, kuulen... Mulle meeldib «Rongaisast» 

kõige rohkem... Arva, kes?» 
'ean seda juba ammu. Irma.» 4 

«Ii, mõtlesin ringi. Üle kõige on sulipoiss Tiit.» 

“Film... Ei vaidle vastu, et Tiit on erksalt loodud 
kuju...» 

“Ma kadestan Tiitu. Ta omab seda, mida elus hädasti 
vajame, — häid närve ja moonutamata pilku. Ta ei 
tunne võltshäbi, ei maskeeri end viisakuselooriga, ta 
üdametunnistus ei kibele iga tühiasja pärast...» 

Oot-oot!» seisatas Hugo ja tõmbas Aavo varrukat- 
pidi enda ette. «Las ma vaatan, mis näoga sa seda kõike 
kokku vatrad.» 


Aavo näitas talle keeleotsa nagu väike poisike. 

«Säh sulle! Kahtled mu mõistuses? Ei, olen selge aru 
juures. Aga elamiseks on soomust tarvis. Kui mul olek- 
sid vähemalt Enegi närvid ja ellusuhtumine.» 

Nad olid jõudnud sadamapoolsele kõrvaltänavale, 
mille tühjuses sammud kaugele vastu kajasid. Nüü 
vaikis ka Hugo, sest ta ei jõudnud Aavo mõtte hüpli- 
kule käigule nõnda kiiresti.järgneda. Ja ta kartis seda 
teemat, kartis ja ihaldas, ning et Aavot edasi rääkima 
“ahvatleda, ütles: 

»«Sa oled mulle Enest väga vähe kõnelnud... Ma ei 
tunne tema ellusuhtumist. Olen teda küllalt palju kordi 
näinud, aga ma ei mõista teda ikka veel. Kui minult 
oleks «Rongaisa» osade jaotamisel nõu küsitud, ma 
poleks riskinud Irma osa Enele anda. Mul on liiga sel- 
gesti meeles tema nukker, igatsev Sonja, kes on nõnda 
vastandlik Irmale. Sa ju mäletad, kuidas me istusime 
noorte eksamietendusel? Me ei rääkinud, ei julgenud 
liigutada, nii haaras meid Tšehhovi vaikne nukrus, mil= 
lega ta tunneb kaasa elu ilu hääbumisele. Ja Ene 
Sonjana!» 

Hugole meenusid kärarikkad ajaleheartiklid: «Uus 
täht meie teatrilaval», «Ene Kirreti hiilgav debi üt», 


seejärel, Ene tõsised, tõrjuvad ja nagu hirmunud sil-/ 


mad Ebavere järve varjurikkal kaldal, ning ta ütles 
vaikselt, justkui iseendaga kõneldes: 

«Jah, ma ei mõista teda... Midagi on temas murdu- 
nud, ta nagu mängiks ka elus...» 


«See on tema tugev külg,» hoidis Aavo kord alusta,” 
tud kemplevat tooni. «Parem mükse jagada, kui neid” 


ise vastu võtta.» 

«Kuidas sa... seda mõtled?» 

«Väga ja vägagi lihtsalt. Ja otsekoheselt. Kas sa siis 
pole märganud tema blaseerumust, vabameelsust.. .» 

«Enele meeldib teeselda, originaalitseda .. .» 

«Teeselda? Sa oled omaks võtnud minu kunagise 
püha lihtsameelsuse. Ene tunneb elu mieist mõlemist 
sada korda paremini.» “ 

Hugo seisatas järsult. Jutt oli kaldunud tema hellale 
kohale — kahtlustele ja kõhklustele, mida ta mõistu- 
sega püüdis kummutada ja minema “kihutada, kuid 
mis pöördusid tagasi nagu suveöine kihulasteparv. Ta 
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võttis Aavol käsivarrest ja ütles järsul, peaaegu tige- 
tlal häälel: 

Kui sa poleks Ene vend, ma sind õpetaksin...» 

Ai, sa pigistad mu kondid lömaks... Nüüd näen, et 
n oled niisama raskemeelne tüüp nagu minagi. Meie 
mõlemad võtame elu hirmus tõsiselt, selle asemel et 
üleolevalt naeratada ja käega lüüa. Peame Ene juurde 
Jireleaitamise tundi minema. Ma piinlen ja vaevlen, 
kui kuulen ühest truudusetust suudlusest. Nagu narr. 

el Bel Ami juurde ja päeval 

b rahulikult Sonjat...» 

Aavo! See on sinust... alatu!» 

«ATatu? Oh ei. Ma kõnelen ainült seda, mida oma sil- 

g in. Sa ei usu? Kuula siis...» 
a tõtlikult, katkendlikult jutustas Aavo kõik, mida 

1 hilisööl oli näinud. Ta tegi seda vihase kirega, 
temast purskasid välja kaua allasurutud kibedus, üle- 
kohtutunne, pettumus. Lõpuks paiskas: «Nad on kõik 
ühesugused, need... naised!» 

Igas teises olukorras oleksid need sõnad Aavo suust 
kõlanud võllanaljana, kuid seekord Hugo ei muianudki, 
vmid haaras hoopis Aavo kuuerevääridest ja surus need 
nõnda kokku, et õmblused naksusid. Tema nägu oli 
knotanud oma heasüdamlikud, sõbralikud jooned ja 
hüüles ei helisenud bassilaulja mahedat kõla. 

letad!» kähistas Hugo. «Sa mõtlesid kõik välja, 
vs? Tahtsid mind hirmutada... Või lihtsalt eksisid.» 

Nad võtsid enda alla kogu kõnnitee, nii et määratu 
miure käekotiga eakas naine pidi astuma rentslisse. 
Naine torises noorte kasvatamatuse ja tooruse üle, kes 
Mipuvad lausa tänaval kaklema, aga kui ta üle õla tagasi 

s ja suurema ning vanema näol valu, piina ja 

dust nägi, vangutas ta kaastundlikult pead. 

o oli nõnda kohkunud, et laskis end vastupanuta 
müuserdada, samal ajal mitte suutes silmi pöörata sõbra 
vulust tõmblevalt näolt. Ja ühe hetke vältel mõistis ta, 
mida polnud taibanud kogu suve jooksul, — miks Hugo 
nõnda sageli Ene järele päris, miks tänagi, kui Hugo 
Inest juttu alustas, ta hääl nõnda soojalt kõlas... Aavo 

s pea kõrvale, et mitte näha Hugo nägu, sest ta 

s, kui valusalt ta oli oma ainsa sõbra hinge taba- 
nud 
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«Hugo!» sosistas ta. «Andesta, ma ei 
kala a , ma ei tahtnud sulle 

Hugo Käed vajusid lõdvalt alla, ta langetas pea ja 
sulges silmad. Ta pidas Ene lapidaarset, mõnikord 
banaalset tooni maskeeringuks, žestiks, omamoodi origi- 
naalitsemiseks. Hugol oli valus, kui Ene ta Ebaveres 
eemale tõrjus ja ära jooksis, kuid see polnud karm 
purustav valu, sest selle taga naeratas lootus. Aavo 
sõnad kustutasid nagu sügistuul selle vubiseva tulukese 

ja pikkamisi tõmbus Hugos kõik külmaks, nagu jää- 
tuks ta. Ta pöördus ringi ja hakkas aeglasel sammul 
edasi minema. 

«Võib-olla ma tõepoolest... eksisin,» ruttas Aavo 
tema kõrvale. «Ja paljugi mis inimestel külas 
käiakse...» 

«Mitte südaööl ja Bel Ami juures,» mõtles ise, 
Ja äkki kujutles,” nagu näeks Hiljet öösel võõra 
mehega ära sõitvat, ja puudutas kähku Hugo küünar- 
nukki. 

«Ma mõistan sind... ja mul on hirmus kahju... Kui 
Hilje...» Aavo takerdus, kuum hoog tõusis kaelale, 
põskedele, küllap värvusid punaseks kõrvadki, ja ta 
lisas jonnakalt, justkui vihaselt: «Kui Hilje niiviisi... 
hulguks, ma vist küll tapaksin ta...» 

Milliseid lollusi ma suust välja ajan! Ma ju ei tahaks, 
et Hugo tapaks Ene, ja vaevalt suudaksin kätt tõsta 
Hilje vastu. Aga Hilje ei läheks Bel Ami ega kellegi tei- 
sega... ' 


«Tapaks?» kordas Hugo” nagu kauge kaja. «Miks. 


tapaks? Sa ju armastad Hiljet.» * 

«Armastan... Kaua aega ei julgenud ma sellest 
mõeldagi, ammu veel teda puudutada. Kartsin. Äkki 
Hilje mõtleb, et olen mingi häbematu juhustekasutaja, 
kohe käperdama ja... Hugo.kas on alati nõnda, et 
keda kõige rohkem armastad, seda .kõige rohkem 
hoiad?» Ka 

«Küllap see nõnda =on,» noogutas Hugo. Ka tema 
oleks Enet hoidnud... Milline mõistatuslik tüdruk! 
Kui hirmus vastumeelne ma talle küll olen, sest kui 
südaööl Bel Ami korterisse sõidetakse, siis ei mäi gita ju 
m suudluse pärast järvekaldal salapärast süütuse- 
stseen1... 
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Aavo oli unustanud teda rusuva tusa, ta hingas ker- 
memalt ning vabamalt ja jutustas õhinal klubist, teat- 
rist, Hiljest, kõige rohkem muidugi Hiljest... Ja Hugo 
Sarap kõndis vaikides kõrval, noogutas aeg-ajalt kiit- 

alt peaga ja naeratas julgustavalt. 

Aga endal sees kõrbes kõik. 


ak, 


Heldur Link ei kandnud enam ninaotsale kippuvaid 
ovaülsete klaasidega ja peente traatsangadega prille, 
nid paksude ja tumedate sarvräamidega moodsajoone- 
lisi, Ilusamaks ta sellest ei muutunud, lõua poole kit- 
senev nägu näis veelgi kolmenurgelisem ja prillid var- 
sid heasüdamiikke ning leplikke silmi, Lingi näo 
ramat ja ilmekamat osa. Ka uue ülikonna laskis ta 
e õmmelda. Algul tõmbus ta nagu oma vastset 
testa häbenedes vimma, aga kui ära harjus, sirgus 
tapuvarrenajveelgi pikemaks. 

Rommi kahtlused ning kartused hajusid ja ta usaldas 
juba «Rongaisast» niivõrd kõrvale jääda, et «Suveöö 
uhenäo» lavastusel kahe käega sarvist kinni haarata. 
Nii evil ja kohmakas kui Link näiski, oskas ta vahe- 
weina enda ja kollektiivi vahelt ära sulatada ning hoidis 
varsti ohje tugevasti oma kätes, ilma et piitsahoope 
kuuldagi oleks olnud. “Heldur Lingile tulid suureks 
kasuks tema pikad õpipoisiaastad «Kommunaari» klu- 
bis, näitlejad aga noogutasid tunnustavalt, et Heldur 
Lingile oli režiiraamat juba hälli kaasa antud. Kui mõni 
wnarihaiguse salapisikute kandja algul endamisi lootis, 
vl üle pika aja saab tema õieke jälle õitsele puhkeda, 
koristas ta oma kroonlehed varsti koomale — Link 

urus adranina järjest rohkem mulda, ajades taga üht- 
laselt sügavat kündi. 

Rongaisa» võttis juba esimest jumet, kui tuli pahan- 

m, Ootamatu nagu ikka pahandused, tülikas nagu ikka 

amatused. Ühel ennelõunal helistas Rommi Lingile, 
ta Enet oodaku, vaid jätku üldine seadeproov 
harjutagu gruppidega ning lihvigu üksikosalisi. 
nud Link ei jõudnud päridagi, kui tõsiselt Ene 
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M 
haigestunud on, nõnda järsult lõi Rommi kuuldetoru 
aparaadile. 

Kogu Segadus algas kohvilauas. Nad istusid seal 
kahekesi -+ Aavo neelas püstijalu võileiva ja kadus, 
küllap instituuti, Mall aga kolistas köögis riistadega, 
End üleni sigaretisuitsusse mähkinud Ene alustas üsna 
ettevaatlikult: 

«Pean sulle teatama ühe ebameeldivuse... Ma l00- 
bun Irma osast...» 

Rommi laskis ajalehe, mida ta kohvisõõmude vahel 
luges, langeda ja tõmbas prillid eest. Ta oli kuulnud 
igasugüseid nalju, ka Ene oli mõnikord nende peale 
meister, kuid sellist mitte iialgi. Rommi pidi juba 
naerma pahvatama, kui Ene lisas: 

«Ma räägin tõsiselt ja ära püüagi mind ümber 
veenda. Kuidas ka olen pingutanud, ma ei taba Irma 
kuju. Tema mõtteilm, kogu vaimu- ja tundelaad on 
mulle liiga kauged ja võõrad. Kes tänapäeval usub 
ainukordsesse ja... süütusse armastusse nagu too 
valgepäine plika? Heida ainult pilk ümberringi ja sa 
näed, kuidas mehed vahetavad naisi ja naised mehi 
nagu voorimees labakindaid ...» 

«Ptüi, oled sa vast robustne.» 

«See on elu!» kehitas Ene õlgu ja ta suunurgad kaar- 
dusid põlglikult alla. «Mitte aga Irma unistused ja 
unelmad:» 

«Irma ei unele, vaid tegutseb ja — elab. Ta ei teeskle, 
ei vigurda, ei amele...» 

«Tähendab, on veidrik ja ebäusutav. Kui näitleja ei 
usu kujusse, ei suuda ta iial temasse elavat hingeõhku 
sisse puhuda. Saaksid minult laval nuku, aga mitte ausa * 
ja ägedaloomulise tõeotsija, nagu Irma peaks olema.» 

«Lollus!» laksatas Rommi peopesaga lauale. «Me 
pole proovidega veel nahka õieti soojakski saanud, aga 
sina juba — ei suuda sisse elada! Kas sa eitea, et 
Kuuskla tabas õige, päris ehtsa Hlestakovi alles pea- 
proovil? Ja see on tema elu üks säravamaid saavutusi, 
kui mitte kõige säravam*. ..» 

«Kuuskla on intuitsiooninäitleja, tema otsib mõnikord 
kõik viiskümmend etendust läbi: Mina ei vaja selliseid 
nägemusi. Õieti... mul pole neid. Olen selleks liiga 
kaine ja asjalik...» ' 
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«Sonjana sa otse hõõgusid sisemisest pingest ning 
janust elu, tõeliselt ilusa ja elamisväärse elu järele.» 4 
Arvad, et see mulle taevamannana sülle langes? Kui 
sa aimaksid, kui palju seal oli unetuid öid ja veel roh- 
kem professori katkikäristatud närve. Aga Irma osa 
puhul on mulle selge, et. mind ei aita ei unetud ööd, 
pingutus ega peast katkutud juuksed. Jään seda osa 
lugedes külmemaks kui kala.» A K ' 
«Juba esimestel lugemisproovidel just sina tabasid 
õige elavamalt kuju...» < 
F Aas ai näis kolis nõnda. Kes meist ei tunneks 
viiliste võtete nõkse! Minul kui koolipingist tulnul on 
need professorite petmise trikid värskelt meeles. Eten- 
dusel paistavad nad aga läbi nägu valged traagelniidid 
istal ülikonnal...» a 3 
js paiskas ,mahalibisenud ajalehe , Jalahoobiga 
kõrvale. See jutt Õli naljast väga kaugel ja juba üksi 
line väikese lõua jonnakas hoiak jutustas Rommile, kui 
viihe kannaksid vilja katsed teda ümbermõtlemisele 
mõjutada. Aga ometi on see suurim sõgedus! Rommi jäi 
tütre ette seisma, aga jõudis vaevalt suu avada, kui Ene 
omast e ruttas: Y 3 
8 are ilmaaegu väsita ja eruta. Ma ei oleks sinu 
tuju rikkunud, kui poleks olnud päris kindel, et nii on 
õige, et...» ; 
"a taala siis ometi, Mall,» pöördus Rommi tuppa 
nstuva naise poole, «mis see.“. moskvalane on välja 
haudunud. Kõnele sina; temaga, pane talle aruraasuke 
Mühe! Oled ju ta ema!» A 
Ani käs magamistuppa, kust hakkasid kostma 
la kiired, erutatud sammud. Aga Ene ei jõudnud veel 
omale lõpuni seletada, mis Rommit nõnda ärritab, kui 
»t ukse lahti rebis: ed 
« Kisa eda, et juba võitsid, siis eksid! Küll ma Su 
tujukesed murran, oota ainult. Sa pead mängima, sun- 
nin sind selleks. Ma räägin direktorile. Kaeban partor- 
gllelš nis da 
A ju ei taha, et sinu lavastus halva osatäitja tõttu 
übi kukub?» A sab ) 
Aadi ram lota uks kinni. Pikkamööda ,taipas ka 
Mall, mida Ene kavatseb, ja naeratus tema näol kustus, 
millest ta näis tosin aastaid vanem. Mall laskus hädal- 


dades tugitooli — milline tänamatus, milline juhmus, 
milline nõdrameelsus! Ene pole veel kuigi palju üle 
kahekümne, aga juba usaldatakse talle suuri ja huvi= 
tavaid osi, kuid tema nagu pahur põrsas aina tustib ja 
valib... Ene laskis vaikides ema sõnadevoolul endast 
üle libiseda, ja kui see veel nii pea ei lakanud, võttis 
isa poolt nurka paisatud ajalehe ning seda klaverikaa- 
nel peopesadega sirgeks triikides teeskles, nagu loeks, 

Rommi ei kärsinud kauaks teise tuppa jääda. Ta istus 
klaveritoolile ja vaikselt, peaaegu anuvalt ning manit- 
sevält, rääkis: 

«Võta ometi aru pähe, Ene. Sa ju tead, et hooaja 
algul on kõik näitlejad mitmekordselt rakkes, — värs= 
kendatakse vanu tükke ja õpitakse uusi. Sa hävitad 
«Rongaisa» lavastuse. Ma ei saa ometi esimest tänaval 
vastutulijat Irmat mängima kutsuda.» 

«Tõsi, ei saa.» 

«Sa oled alati mõistlik tüdruk olnud...» 

«Ei saa kutsuda esimest tänaval vastutulijat,» lükkas 
Ene ajalehe eemale ja ajas end sirgu, «aga ma võin 
sulle soovitada noore näitleja, kellel on juba küllalt 
pikk praktika seljataga.» 

«Kelle?» 

«Hilje Rutase. Sa kindlasti mäletad Tiinat «Kommu- 
naari» isetegevuslavalt.» 

Rommi laud langesid alla ja ta piidles poolsuletud sil- 
madega tütart. Poisid askeldasid klubi ümber, seda ta 
teadis, aga Enelt poleks ta Hilje soovitamist ei unes ega 
ilmsi oodanud. Rommi esimene mõttereageering oli — « 
Ene pilkab. Ta vist kuulis kuskilt, et Rommi Kirret 
alles mõne päeva eest «Kommunaari» klubisse helistas, 
Hilje Rutase telefoni juurde kutsus ja küsis, kas talle 
valmistaks rõõmu «Suveöö unenäos» kaasa mängida? 
Telefonis jäi kõik vaikseks ja Rommi muheles enda- 
misi: las toibub, rõõmus, üllatus pole veel kellelegi 
rabandust toonud. «Te naljatate...» kuulis ta häda- 
vaevu. Ei, nii tõsiste asjadega ei naljatata. Rommi Kir- 
ret ei unusta oma lubadusi, ja kui «Suveöö unenäo» 
osad on lõplikult-jaotatud, räägime uuesti. Seniks näge- 
miseni! Ei, keegi ei teadnud sellest telefonikõnest, 
ammugi Ene mitte. Hiljele Irma osa? Küll otsustavad 
naised suuri küsimusi kergekäeliselt! Tema mõtles anda 
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prooviks mõnelauselise Herneõie rolli, aga Ene pakub 
kohe Irmat. See on ju niisama hea kui peaosa... Et enda 
kogumiseks aega võita, küsis Rommi: 

«Tunned sa toda... isetegevuslast?» 

Eine noogutas. s 

«Nägid mängimas?» Pa A 

«Nägin. Ja kõnelesin' temaga... alles hiljuti. Paljud 
on Hiljet kiitnud. Ma usun, et ta ei mängi SA halvemini 
kui mina, Irmat aga kindlasti paremini. Sa mõtle ka 
sellele, et kui isetegevuslase lavale tood ja temast tõelise 
niiitleja teed, ei olda ülistustega sinu aadressil kitsi.» 

«Rumalus! Mitte kiitust, vaid vilet ja hurjutamist 
kuulen, sest äpardunud etendus' pannakse minu, aga 
mitte tolle plika arvele.» S 4 

ähenes ja silitas oma pika ning peene sõrme 
a kuuevarrukat, nagu pühiks sellelt nähtama- 
tut tolmukübemekest. Kassina nurru lüües kõneles ta: 

Ma tean, sul pole nõnda karm süda kui teeskled... 
Sulle ju valmistaks rõõmu edasi aidata tüdrukut, kes 
tõepoolest ondandekas. Ja kes on otsustanud lavale pää- 
eda, maksku mis maksab. Kahju, kui tal aastad tühja 
jooksevad. Sa ju aitad teda, eks?» 4 

«Kui see toimub minu arvel — tänan, ei taha! Sa 
mõtle õhtuni...» 

«Ii, isa, minule ära looda.» F 

Aga kui nad su vallandavad ."..?» hädaldas Mall. 

“Mis siis ikka,» kehitas Ene õlgu. ««Apollo» pole 
minuke teater riigis.» ka 

«Aga on kõige kaunim, kõige suurem, kõige vanem, 
kõige kuulsam...» 

«Vilistan sellele!» AVA 

'õmbas kostüümijaki selga ja väljus. Rommi põrnit- 

» talle hetke järele, siis vangutas pead: 

«Kust ta küll on võtnud sellise eesli kangekaelsuse? 
Kena tänu kasvatamise, vaeva ja murede eest. Ei 
mängi! Keretäis vitsu tagantjärele kätte anda, mis 
plikana saamata jäi, küll siis tujud peast välja lenda- 
vad,» äi 4 

Kõneles nõnda, kuid ise oli veendunud, et Enet ei 

vitsahirmu ega kompvekikotiga. Kui katsetaks 
Hilj ? vilksatas korra mõte, aga samas tõmbus lavas- 
tuja kohkunult tagasi: ei, risk oleks ülemäära suur, 
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Irma osa on liiga ulatuslik, tema tähtsus näidendis liiga 
suur, et sefjega võiks eksperimenteerida... 

Rommi ruttas teatrisse. Abi otsima: võib-olla on võõ- 
ral sõnal rohkem kaalu kui isa omal. 

Hugo Sarap oli mõtlik ja hajevil, jah, nagu väsinud ja 
kurbki. Töötab enda enneaegu raugaks, mõtles Rommi. 
Või on temalgi oma salajased, varjatud mured? Küllap 
on, kuhu nad jäävad — tool, millel Hugo istub, on ju 
tulikuum. Kirjanduses ja teatris on tarku palju, igaüks 
tünneb'end siin asjatundjana ja hommikumaa targana. 
See poleks veel kuigi suur õnnetus, kui ainult tunneks 
ja vaikiks, aga kus sa sellega — tingimata peab ka õpe= 
tama, hurjutama, häbistama ja targutama. Hea kriitika 
on nagu kastekannuga aednik kuumal suvel, aga kui 
võhiK hakkab näitlejaid süüdistama diletantismis, kaob 
tuju isegi naermiseks. Kui noodsamad võhikud haaravad 
kriitiku mõõga ja kilbi, ei tea enam, kuhupoole küürgi 
ette keerata — üks sähvab siit, teine nähvab sealt, võta- 
vad nagu varesed kirju koera kallal. Kogu aeg peavad 
olema silmad ees ja taga, sest kes mullu ulatas naera- 
tades lillebuketi, kaksab tänavu suurimas südamerahus 
malakaga lagipähe. Pole kerge noormehel, pole kerge, 
mõtiskles Rommi Kirret. Ja nagu oleks võitlus teatri 


kunstilise meisterlikkuse ja ideelise selguse ning löövuse | 


eest kõik! Temalt nõutakse ju vastutust ka selle eest, 
kui mõni näitleja komistab kainestusmajja või pimes- 
tavad teda noore tantsijanna saledad sääred... Paljugi, 
mis elus juhtub... k 

Et partorgil võiks olla hoopis teistsuguseid, puht-isik- 
likke muresid ja südamevalu, sellist mõtet Rommis 
mitte ei vilksatanudki. 

Hugo ei kiirustanud Kirretit, vaid ootas vaikides. Kui 
Rommi Enet nimetas, võpatas ta veidi — haav oli liiga 
värske. Rommi ei märganud seda, ta enda mure tumes- 
tas ta muidu nõnda terast pilku, ja jutustanud lühidalt 
oma hommikusest kõnekusest Enega, jäi ta abiotsivalt 
partorgile otsa vaatama. 

«See kuulub rohkem peanäitejühi kompetentsi...» 
püüdis Hugo mõtete koondamiseks aega võita. 

«Tean,» äigas Rommi kärsitult. «Olin tema juures. 
Ta ütles, et tal on palju tähtsamaid muresid. Siplen 
nagu angerjas liival... Ene on kommunistlik noor, 
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ta on tulevane parteilane, partorgi sõna ta peaks 
kuulama.» 

Iiga te ometi kujutle, et parteilane peab nagu köie- 
tantsija iga sammu käsku mööda astuma? Sellistest 
nukkudest oleks parteil vähe kasu. Kui näitleja tun- 
neb, et osa käib üle jõu” miks peaks teda sundima 
praagitootmisele?» f 

“Tüdruku närvid ja ettekujutus, ei muud! Enel on 
Irma osa algus hästi käes ja rohkem kui kuu aega on 
veel ees. Selle aja jooksul võib karugi tantsima õpe- 
tada.» 

«Kas te pole režissöörikepi nõiavõimus liiga kindel? 
Diktaatorlus laval on niisama ohtlik kui eluski.» 

Ah-haa, Kuuskla on teidki juba nakatanud. Tunnen 
laulust linnukese! Temal on minu lavastustes alati kit- 
mis, mina surmavat mäitlejate isikupära. Temale meel- 
(liks mängida ilma ejuhita. Anarhist kunstis!» 

«Loominguline individuaalsus on kunsti alus... Aga 
Mee teema viiks meid praegu liiga kaugele, pealegi on 
režissööri ja näitleja individuaalsuse probleemid varsti 
lentriühingu konverentsi päevakavas. Arutame neid 
koal...» 

Arutame neid seal! turtsus Rommi endamisi. Too 
noormees on palju muutunud. Õnn, et ta praegu Andre 
pudeli-looga partorgi ees ei seisa. 

“Muide,» jätkas Hugo, triikides samal ajal sõrme- 
ütstega meelekohti, «kas te tunnete Hilje Rutast, keda 
line soovitab?» 4 A 

Veidi, Nägin teda ju Tiinana... Teil on selleks vist 
rohkem võimalusi olnud?» 

Jah. Olen Hiljet näinud palju kordi, nii elus kui 
laval, Hilje Rutas on rohkem kui tavaline algaja. Kui 
Ilne jääb... Kas te usute, et teie tütar ümber mõtleb?» 

HWommi meenutas Ene jonnakat lõuakest, ta valjult 
kokkusurutud huuli, rahulikku, kindlat häält, ja van- 
JJutas aeglaselt pead. ad 

Küllap see nõnda on. Kui te teatrist vaba näitlej ei 
loin, ärge vaadake Hilje Rutasele üleõla. Teie režissööri- 
kopi all...» 

Romini nihutas end ebamugavusest tooli servale: pil- 
knb! Neelan selle pillikese vaikides alla, aga parajal 
juhul annan kaks tagasi. Imelik, kuidas nad tolle tüd- 
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ruku eest seisavad: ja Heldur Link ja Hugo, just- 
kui oleksid kokku inud. Kui ülendakski Herneõie 
Irmaks.. 2 Partorg soovitas, keegi ei saaks ette heita 
isiklikku sbosimist või tont teab mida veel. Kadedad 
keeled leiavad ruttu tera hamba alla... 

Rommi ohkas sügavalt ja tõusis. 

«Mis teie... noortega teha! Olete ära hellitatud. Kui 
mina noor olin, siis hoidsime kas või hammastega rol- 
list kinni. Kuna ka teie soovitate, siis võib-olla ma 
lähen korraks klubisse. Katsetame, kuigi aeg on eks= 
perimentideks lühikeseks jäänud. Tõepoolest, «Ronga- 
isa» kujuneb kas nooruse triumfiks, või kõrbeme kõik 
üheskoos põhja. Teie õnn, et ma ei tunne end veel 
vanana ja ei karda riski. Nägemiseni!» 

Rommi Kirret viipas möödasõitva taksiauto ja nime- 
tas «Kommunaari» klubi aadressi. 

, Hugo vaatas kaugenevale autole ülalt aknast järele, 
ja veel kaua pärast seda, kui ruudulise vööga masin oli 
sukeldunud tänavaliiklemise lakkamatusse voolu, pü 
dis mõistatada, mis sundis Enet talle nõnda palju rõõmu 
valmistanud osast loobuma ... 


12. 


Ene lamas seljakil diivanil ja luges. Ta oli üksi kodus. 
Ema lubas korraks astuda kohvikusse, isa ja küllap 
Aavogi on «Rongaisa» proovil., Isa on ikka veel tusane 
ja ärritatud, Ene keeldumine paiskas proovide korra- 


pärase käigu sassi. Uut Irmat nõnda ruttu muidugi,” 


pole, aga isa leppis vist paratamatusega, ega ta muidu 
oleks «Kommunaari» klubis käinud. Kui Aavo sellest 
kuulis, jooksis ta klubisse, aga ei leidnud Hiljet. Nõrk 
nukrusevinest varjutatud naeratus libises üle Ene 
näo — Aavo ei suutnud oma rõõmu varjata, kuigi ka 
tema Enet noomis. Aavo muidugi usub Hiljesse, aga ta 
teadis ju ka, et Ene kohe esimestest proovidest alates 
tabas hästi komöödia mõtte ning meeleolu. Vaene hea 
poiss, kas ta tõepoolest ei aima? Tollest suvepäevast 
alates, kui Hugo jutustas Aavo tühjajooksnud lootus- 
test aidata Hilje suurele lavale, ei vabanenud Ene tun- 
dest, nagu oleks tema tõkkeks ees Aavo sõbranna teel. 
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Küllap Aavogi endamisi teda süüdistab, miks ta muidu 
nõnda tusaselt kõrvale hoidub. Seesama rahutus tõukas 
ka Ene kaasa Heldur Lingiga, kui too «Apollost» otse 
Kommunaari» klubisse «Patuoina» proovile ruttas. 
Ine istus nurgas, ükskõikne, nagu tüdinenud ilme näol, 
na ometi ei libisenud mööda ükski Hilje häälevarjund, 
liigutus ega ilmemuutus. Tal oli väikeste joonekesteni 
meeles Hilje mustapäine, siiras ja vabadusejanuline 
"Tiina, hoopis erinev kuju Irja Salost. Aga selles ju väl- 
jondubki näitlejageenius, et laval suudetakse jäägitult 
muunduda erinevaiks karaktereiks. Ja kui proovi vahe- 
njal Hilje talle vaikselt, kuid kindlalt ja veendunult 
ütles, et tal on ainult üks unistus, ainult üks eesmärk, 
tiirkaski Enes mõte — miks mttte heldet haldjat män- 
Mida? Sellest rõõmustaks Hilje, Aavo saaks tagasi 
müdamerahu ja publik oleks tänulik noore näitleja 
innustunud ning värske mängu eest... 
Ikka te hulgute, mõtted, omapead! pahandas Ene ja 
itas lehekülge otsast peale. See oli peatükk sellest, 
Colas Breugnon läks ilusal suvepäeval sõbrale 
strile külla ja teel mõtiskles oma noorpõlve suurest 
usest? mis tegi ta nõnda arglikuks ning kohma- 
kaks, et Nirgike ta maha jättis. Milline elujõud, opti- 
mism ja väsimatu huumor selles Bretagne'i puusepas! 
Iliiob oma alandlikkuses ning alistuvuses on kurb ja 
hale, tema elusaatus masendab, aga Romain Rolland 
julgustab, kutsub nautima ja rõõmu tundma ilusast päe- 
vast, raskest veinist, kaunitest naistest. Ühesõnaga — 
armastama elu ja inimesi. Ene käsi langes alla, avatud 
raamat puudutas põrandat... 
Vastu aknaruutu surus väljast pimedus ja krabises 
nsakesi vihmapiisku. Oleks pidanud Hiljele «Rongaisa» 
teksti saatma, ta oleks tutvunud näidendiga ja Irma 
ga. Ei, nõnda on ehk parem, las tuleb talle kõik ülla- 
Isena. 
Kui-pahad te olete, mõtted, teid peab kogu aeg nagu 
iraadi otsas hoidma! Kuhu jäi meie hea Colas? , 
Veidi aja pärast tõstis Ene järsult pea ja kuulatas. 
Keegi nagu oleks akna taga käinud ja vastu ruutu 
höõrunud. Ei midagi, ainult kõrvus huugab. Küllap 
tuul paiskas tugevama vihmahoo vastu seina või otsis 
hulkuv kass ulualust... 
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--- Preester väärib oma sõpra Colas'd nii ellusuhtu- 
mises, peekritühjendamises kui ka teistest elumõnudest 
lugupidamišes. Aga jumal? Ah, jumal on kannatlik, ta 
on vaikiv isand, tema tuleb päevakorda siis, kui aega 
üle jääb...i 

Uksekell tirtsatas, veel kord. Kes seal säärase ilmaga 
võiks olla? Keegi ehk eksis uksega... 

Nüüd helises kell pikalt ja nõudlikult. See polnud 
enam eksija moodi, ja Ene pani raamatu lauale ning 
läks eeskotta. 

Avatüd uksest vajus rüsinal sisse vihmast läikivas 
vihmamantlis mees. Ene taganes kohkunult. 

«Ära karda!» haaras mees kaabu peast. Sinakad laud 
pooleldi katsid rohelisi pupille, vunts nina all oli rasee- 
ritud juuskitsaks, pikad salgud langesid kõrvadele, 
Mees naeratas raskelt, ainult suunurgaga, mis tõmbus 
sealjuures põse poole viltu. «Kuhu põrgut sa jäid?» 

Ene toetus seljaga peegli all asetsevale väikesele 
kapikesele, ta sõrmed klammerdusid ümber lauaserva. 

«Mis sa... siit otsid?» küsis ta ja surus huuled 
kõvasti-kõvasti kokku. 

Külalise suu tõmbus veel rohkem viltu. 

«Ei oodanud? Ma ise ka ei usu hästi, et siin olen. Aga 
sa ei tulnud üleeile, ei tulnud täna. Oled sa haige?» 

«Mul pole midagi viga.» 

«Mul on väga hea meel seda kuulda. Noh, tee nüüd 
kähku ja viska mantel ümber, auto ootab nurga taga. 
Mul on täna ekstra lõbus kamp koos.» 

«Kuidas sa küll raatsisid neid üksi jätta?» 

«Läila... Ma ei naljata,» lähenes mees Enele, Ta 
nägu oli tõsine, silmalaud nagu väsinult veelgi alla- 
poole laskunud. «Ma ei naljata, Ene — mul on sinuta 
igav.» 

Ta tõstis käed ja haaras Enel õlgadest, tõmmates 
tüdrukut enda poole. Tema liigutused olid aeglased, aga 
painduvad ja osavad nagu kassil 

Ene toetas mõlemad käed mehele vastu rinda ja pais- 
kas ta järsult tagasi. 

«Korista oma käed! Ja vasta.niulle: kust sa võtsid 
julguse tulla — šiia? Sa oled joonud, näen seda, kuid sa 
pole nõnda täis, et ei teaks, mida teed.» 

Mees vaarus, aga sai kiiresti tasakaalu tagasi. 
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«Miks sa mind... endast eemale tõukad? Igatsen su 

ele, sellepärast tulin... Ma vaatasin enne aknast, 

gin kardinapilu vahelt, et oled üksi. Lähme, ära 
mängi.» 

Ka ma ei tule. Ei tule sinuga täna, homme ega mitte 
kunagi enam. Usun, et see on küllalt selge jutt. Ja 
nüüd — kao!» 2 ka 

Mehe laud kerkisid pisut ja ta rohekas pilgus välga- 
tasid imestus, pahameel ning — üllatus. 

«Aitab naljast...» ümises ta vaikselt, nagu end kogu- 
(les. «Viska oma tujud nurka ja tule, punt ootab...» 

«Nad ootavad sind. Mine, ma ei pea sind kinni. Aga 
mind jäta rahule.» m p S 

Nüüd alles hakkas võõrale koitma, et Ene ci naljata, 
et see pole mööduv tujuke, ja ta mangus üsna alandli- 
kult: id ? 

«Tule ikkagi. Ma ostan šampust ja šokolaadi Ad , 

Ene möödus mehest ja avas ukse. See oli sõnadetagi 

väga ilmekas keel ja võõras tegi tahtmatult paar sammu 
koridori pogle. 
' vSa mõ hästi järele...» alustas ta, aga Ene tõukas 
teda tugevasti vastu õlga, nii et mees uksest välja len- 
(las. Ta ei jõudnud veel tasakaalu tagasi saada, kui juba 
snepper kinni klõpsatas. t k 

Ene toetus seljaga vastu ust ja hingas sügavalt. Ta 

võpatas kella tärisemisest pea; kohal, siis jäi aga kõik 
kseks. Väsinud kõnnakul läks Ene tuppa tagasi, hei- 

tis diivanile ja otsis lugemisjärje üles. Mida oleks küll 

öelnud vana, elukogenud Colas? kd e 

Colas oleks muianud, oleks rüübanud sügava sõõmu, 
öelnud oma heatujulise «Elame veel!» ja asunud höövel- 
pingi taha... 

Aga mis ütleks Aavo sõber Hugo? jr KA 

Ene pani raamatu lauale, ristas käed pea alla ja jäi 
avasilmi lakke vahtima... 


13. 


Hilje pidas end julgeks tüdrukuks, kes võib läbi 
minna tulest ja veest, aga järgmisel päeval pärast 
Rommi külaskäiku oli ta ometi ärevil ning tunnistas 
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endale salamahti, et ta kartis. Rommi Kirret oli liiga 
võimas, liifa tuntud, liiga nõudlik nimi asjaarmastaja 
jaoks. Hilje p dis end küll rahustada, et väikesed ise- 
tegevustrupid on suurtele teatritele alati taimelavadeks 
olnud, ja kuigi nõudmised näitlejate vastu on kasva- 
nud, on just Nõukogudemaal palju lavatähti alustanud 
mõne vabriku- või kolhoosiklubi laval. Eelmisel õhtul, 
kui ta Rommi Kirreti sedeli" sai, polnudki asi nõnda 
hull. Hilje tuli proovile hiljem, Rommi oli juba käinud, 
Hiljele šedelikese kirjutanud ja jälle lahkunud. See oli 
lakooniline palve tulla homme kella kuue ajal «Apol- 
losse». Ega Rommi Kirret kutsu niisama, ta ehk tõe- 
poolest pakub mõnda osa. Hilje luges kohe pärast Kir- 
reti telefonikõnet uuesti läbi «Suveöö unenäo». Tal oli 
Hernõõis iga täheni peas — paljuke seal meeles pidada 
oligi, sest see on ju väga tilluke roll, Aga laval tuli olla 
ja liikuda siiski üsna pikka aega. Ükskõik kui lühike, 
aga see oleks ikkagi esimene, oleks algus... 

Siis tulid kahtlused. Paljugi, mis kutsutakse, ega 
sellepärast kohe osa anta. Võib-olla Kirret teatab kahet- 
sedes, et liiga kergel käel lubas, neil jätkub teatrikoolist 
tulnud inimesi. Või pannakse ta koguni proovile, las- 
takse midagi mängida, ja ta liigub nagu puupakk ja 
räägib nagu üleskeeratav nukk. Hirm võib kurgu nõnda 
kinni nöörida, et ei tule piuksugi... Kui palju kergem 
oleks olnud, kui kutsuks mõni väiksem surelik, näiteks 
Heldur Link. 4 

Hilje vajutas masina käepidemele ja naeratas — siis 
oleks kõik juba ette otsustatud. Heldur annaks talle kas 
või peaosa. Ostis endale uued prillidki, aga näib nüüd 
hoopiski öökullina — endised traatraamilised sobisid 
talle palju rohkem. Seda Hilje Heldurile siiski ei ütle, 
TAL on heasüdamlikule ja siirale noormehele haiget 

eha... 

. Aga mis siis, kui Rommi Kirret äkki teatab: kaalu- 
sime, kaalusime ja otsustasime teile anda Pucki osa? Ei 
tea, kas ta langeks minestusse? Või hoopis naerataks 
rahulikult ja tõrjuks: oh, mis te mind narrite! 

Hilje istus mõne hetke vaikselt, käed rüpes. Kas tõ 
poolest saatus on tema vastu nõnda heldekäeline 
Ta arvestas, et möödub neli-viis aastat, enne kui päris- 
teatri afiššidele ilmub Hilje Rutase nimi. Et see aeg 
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tuleb, selles oli ta ammu kindel, kogu ta elu oli sellele 

usule allutatud. Ka lugemisel astusid pildid, miljöö, 

ilseenid raamatu lehekülgedelt elavaina ta ette, liiku- 

(les ta silme ees kujudes ja sündmustes. Ta leidis alati 

mõne naistüübi, kellesse sisse elas, keda mängima hak- 

nähes kogu sündmustikku ja tegelaskonda selle 

silmade läbi. Ta aimas, et selline lugemine pole 

s ohutu, et ta sel teel istutab endasse mõnestki tüü- 

st vildaka, subjektiivse kujutluse, aga ometi ei suut- 
nud enam teisiti lugeda ühtki näidendit. 

Sellise kahtluste, lootuste ja kõhkluste kimbukesega 
astus Hilje õhtul «Apollo» kõrgeist, aga hääletult liiku- 
vaist ustest sisse. Teda juhatati, ühest ruumist teise, 
kuni leidis Rommi Kirreti avarast, kahest laiast aknast 
hiistivalgustatud ruumist, mille ukselt ta enne seda oli 
lugenud tagasihoidlike tähtedega maalitud silti: Pea- 
näitejuht. Neli meest kummardusid kobaras laua kohale 
ja nad kas ei kuulnud Hilje vaikset tervitust või olid 
liiga süvenenud vaatlustesse, et end segada lasta. 

Hilje tervitas uuesti ja valjemini. 

«Aa, see olete teie,» ajas nüüd Rommi Kirret enda 
sirgu. «Istuge, palun... Sõbrad, katkestagem veerand 
tunniks töö. Palun, saage tuttavaks — Hilje Rutas, noor 
näitleja, kellest teile rääkisin.» Nüüd kerkisid ka üle- 

inud pead ja kõik silmad pöördusid uurivalt Hiljele. 
Lõvilakaga meest Hilje tundis -— kuidas ka mitte, oli 
see ju tema lemmiknäitleja Kuuskla. Pikka, kõhetut, 
iukuvajunud põskedega“meest laua otsas, kes toppis 
suurde mappi joonistuspoognaid ja kelle rinnataskus 
sürasid mitmevärvilised pliiatsid nagu tšerkessil padru- 
nid, on ta ka varem näinud. Ah muidugi, see on ju deko- 
raator. Ja lõpuks too neljas, kelle halli ülikonna rinna- 

ust ripub välja kohevil rätipuhmas, ja kes, praegu 
poleerib pealage, mis ilma selletagi läigib, nii et on 
tahtmine seda peeglina kasutada, on muidugi ruumi 
peremees, peanäitejuht Tubnik. Ta ei sarnane hoopiski 

vapilgulisele noormehele, kellena peanäitejuhti -aja- 
kirjanduses taoti populariseeritakse ... 

Nad on kõik ju rohkem või vähem tuttavad, mõtles 
Ililje ja läks juba üsna rahulikult üle ruumi ning istus 
laua vastas olevale vabale toolile. Väike hirm lipsas aga 
samas uuesti põue. Ta oli lootnud, et Kirret küsitleb 
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teda nelja silma all. Siis oleks julgenud kas või midagi 
deklameeridagi, aga nüüd oli ta äkki sattunud nagu 
komisjoni ett, .. A 

«Ma võin ehk vahepeal ära käia?» küsis kunstnik 

«Ei, oota,» lõrjus Kirret. «Me jätkame oma tööd 
vatsti.» Ta pöördus Tubniku poole ja lausus midagi 
nõnda tasa, et sõnad ei kostnud Hiljeni. Tubnik noogu- 
tas, ristas laual käed ja pöidlaid tiirutades ning pilku 
Hiljel üles ja alla libistades venit: 

«Nn... nõnda... Kus te praegu töötate?» 

««Kommunaari» kunstsarvetehases.» 

«A-aäh,. Kas hm... laval esinete juba kaua?» 

«Oh ei,» vastas Hilje. Tubniku jahe uurijatoon ärri- 
tas teda. «Kõik kokku ehk neli aastat.» 

«Heldur Lingi näitejuhtimisel?» 

«Algul oli meil näitejuhiks Pukspuu, meie vabriku 
tabelipidaja. Tema asutaski näiteringi.» 

«Nn »». nõnda... Ja milliseid osi olete mänginud?» 

«Tiinat,» ütles Hilje ja vaikis, sest ühtki teist osa ei 
meenunud, justkui oleks mälulint pooleks lõigatud. 

«See on «Libahundist»... Ja veel?» 

, «Möödunud talvel mängisime ühe vaatuse «Pisu- 
Taas ma olin seal Lauraks. Enne seda oli osi siin ja 
seal.» 

«Nii-nii, siin ja seal.» Tubniku pöidlad ringlesid ikka 
veel ja ta pilk oli nõnda uuriv ning hindav, et Hilje sil- 
mad alla lõi. «Mida te oskate?» 

«Kuidas, mida oskan?» ” 

«Noh, üleüldse. Mida olete õppinud?» 

«Lõpetasin keskkooli... Vabal ajal loen kõike, mis 
puutub teatrisse... Käin teatris ja kinos...» 4 

«Tihti?» 

«Jah, väga tihti,» noogutas Hilje. 

«Ah-ah... Aga veel?» 

Hiljes tõusis protest — imelik komme usutleda, nagu 
Politseis. Ennast mitte täiesti valitsedes pahvatas ta: 

«Mängin palli, nii korvi» kui võrku. Võimlen. Õige 
harva ka tantsin...» 

«Ainult harva?» lõikas vahele Kunškla, kes naerata- 
des oli kogu aeg tähelepanelikult Hiljet jälginud. «Miks 
nõnda? Olete ju noor...» E 

«Ma ei kavatse saada tantsijannaks.» 
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Kas ma ei vastanud liiga nipsakalt, kohkus Hilje, aga 
heakskiitev naeratus Kuuskla karedal, kandilisel näol 
rahustas teda. Üle Tubniku näo ei libisenud ainustki 
meeleoluvarjundit, ainult ta silmad olid rohkem pilu- 
kile tõmbunud. 

«Nn... nnõnda... Olete lugenud ja õppinud... Kas 
võite nüüd nii... mõne sõnaga, kõige lühemalt ja üldi- 
semates joontes kokku võtta suure Stanislavski süsteemi 
peamõtte. Saate aru — peamise, kõige olulisema...» 

«Lõpp!» vilksatas Hilje peas. Stanislavskit oli ta luge- 
nud, aga praegu tema süsteemi esitada — võimatu. Ta 
lihtsalt ei suuda niipalju mõtteid koguda. Paus ei jõud- 
nud veel kuigi pikaks venida, kui Rommi Kirret ütles: 

«Selleks ei piisaks ühest loengust ja meil kõigil on 
kiirevõitu. Ma näen, te ajate pea trotsist kuklasse, et 
miks peaks ometi pärktama. Kuid meil on muidugi õigus 
kõik teada inimesest, kellele oleme valmis endi keskel 
kohta pakkuma. «Apollos» jäi üks osa vabaks, ja mitte 
just väike osa. Neil seltsimeestel siin pole aimu, mida te 
suudate, te peate veenma ka neid.» 

Rommi lükkas paar tooli kõrvale, nii 
ram vaba ruum, ja Hilje kõrvale seisma 

«Annan teile ülesande, mis on pisut sarnane sellele, 
mida teil tuleks laval mängida. Kujutlege, et teie isa 
hülgas teid koos emaga enne, kui sündisite. Seda juhtub 
mõnikord. Ema, kes siirast südamest armastas, vaevu 

s üle hingelise vapustuse. Haiguse lisakulud paiska- 
sid tasakaalust ka tema tägasihoidliku majanduse. Pik- 
kamisi ta toibub, aga haavad on rängad ja armastuse 
asemele nihkub viha ning põlgus mehe vastu, kes nõnda 
hoolimatult tallas jalge alla kõik, mis noores neius oli 
puhast ja õrna. Kui tütreke sirgub, hakkab ema ka 
temale rääkima isast kui petisest ja alatust seiklejast. 
Ent tütre hinges heliseb tasakesi nõiduslik sõna «isa», ta 
usub, et ema ainult kibestumisest räägib isast nõnda 
halvasti. Küllap kõike on põhjustanud mingi eksitus 
või suur arusaamatus. Tarvitseb see ainult kõrvaldada 
ja kõik pöördub jälle heaks. Pärast pikki keerdkäike 
hangib tüdruk isa aadressi ja sõidab talle viiekümnen- 

mnipäevaks külla. Just seda stseeni elame praegu 
. Kujutlege endale, et olete too tüdruk Irma, ja et 
st praegu astute tuppa, kus teie isa valmistub pulma- 
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peoks. Too .süngevõitu sell seal,» Kirret viipas Kuusk- 
lale, «ongi teie ärajooksnud isa. Sina, Jaan, tunned oma 
osa, eks ju? Noh alustage!» 

Kuuskla heitis Kirretile küsiva, samal ajal imestava 
ja nagu protesteeriva pilgu, aga Kirret sundis teda 
kärsitu liigutusega vaikima. Hiljel välgatas läbi pea: 
nüüd siis otsustub minu elu saatus! Ta tõusis ja ei seis- 
nud kõige kindlamini jalul. Hilje tundis oma südame 
lööke, ja see viis ta mõttele, et küllap Irma süda põksus 
hoopiski. valjemini, kui ta ootusest ning teadmatusest 
väriseval käel vajutas võõra korteri ukselingile. Lootus, 
kõhklus, armastus, kartus ristlevad tüdrukus, jalad ei 
kuula sõna ja ta jääb ukse lähedale seisma, silmad 
kiindunud mehesse, kes on lõpetanud peoks riietumise. 
Jah, see on toosama, kelle pildi ta ema vanade asjade 
hulgast näppas ja salaja alles hoidis, ainult tüsedam, 
vanem ja nagu kulunum. 

A «Tere,» ütles ta vaikselt, pannes ridiküli ühest käest 
eise. 

«Teie eksisite uksega, väikseke...» Meest ilmselt 
lõbustab võõra neiu kohmetus, ta ei aimagi... 

«Isi jaa Hilje tasa, hirmust ja lootusest väri- 

ega. 

«Kuidas?» kibrutas mees kulme ja pööras kõrva tüd- 
ruku poole, 

Hilje astus mõne kiire lühikese sammu lähemale, ta 
silmad avardusid, käed tõusid, aga peatusid poolel teel. 

«Isa!» See hüüe oma kustumatu januga õnne ja 
rõõmu järele pani võpatama paljaspäise peanäitejuhi, 
kes oli juba jõudnud mingid paberid enda ette nihutada. 
Hilje ei näinud seda. Ta oli kaotanud ruumitaju, ta nägi 
ainult meest, kes on tema isa ja kelle ühestainsast 
sõnast, ühestainsast liigutusest oleneb tema ja ema elu 
saatus. K 

«Vabandage, minu nimi on Anijalg. Peeter Anijalg.» 

«Ja mina olen Irma... Kui te vaid teaksite, kui kaua 
ema teist ainult head rääkis. Ta ootas... siis aga väsis 
ja kaotas usu. Kuid rääkigu nüüdki mis tahes, ta süda 
on alati valmis andestama... Juhtus ju mingi suur, 
hirmus arusaamatus, eks?» 

«Vabandage!» ümises Anijalg, mitte aga enam kuigi 
kindlalt, ja nihkus tasapisi laua taha. «Vabandage, ma 
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w saa aru... Olete mingi rumala eksituse ohver... 
Mina olen Anijalg, Peeter Anijalg, ja ei mõista sõna- 
estki, mida te seal räägite.» 

Eksituse ohver?» Hilje haaras käekoti, avas selle 
palavikuliste kätega, soris, leidis mingi pildi ja tõstis 
kõrgele. «Aga see?» Pööras siis pildi ringi. «Ja see? 
Lugege! «Igavesti 'sinu, mu ainus armas Irma!» All- 
kiri — Peeter. Kas ka see oli eksitus?» 

Kust te... kust te... selle leidsite?» kogeles Anijalg 
ja ta lõug tudises äkki nagu üheksakümne-aastasel. 

«Oma ema kastikesest... Ma sõitsin sinu juurde, isa!» 

Kirret koppis nükkidega lauale, nagu oleks see uks, 
ja ütles: Ea 

«Vabandust. Pruut on täies ehtes, pulmalised ootavad 
peigmeest...» Puhkes siis naerma ja andis Kuusklale 
vopsu õlale. «Tubli, yana! Sina oled alati löögivalmis.» 

Kuuskla justkui ei kuulnudki teda. Ta läks Hilje 
juurde, kes seisis endisel kohal ja kohmetanud, nagu 
külmunud sõrmil püüdis pilti tagasi ridiküli toppida. 
Kuuskla võttis Hilje näo oma kahe suure käe vahele ja 
muudles tüdrukjut otsaesisele, langetas siis pea rinnale, 

salgud kahele poole alla langesid, ja ütles: 

“Ma kummardan suure ande ees põrmu. Loodus ei 
üle helde ja tõelisi kunstnikke sünnib harva, väga 
harva. Inimesed omalt poolt pilluvad neid sageli mõt- 
lomatuses ja hoolimatuses aia taha. Kui mul praegu 
wilmad märjad on, siis rõõmust, puhtast rõõmust, et 
Näen kunsti õit puhkevat.» 

“Milleks nii pateetiliselt?» naeratas Kirret end 
Kuuskla ja Hilje vahele nihutades. «Mina ei ole ülla- 
latud, sest ma kuulsin, kuidas Hilje Rutas «Kommu- 

ri» laval Tiinana karjatas — ema! Mina uskusin 

e, aga mõned... nagu seltsimees Tubnik, kahtlesid. 

wegevus, asjaarmastuslikkus, diletantism ja need tei- 
ned sõnad. Kas polnud nõnda?» 

'Tubnik libistas peopesa üle pealae: 

“Ma ei eitanud üldse ja põhimõtteliselt. Seltsimees +. . 
oe... Rutas näib olevat erand...» 

Kirret võttis Hilje käe, juhtis neiu tagasi tooli juurde 
ja naeratas sõbralikult ning heakskiitvalt: 

"Tubli, tubli! Te ei vedanud mind alt. Nüüd kuulake, 
mis mul on teile öelda.» 
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Ta jutustas lühidalt Irma osa vabanemisest ja ulatas 
Hiljele õhukese raamatu. 

«See an «Rongaisa». Te mängite Irmat. See on nais- 
test kõige.ulatuslikum ja tähtsam roll. Ülehomme on 
esimene proov. Me alustame teie pärast uuesti veidi 
eestpoolt peale. Kõik majanduslikud imused, mis sel= 
lega seoses kerkivad, lahendame edaspidi, mõne proovi. 
järel. Kas olete nõus?» 

«Nõus,» noogutas Hilje. Naeratas siis ja noogutas 
veel kord. «Jah, olen nõus.» 

«Hüva, nägemiseni siis!» 

- Rommi Kirret raputas tugevasti Hilje kätt ja saatis 
ütles ta summutatud häälel, nii et kuulis: 


MES 

1 gu unest, jäi harkisjalu Rommi ette 
seisma ja vangutas haletsedes pead: 

«Ah, milline sa oled! Nagu rtspoodnik. Kõik 
majanduslikud küsimused — edaspidi. Lased tüdrukul 
päevad läbi masina taga seista, ja õhtul nõuad kunsti, 
Ah sind küll...» 

«Ära hädalda!» tõrjus Kirret kä sitult. «Ülepeakaela 
tormamine võiks tuua ainult , kahju. Võib-olla selgub 
mõne prooviga, et ta polegi võimeline pikemaks ja püsi= 
vaks kunstiliseks kontsentreerumiseks. Et on ainult 
silmapilgu säde. Noorel inimesel ei tohi järsu edutami- 
sega pead kihama panna, las harjub pikkamisi.» Ja 
Tubnikule: «Kui teen ettepaneku, siis ei teki lepingu 
sõlmimisega takistusi, eks ju?» 

«Usun küll, et ei,» noogutas Tubnik ja pöördus 
kunstniku poole. «Aga kus me pooleli jäime? Mul pole 
palju aega... Kas me just ei “alustanud teise vaatuse 
kolmanda pildi butafooriga?» 

Kuuskla hingas sügavalt, tähtis nagu midagi öelda, 
aga heitis siis käega ja sõnagi lausumata lahkus raske- 
võitu sammul ruumist. 


14. 


Aavo!» 

Vaikus. Ene koputas venna uksele, hüüdis: 

“Aavo! On aeg tõusta... Või ei lähegi sa täna insti- 
tuuti?» 

Aavo ringutas nii, et voodi nagises. Kuidas siis, mui- 
(lugi peab minema. Aga ta laiskleks veel, mõnuleks 
sooja teki all-ja laseks mõtteil vabalt joosta. Hea on 
hõnda lebada ja ei tea mis kõik kokku fantaseerida. 
Olevikust, tulevikust ja minevikust; sügis-kunstinäitu- 
"ost, kus nad Hiljega käisid; teatrist ja instituudist. Eile 
ütles.üks professoreid, et Aavo Kirret on dekoraatoriks 
Mindinud. Aavol oli piinlik, et tšda nõnda kõikide ees 
kiideti, kuid hea meel oli ka. Ta oli valinud tagasihoid- 
liku kunstiala — paljud teatrisõbradki lasevad kuulu- 
tusel või kavalehel unstniku nimest silmad peatuma- 
tult üle libiseda. Lavakujundus oleks nagu niisama 
wundastmõistetav osa etendusest kui eesriie või valgus- 
tus. Oodake ainult, küll ma teid ka dekoratsioone 
tlihele TG LAS 

Uks lükati tasakesi lahti: 

Aavo, kas sa oled ikka elus?» 

«Küll ma tulen,» tõrjus Aavo. «Veel viis minutit, siis 
feen nagu välk.» Ema vist magab. Ene klõbistab tasside 
ja taldrikutega. Harjumatu tegevus tema jaoks. Öde on 
üldse mõtlikuks ja vaikseks jäänud, teda näeb tihti 
kodus ja ta justkui ei turtsu nõnda nagu varem. Võib- 


"olla kihutas Bel Ami kus tuhat... Kui see frukt mu 


kiite satuks, aga ma teda poogiksin! Ja Aavo kujutles, 
vt Bel Ami hakkab tiirlema Hilje ümber. Tiirleb ja 
keerleb, jälitab, saadab lilli ning Šokolaadi ja ühel hili- 
sel õhtutunnil ootab tüdrukut tänaval. Teretab, meeli- 
tab, muutub häbematuks. Aga siis on kohal tema; Aavo, 
ja Bel Ami lendab nagu kummipall vastu seina... 

«Aavo!» 

Aavo virgus kergest tukastusest ja hüppas istuli. Ter- 
velt kümme minutit möödas! Nüüd ei päästa vist enam 
välkki. Ta jooksis vannituppa, riietus käigul, neelas 

itijalu mõned suutäied ja rüüpis kohvi. Ene istus 


laua ääres, näppis leivatükikesi ja lõpuks küsis: 
Kas sa... Hugo Sarapit vahel näed ka...?» 
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Aavo noogutas, endal suu pungil. 

«Mis siis?» 

«Ma niisama...» * 

«Muidugi... Sa peaksid teda teatris iga päev koh- 
tama.» 

«Õieti küll harva. Sind pole ta ka juba ammu külas= 
tanud... Mõtlesin, et tal on koolis palju tegemist.» 

«Hugost jätkub kooli ja teatrisse...» Ja hetke pärast; 
«Kas tahad, et talle midagi edasi ütlen?» 

«Oh ei... Tuli vaid möödaminnes meelde...» 
Aavo kahmas portfelli ja hüvasti soovides tuiskas 
minema. Ene naeratas talle järele. Kui palju on Aavos 
j le hoogu ja lendu, maailm oleks talle nagu kitsaks 
jäänud. Kogu teater kõmab praegu Rommi Kirreti avas- 
tusest, suurest looduslikust tähest. Ja Aavo on justkui 
ümber sündinud, laulab, isegi vilistab toas, vaterdab 
emaga, isaga, jutustab lookesi koolist ja «Kommunaari» 
klubist, kus hooajale üsna murelikult vastu minnakse, 
sest Hiljest jääb auk, mida pole kerge niipea täita. Aavo 
on õnnelik. Õnnelik... Ene naeratas, aga nüüd hoopiski 
nukralt, ja hakkas end teatrisse minekuks seadma. 
ja Õnn on ereda valgusega, ta pimestab silmi ja heidab 
ümbritsevale elule, võõrale murele ja kurbusele roosaka 
ning mahendava varju. Et Enes on midagi murdunud, 
et ta on,nukker ja mõtlik, on kaotanud jalge alt oma 
löögivalmi, ajuti banaalsevõitu enesekindluse ning üle- 
oleku pinna, sellele mõttele tuli Aavo alles instituudi 
stuudios, kui nad modelleerisid leinavat, longuväjunud 
naisfiguuri. 4 


Õnnelik inimene on pimedavõitu, aga helde — ta, 


tahaks, et tema rõõm soojendaks kõiki teisigi, et poleks” 
kedagi, kes käib ringi norguspäi. Ja Aavo muutus joo- 
nistamise vastu tähelepanematuks ning hooletuks, juu- 
reldes, kuidas Enest tuska ja meelehärmi peletada, ilma 
teda endisesse  blaseerunud las-minna-meeleolusse. 
tagasi tõukamata. Tüdrukutest, teadis Aavo vähe, selle 
vähesegi oli enamasti kogunud raamatuist ja ta ei osa- 
nudki midagi paremat välja mõelda, kui minna oma 
sõbralt Hugolt nõu küsima. ks 

Tundide vaheajal istusid nad jalutusruumina kasuta- 
tavas koridoris marmorist Veenuse alla pingikesele. 
Siin oli hämaravõitu ja Aavo oma jutustamiseõhinas ei 


inudki, kuidas Hugo nägu Ene nime kuuldes kivi- 

n et ta vastas tujutult ning ühesõnaliselt. Kui Aavo 

lipuks küsis, mida peaks ette võtma, uuris Hugo ukse 
Mürval seisva raudrüütli kohmakaid saapaid ja pomi 

Wi tea... Kui temas midagi murdus või on murdu- 
mus, kas siis poleks kõige targem lihtsalt oodata?» 

Aavo surus käed tugevasti põlvede vahele ja pah- 


Muidugi, ma ise olen kõiges süüdi. Mina ju lobise- 
an sulle Bel Amist ja... Kuid sa ära mõtle Enest ainult 
halba, oma südames on ta hea tüdruk.» 


> 

Aav6 silmad avardusid üllatusest, ta oli Hugolt ooda- 
nud hoopis vastupidiseid sõnu. 4 

Sa oled...» pomises ta, «oled...» 

Ara vaeva end kiidusõnade otsimisega... Mulle on 
Ine ireks mõistatuseks, kuid halb ja pahatahtlik ini- 
Mmwne ei oleks Irma osast loobunud, et tundmatut alga- 
Jul nidata...» 

Aavo tõusis nõnda järsult, et põrkas kokku ühe 
Müüdaminejagad See mõte oli tedagi kiusanud. Ta päris 
kurd Enelt endaltki, aga õde eitas ja kordas, et Irma 
Mivat tal üle jõu, sest olevat seesmiselt võõras ning 
ltnuge. 

Kust sina seda tead?» teeskles Aavo, nagu oleks 
llugo puudutanud saladust, millesse on pühendatud 
ülnult vähesed väljavalitud. $ x 
. “Mina panin ju esimese kivikese veerema. Jutustasin 
Inele sinust ja Hiljest, minult kuulis ta ka, et tahtsid 
Ililjet Rommi Kirretile soovitada. Mis Enele ,viimase 
lnuke andis, seda tead sa võib-olla paremini kui mina.» 

Aavo hingas kergendatult, kui tärises kell, kuulutades 
vaheaja lõppu. Süütunne, et tema peletas teineteisest 
wemale kaks talle kõige lähedasemat inimest, jäi aga 
koormana hingele. Alles nüüd taipas ta, et nii Hugo kui 
Ine hoiduvad kahekesijäämisest, kuigi ainult siiras ja 
avameelne teineteisele silmadesse vaatamine on võime- 
line raiuma teed läbi umbusalduse ning arusaamatuse 

üastike. Kes aga oleks paremini .kui Aavo teadnud 
jutustada, kuidas endassekapseldumine ja usaldamatus 
võivad inimest rõhuda ning muserdada, ja ta otsustas 
veidi saatust mängida. Hugo polnud mitmel nädalal 
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Kirretitel käinud. Nüüd meelitas Aavo sõ 
külla, varem nagu muuseas poetades, et Ene TAA ' 
õhtuks, kodunt ära jääda. See oli Aavo väike sõjaka! 
lus. Nad, ei jõudnud veel kümmet minutitki istuda, 
tuli Ene ja kui kohmetus ei oleks Hugo tähelep n 
nüristanud, oleks ta Aavo halvasti teeseldud hüüdest 
oh, Ene, sa jõudsid täna nõnda vara koju! — hõlpsa! 
tõde aimanud. Aavo oli Enele kärme tooli pakkuma | 
varsti leidis mingi raamatu toomise ettekäände, kuid 
Hugo ja Ene nelja silma alla jätta. Raamatu oleks 
oma toast leidnud kas või pimesi, kuid Aavo ei siruli 

. nud kättki väkja, vaid laskus hoopis akna alla toolile: 

4 Hugo ja Ene kaotasid peagi jutulõnga. Ene süül 
sigareti ja puhus mitu pikka sõõmu järjest läbi õhi 
keste, värelevate sõõrmete. Neiu pikad ning peened sõi 
984 kaa aa laual tikutoosi ja kinganina kopsis vasii 

uajalga. Hugo triikis ü ä ist, j ii 
Tara TAS EEA ühe käega teist, ja et piinli 

as Es anti juba mõni uus osa?» 

«Ei vee! a isa vihatuju näi 
midagi «Suv: A 108 9n8tv A 

«Irmast kahju ei olnud?» 

«Oli küll...» 

«Ka mul on hea meel,» ütles Hugo tõsiselt j i 
korda kohtusid nende pilgud SEE teineteise Md 
vaks*vaateks. «Aavo on väga õnnelik... 

Hilje Rutas.» Ü 


mitte halvemini kui mina...» Ene otsmik tõmbus i. 


dudesse, ta kohendas kii iigutusega juukseid 
poole ja, pead kuklasse lüües, nagu oleka jõudnud ta 
gile otsusele, ütles tõtates, katkendlikult: «Mitte vägi 
ammu te kutsusite mind. Kui partorg Ja kui partorgi 
esitasite ka küsimusi. Meie jutt jäi siis pooleli... Noh, 
te vist lõpuks tutvusite mu-komsomolipaberitega?» 

Hugo noogutas aeglaselt. 

. «Mõistan .; .-» Ene langes nagu kokku. «Ja kohkusite 
nõnda, et hakkasite minust suüres kaares ringi käima?» 

Ene hääles kõlav endise iroonia noodike äratas Hugos 
kõige vastumeelsemad tunded ja ta ütles kähku: 
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-Bee oli ebameeldiv üllatus... Aga tõstis omamoodi 
minus lugupidamist teie vastu. Mõistsin nüüd, miks 
At se astumisel kõhklesite. See on teile auks. Mitte 
Mmüks ei oska nõnda kõrgelt hinnata parteilase nime 
VMirikust ja puhtust. «Noomitus kommunistlikule noo- 
rwle moraalselt ebasobiva käitumise eest» — ma ei tead- 
Nud, mis nende sõnade taga peitub. Aga kui Aavo jutus- 
lüh, ..» n 

Ilugo katkestas järsult — Aavot ei tahaks loosse 
sgnda. Aga oli juba hilja. Sõna on küll ainult õhu 
võnkumine, kuid korra keelelt lipsanud, alustab ta oma- 
vuda elu, külvates head või halba, armastust või viha, 
Mudedust või kaastundmust. Kõige “halvem ongi, et ta 
pole midagi, või on ainult õhk ja teda on võimalik 
Imbonutada, keerutada, lisanditega ilustada. Targad ini- 
mured sellepärast räägivadki vähe. Hugol oli öeldut 
võimatu tagasi võtta. Ene käis kangekaelselt peale, ja 
müeldes, et võib-olla ongi parem, kui õine lugu päeva- 
valgele tuuakse ning selgitatakse, rääkis Hugo kõigest, 
mida Aavo oli näinud. 

Juba sel ajal$kui Hugo jutustas, tõusis Ene ja, end 
lügevasti vastu aknalauda surudes, vaatas välja. Hugo 
»õnnd kergitasid nagu uduliniku paljudelt mõistatusli- 
una näivailt meeleoludelt, olukordadelt ja sündmustelt; 
nünda, just nõnda pidi kõik lõppema, sulges Ene silmad, 
mille midagi muud polnud oodata. Saatus on mõni- 
kurd kiuslik, talle meeldis sel körral kasutada oma 
Iiiskjalana Aavot... Nagu kusagilt kaugelt kostis ärevil 
Juli: 

'Te ei tohi Aavot hukka mõista... Ta oli teie 

t... meeleheitel...» 

ne tõukas end järsu liigutusega aknalauast eemale 
Ja pööras ringi. Ta suunurkades tuksles irooniline nae- 
ratus, pilukil silmad muigasid pilkavalt: t 

Mu vennake oli meeleheitel ja teie hoidusite minust 
nagu pidalitõbisest. Ma ei mõista, miks selline — sega- 
«lus? Kelle pärast? Tõmbasite ühele parteiliikme kandi- 
“lnndile paksu joone peale — ja kõik. Küllap leiate uusi 
ja paremaid.» n 

Ilugo tõusis ja lähenes Enele, kes oli taas istunud. 

Fi ei ole Kõik. Paberil tõmbame joone peale, aga 
wlust bi saa inimest lihtsalt maha kriipsutada. On parem 


ning võltse moraalijutlusi ... Ma ei suuda armastada... 
puhtuseta. See käib mu loomuse vastu... Väljendun 
halvasti ja katkendlikult, küllap teil on raske mind 
mõista...» 

Ehe võttis uue sigareti j is iki ji 
poiss g: ja istus hetke vaikides, jt 

- «Ma ei mõista ikkagi, miks te end nõnda hirmsasti 
pingutate? Kuidas te ka vastupidist väidate, kuulute 
Oma moraaliga siiski möödunud sajandisse.» 

«Kui te ausust, siirust ja puhtust vanamoelisuseks 
nimetate, küllap ma siis seda ka olen.» 

«Oh kui hästi see teile sobib! Olete ju partorg!» 

«Ka partorgideks on ainult inimesed ja küllap siis 
sellelegi kohale on sattunud neid igasuguste nõrkustega. 
Minul on omad...» 

Ene heitis sigareti kõrges kaares tuhatoosi. 

, «Kahjuks mitte kuigi originaalsed... Kas teile ei näi 
imelik, et Aavo nõnda kauaks ära kadus? Või oli see 
kokkumäng?» 

Ene näol peegeldus nii varjamatu irooni. 
hakkas külm. * TE SM 

«Kui siin on midagi ettekavatsetud, siis ainult Aavo 
poolt. Ma vaatan, kuhu ta nõpda kauaks jääb.» 

Hugo käsi oli juba ukselingil, kui ta peatus 'ja äegla- 
selt kõheldes ümber pöördus. k * 


«Nüüd pärin ma... hoöpis rumalasti. Tean seda, aga” 


ma ei saa muidu rahu. Öelge, miks te mu... ära tõu- 
kasite? Kas mäletate veel päeva, kui matkasime Väike- 
Maarjast Ebavere poole?» 

Üle Ene näo libises nagu” lainevirve, pükkides ära 
jaheduse, pilke ja üleoleku. Ainult hetkeks, siis naera- 
tas ta jälle endiselt, tõusis ja Hugole lähenedes, end 
tema poole kallutades? huultega Peaaegu'noormehe nägu 
puudutades ütles: 3 

«See oli — trikk! Või uskusite, et mind südametun- 
nistus vaevas? Oh ei, vana nõge nõnda kergesti maha ei 
pesta. Teadsin, et teile imponeerivad naised, kes näivad 


kättesaamatud nagu Lorelei. Püüdsin õnge õige sügavalt 
vette heita. Ah-ah-haa!» 1 

Hugo pöördus järsult ja pages ruumist. 

Ene nägu lõdvenes, silenes ja tardus siis. Ta langes 
toolile, toetas kukla vastu leeni teravat serva ja laskis 
käed kahele poole rippu. Ta ei mõelnud millelegi, ei 
tundnud valu ega kahetsust, kõik oli tühi, nõnda tühi... 
Ta virgus alles siis, kui eeskojast kostis samme ja Aavo 
sisse tormas. Nähes ainult Enet, jäi ta juhmivõitu näol 
ringi vaatama. 

«Kuhu sa Hugo peitsid?» küsis Aavo. 

Ene kehitas loiult õlgu: ki 

“«Küllap sa ise peitsid... Sinu juurde ta ju siit tuis- 
kas.» 

Aga Hugo oli tasakesi välisukse avanud ja kellegagi 
jumalaga jätmatalahkunud. 


15. 


Rommi Sina oli küllalt kaua elanud päikese all, et 
mitte tormata. Aeg-ajalt rebis mõni uus näidend ta 
oma rahust välja, kuid mida lähemale ta nihkus viie: 
kümnendale, juubeliaastale, seda lühemaks jäid nee 
palangud ja asemele astus rahulik ning kindel edas; 
kumine. Mitte et Rommi oleks elus ja inimestes pet- 
tunud, ka polnud ta menust ning kuulsusest küllastu- 
nud, vaid ta lihtsalt tunnetas oma jõudu ja võimeid. 

Rommi pöördus rahvast täidetud kõnniteelt pärast 
sõda rajatud avarasse parki. Ta liikus pilliroost keppi 
viibutades aeglaselt edasi. Varblased keksisid liivatatud 
teid pidi ja tuvid riidlesid saiaraasukeste pärast, mida 
pingile puhkama istunud maanaine neile poetas. Rommi 
võttis kaabu peast, sest nagu oma valitsemisaja lõpu 
lähenemist tundes hõõgus päike mis jaksas. Hääletult, 
valu ja-ahastuseta pudenes kastanipuult lai kollaselai- 
guline leht, kõikus, laveeris ja langes otse Rommi küba- 
rasse. Rommi rebestas lehe sooni mööda ribakesteks ja 
pistis kõige kollakama lõigu pauku. Kõik variseb, 
langeb ja kaob nagu see leht, mis alles hiljuti värskena 
ning tugevana tuules laperdas. Elu on lühike, ei jõua 
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veel õieti ümbergi pöörata, kui juba möödas. Milleks” 


tormata ja rähmeldada, kui hauda nagunii midagi kaasa 
võtta ei saa? Parasjagu rabelemist, parasjagu kuulsust, 
parasjagu lusti ja rõõmu... 

Jah, kiirustada pole kuhugi, sest Heldur Link rassib 
«Rongaisaga», aga «Suveöö unenäo» režii on niisama 
hästi kui valmis, hakka kas või homme proovidega 
peale. Vana tükk, ega siin Ameerikat ei avasta. Päris 
üksinda Linki «Rongaisa» kallale siiski usaldada ei tohi, 
ta võib mõne stseeni hoopis viltu keerata. Mitte saama- 
tusest. või oskamatusest, aga tolles tagasihoidlikus ning 
vaikses:-noormehes näib peituvat õige tubli portsjon 
kangekaelsust ja auahnust. Tal tekivad oma ettekuju- 
tused ja ideed, mida mõnikord katsub konterbandina 
lavastaja omade asemele nihutada. Vara veel, noormees, 
vara korrigeerida Rommi Kirreti tööd... 

Rommi läks üle tänava ja peatus juveeliäri laia vaate- 
akna ees, silmitsedes hajameelselt kuld- ja hõbeehteid, 
mitmes suuruses kelli, vääriskividega kõrvarõngaid ja 
sõrmuseid ,.. Homme on Hilje Rutase sünnipäev. Peaks 
talle midagi kingituseks ostma. See julgustaks tüdrukut, 
ega tal alguses kindlasti ole kerge ega mugav. Hilje on 
ise ka pisut hoolimatu, kõnnib nagu hall vares teiste 
seas, ja kui tänapäeval ka näitlejannad ei aja tualetti- 
dega teab mis toredust taga, torkab ta ometi silma. 
Kuusklaga oli olnud mingi intsident, mis ulatus otsaga 
seinalehte, kus koos artikliga avaldati ka karikatuur. 
Keegi teravninadest oli põlastavalt salvanud, et vaadake 
vabrikuprimadonnat, pea nagu herne-hangutäis ja 
kingakonts lääbakil nagu popsisauna korsten. Kuuskla 
juhtus kuulma ja lõi sellist mahtrat, et irvhammas 
jooksis direktori kabinetti pakku. Seinaleht sopsis irv- 
hammast omalt poolt nii nõgeste kui kibuvitstega, võt- 
tes uustulnuka kaitse alla. Ära süüa Hiljet ei lasta, aga 
moraalne toetus juhtkonnalt kaaluks talle kümme korda 

“ rohkem igast seinalehe karikatuurist. 

Seesama kord nimetas seinaleht Hilje Rutast teatri 
lootuseks. Ette ruttavad! Liiga varane kiitus on mõnegi 
noore uhkusest upakile ajanud, nij tpakile, et ei saagi 
enam jalgu alla. Rommi on Hiljet proovidel jälginud, 
paaril korral töötas temaga eraldi. Tüdruk on sitke, 
surub väikesed teravad hambad huulde ja alustab otsast 
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peale. Tema, Rommi, võiks praegu üsna julgesti uhkel- 
dada, et on teinud teatrile suure avastuse, aga ta ei 
rutta. Eile pärast «järeleaitamistundi» vestles ta Hiljega 
pikemalt tema senisest elust. Lavastaja peab ometi üht- 
teist teadma tundmatust isetegevuslasest, kelle lavale 
tõi. Kes kutsus, see ka vastutab. Tehasest äratulekki on 
veel korraldamata ja kes muu kui tema, Rommi, peab 
sellegi eest hoolt kandma. Vormistamine kuulub ju 
teiste instantside kompetentsi, kuid moraalne vastutus 
lasub algatajal. Aga kiirustada pole tarvis, ei ole. Pole 
halb, kui noored mõistavad, kellele nad on tänuvõlg- 
lased... 

Rommi litsuti vaateakna ees tunglejate vahele ja 
pahaselt torisedes võitles tavenda vabadusse. Ja-jaa, 
tollel vestlusel selguski, et Homme on Hiljel sünni- 

äev... 
E Rommi Kirret jalutas ärri. Midagi väga silmapaistvat 
ei sobiks Hiljele, fä võib-olla ei võtaks vastugi. Aga kui 
kingiks sõle? Hilje põletatud mustriga puusõlg on liiga 
suur ja kohmakas. Võib-olla pole temal, näitejuhil, sün- 
nis kingitusi teha? Lori, väike kolleegilik tähelepanu 
lähendab uut näitlejat kiiremini kollektiivile... 

Rommi läskis vitriinile laduda pika rea mitmesugu- 
seid kaelaehteid, valis tõttamata ja kaua ning ostis 
lõpuks hõbefiligraanist ovaalse prossikese, Just sellised 
kerged ja haprad esemed sobivad Hilje väikesele, sale- 
dale kogule, mõtles Rommi karpi mantlitaskusse libis- 
tades. % 

Proov oli täies hoos. Heldur Link oli täpne ja nõudlik, 
kuid ta innustusest õhetav nägu tõmbus tuhmiks, nähes 
Kirretit sisse astuvat. 

«Jätkake, jätkake!» tõrjus Rommi, laskudes uksele 
kõige lähemale toolile. «Tehkem, nagu mind poleks ole- 
maski...» i 

Mängiti stseeni, kus Anijala alias Rongaisa nagu tae- 
vast allasadanud ja vahepeal juba üksteist leidnud viis 
last teevad viisakusvisiidi Anijala kihlatud pruudile, 
kes looris ja šlepis ootab peigmeest, et minna kirikusse. 
Kõik on tõsised ja kombekad, nii nagu on sünnis hästi- 
kasvatatud lastele, kes külastavad oma võõrasema, 
ainult Tiit, too marakratt ja pikanäpumees, on püsimatu 
nagu naaskel, kõike uurimas, kõike katsumas... Tüd- 
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rukud ja poisid liiguvad väikeses rongkäigus pruudi eest. 


läbi, teevad niksu või kummarduse ja tutvustavad end 
surmtõsiste nägudega: , 

«Vambola Truuver, Peeter Anijala esmasündinu.» 

«Irma Plutus, teadaolevail andmeil Peeter Anijala 

vanim tütar.» 
. Enesega rahulolev pruut, paksuke ja lodev, ahmib 
õhku; käsi, mille ta Irmale pihku pistis, langeb jõuetult 
alla... Jah, stseen pole üldiselt halb, mõtles Rommi, 
ainult miks, pagana päralt, on Link siin tempo alla 
viiriud? 

«See pole matuserongkäik,» hüppas Rommi toolilt ja 
ruttas näitlejate juurde. «Elavamalt, hoogsamalt! Iga- 
üks sähvab nagu vilgas herilane ennast täis «võõras- 
emale» oma piste, et otsekohe järgmisele ruumi anda. 
Alustame! Irma tuli otsima armastavat isa, leidis aga 
eest külma ning kalgi elumehe; arusaadav, et Irma on 
kõige rohkem pettunud ja seetõttu ka kõige mürgisem. 
Pidage seda meeles. Irma, rohkem sappi ning pilget oma 
tooni ja ilmesse. Alustame!» 

Link ohkas, kohendas vana harjumust mööda prille, 
mis ei kippunudki ninaotsale langema, ja tõmbus tagasi. 
Ta oli lootnud, et Kirret täna proovile ei tule, too ise 
oli sellele vihjanud. Tempo on komöödias muidugi häda- 
vajalik, aga, publikule peab vahetevahel mahti andma 
hinge tõmmata. Stseeni võõrasemaga tahtis Link välja 
nikerdada nagu mosaiigi, asetades tükikese tükikesele 
ja surudes iga mõtte- ning liigutusevarjundi nagu rel- 
jeefi vaatajale mällu. Oli ju sea vaatuse väga efektne,- 
koomiline ja samal ajal haarav puänt... Jah, tal võib 
olla õigus, kuid Kirret ei lase eridaga vaielda, ja nii mitu 
korda, kui Link püüdis lavastusse viia oma joont, hävi- 
tas Kirret selle kohe alguses 

Proovi vaheajal valgusid näitlejad laiali, et end eine- 
lauas klaasi kohvi või kõrvalruumis*mõne jalutusringiga 

-värskendada. Rommi võttis Lingil küünarnukist: 

«Kas joome ka tassikese?» kä 

Kui nad laua äärde istusid, meenus Lingile; et ta pol- 
nud täna veel söönudki, ja tellis'omletti. Rommi ümi- 
ses toreadoori aariat ja mõtles, et peaks Lingile poetama 
mõne kiitva sõna, ta on need ära teeninud. Kogemusi 
on noorraehel veel napilt, aga silma tal on, silma ja 


maitset. Tal pole muidugi minu hoogu ja lendu, kuid on 
tõsine töömees, keda võib edaspidigi kasutada... 

Jaan Kuuskla tuli einelauaruumi, vaatas hetke aru 
pidades ringi ja lähenes Kirreti ning Lingi lauale. 

«Ega ma ometi sega härraseid lavastajaid?» küsis ta 
alles siis, kui oli juba istunud. «Põrnitsete teineteist, 
ah? Aga tead, Rommi, mis ma sulle ütlen? Sa usalda 
toda noormeest rohkem. Lingil on hea näitejuhinina, 
ta ei kõrveta su lavastust põhja, usu mind. Aga sina oled 
nagu kartlik lapsehoidja, tilgud kogu aeg sabas.» 

««Rongaisa» on minu lavastus...» 

«Ah, teame. Sinu õigustele ei vaidle keegi vastu. Sa 
muretse, hoia silm peal, aga ära kärbi Lingi lennusulgi. 
Sa ehitad lavastuse liiga välist <joont mööda, kruvid 
tempot, surud repliigi repliigile, puistad stseenid üle 
efektide ja võtetega...» 

««Rongaisa» on ju komöödia!» 

«Tõsi, komöödia. Küid komöödia ei tähenda veel, et 
peab aina galoppi tormama, justkui oleks tuli hänna 
all. Aeg-ajalt võib ka väikest sörki lasta, et iseloomusid 
süvendada ja mõnd vajalikku mõtet alla kriipsutada. 
«Rongaisa» ongju ühiskondlik komöödia, kus iga inim- 
saatus kõneleb*iseenda eest. Meie noor näitejuht tahab 
seda iseloomude kõnet rõhutada, aga juba tuiskad sina 
kohale: «Stopp! Kelle loaga muudate lavastuse üldist 
joont? Miks alandate tempot? Meie ei etenda psühho- 
loogilist draamat!»» $ 

«Sa paned mulle õiged sõnad suhu. Igal näidendiliigil 
on oma seadused ja reeglid.» 

«Vana parukatki pole need seadused ja reeglid väärt, 
kui nad on tõkkeks tõelisele, elavale kunstile. Meie 
noor sõber siin aimab teed publiku hinge sügavamatesse 
soppidesse, usu, ta aimab. Sina, vana mereröövel, lase 
tal tõsta oma lipp sinu plagu kõrvale.» 

Heldur Link nokitses isutult omleti kallal. Rommi 
Kirret naeratas ühe suunurgaga — ta ei pidanud sobi- 
vaks hakata praegu Kuusklaga vaidlema, selletagi oli 
ruum seinast seinani Jaani häält täis. Kuuskla vaatas 
kord ühele, kord teisele, heitis siis käega ja tõusis: 

«Vabandage, rikkusin teil oma jorisemisega isu. Aga 
keegi peab ka sind raputama, Rommi, — kõik kardavad 
ju sind nagu tõugud rähni. Sulle meeldiks, kui näitlejad 
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marsiksid sinu käsklust mööda ikka üks-kaks, üks- 
kaks. Aga näitlejad pole kopeerimismasinad. Neil on 
kitsas, kuispeavad end lavastaja poolt valmismunster- 
datud vormidesse sisse suruma, ragisegu sealjuures kas 
või kondid, Mitmekesisus on kunsti rikkus, las puh- 
keb ja lööb õitsele iga näitleja loominguline omapära! 
Ah mind küll, kipun jutlustama, nagu sõnadega sinu- 
sugust sikusarve painutada saaks. Ma ei sega teid 
kauem...» 

Rommi saatis endamisi kirudes pilguga Kuusklat. Et 
inimene peab ka kõike, mida mõtleb, maailma pidi 
laiali pasundama. Tore nõuanne küll, et las igaüks lau- 
lab, hagu nokk on loodud. Kes seda kassikontserti kuu- 
lata jaksaks... 

Hilje istus üksinda nurkmises lauas. Rommi nägi, kui 
neiu,tuli, aga niikaua kui Kuuskla oma tarkusi lauale 
ladus, ei saanud mõeldagi lahkumisele. Nüüd pöördus 
ta Lingi poole: 

«Tore inimene, too Jaan, aga kole lärmakas. Kärat- 
seb, mis ta käratseb, kuid ega ta seda halvasti mõtle. 
Kahju ainult, et teeb enamasti tule keset järve, ja kel- 
lel sest kasu on?... Aga meie Irma istub nõnda üksinda, 
tal ei näi siin veel sõpru olevat. Lähen ja julgustan 
teda...» 

Link noogutas tummalt ja lükkas pooleldi söödud 
omleti eemale. Lammas, päris pesueht lammas, siunas 
ta ennast. Kui sageli olen mõelnud ja ette kujutanud, 
kuidas Rommi Kirretile oma vaated kunsti, eriti aga 
«Rongaisa» lavastuse kohta selgeks teen, aga kui paras 


juhus tuli, oli suu nagu kalal vett täis! Neetud iseloom! + 


Või mõtled sinagi oma elupäevad mööda veeretada elu-* 
põlise kantseleiametnikust isa õpetussõnu mööda. — 
ilma sügelemiseta ära kunagi sauna tüki. Aga just sauna 
oleks tarvis, nii et kerisekivid särtsuksid! 

Samal ajal juba noomis Romtni Kirret Hiljet: 

«Miks te alati üksinda istute? Või hoidutakse teist 
kõrvale?» a 

«Oh ei, ma olen kord*juba selline... Mul on üksinda 
alati kõige parem...» n 

«Nii pole hea, peate püüdma kiiremini omainimeseks 
saada... Muide, homme me vaevalt teineteist näeme, 
lubage seepärast juba ette õnne soovida:» 
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«Miks? ... Aah, selle ma unustasin... Tänan väga!» 
«Ma loodan, et see pole kõige kurvem sünnipäev teie 
4 aust on mu elu kõige õnnelikum,» noogutas Hilje kii- 
resti, ja selgemini kui sõnad kõnelesid ka silmad. «Üsna 
ootamatult täitus mu unistus... tänu teile.» d 
«Te olite selle ära teeninud. Minu osa oli üsna tagasi- 
polas ete juba... hirmsasti pettunud?» küsis Hilje 
ja väike kelmikas hirm andis ta tõsisele näole pisut 
koomilise, aga väga armsa ilme. 3 
«Ei ole,» Stas Rommi aeglaselt. «Te olete tublim, 
kui Gotasin. Kuigi ees seisab väga palju rasket ja väsi- 
tavat töö! e) 3 
Oh, tööd ma ei karda!» A 
«Siis on kõik hästi,» tõusis Rommi. Oleks veel istu- 
nud, aga märkas, etneid silmanurgast kõõritatakse, ja 
ta teadis, kui kergesti teatris tühjajutukera veerema 
võib hakata. «Ma võtan teid oma käe, nii-öelda šefluse 
alla. Ja ärge peljake, tundke end julgemini. Peaks kor- 
raldama midagi... tutvumise taolist. Omavahel istudes 
lähenevad inimesed üksteisele rutem.» 00 . 
“Hilje ei otsinud uusi sõpru, sest ta ei vajanud neid, 
Ta oli oma tööst, Irma osast, kogu teatri elust nõnda 
haaratud, et paiskus proovidesse ja kodusesse osa tuu- 
pimisse kogu olemusega, nii et hilisööl voodisse puge- 
des ui ruttu ja magas raskesti ning rahulikult. k 
Ülejäänud proovi ajal polnud Rommi Kirretit näha, 
ta ilmus alles lõpu eel uuesti. Kui Hilje läbi vestibüüli 
ruttas, hüüti teda äkki. Ülal trepil seisis Kirret. = a 
«Üks hetk!» viipas lavastaja tüdrukule. Hilje Taks 
talle vastu. «Ma ennist unustasin,» surus Rommi Hil- 
jele karbikese pihku. «See on sünnipäevaks... Ja minu 
lugupidamise avalduseks E " 

"Tänan, aga... Tõepoolest...» PC a 
«Sad on tühiasi, Kandke meie sõpruse tähiseks. Näge- 
Sõge i | 

"E Rormani pöördus ja peaaegu oleks kurjalt vandünud: 
ülal seisis Heldur Link, kaabu servapidi käes, nägu 
nagu poisikesel, kes on tabatud moosi näppamiselt. "Ta 
oli ilmselt rutanud, hõlmadki olid kinni nööpimata, aga 
nüüd näis kõhklevat, kas minna edasi või tagasi. 
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«Kas unustasite midagi, Link?» küsis Rommi. «Ei 
Noh, jumalaga siis!» Ük Ae 

Heldur Link hakkas treppi mööda alla laskuma. Hilje 
ta dag aaa välisukse vahel, aga Link ei kii- 
rustanud enam, kuigi tal oma pikkadel jalgadel 
tühiasi olnud tüdrukule järele jõuda. TE ua 


; 16. 

Hommikul pärast seda, kui Rommi Hiljele i 
kinkis, olid Kirretite perekonna kõik neli liiget kodud 
ja keegi ei näinud ka kuhugi kiirustavat. Neil oli küla- 
linegi — Velda Viirg-Lumi, blondiin näitlejatar pro- 
vintsiteatrist. Aastaid tagasi, kui Velda oli alles noor ja 
kandis nime Olesk-Viirg, mängis ta pealinnas, aga kuna 
tal oli hingesugulus kuulsa Caesariga, kolis ta pro- 
vintsi. Kaua ei õitsenud tema primadonnaloorberid 
sealgi. Ta vahetas teatreid, kolis linnast linna ja uskus 
praegugi, et tema vastu kootakse salamahti intriigi- 
võrke ja ei anta talle õigeid, tema heroilisele iseloomule 
ning mängulaadile vastavaid osi. Pealinnas käis ta igal 
aastal meelt lahutamas ning tutvusi värskendamas, ja 
nagu alati, peatus ka tänavu oma elupõlise sõbranna 
Malle juures. Nüüd aitaski ta Mallel kohvitasse seada, 
lakkamatult vadistades iseendast, kolleegidest provint- 
sis ja pealinnas, kellest ta oli ühe päevaga rohkem 


kuulnud, kui teadsid Kirretid kokku. Rommi oli toonud * 


postkastist ajalehed ja krabistas nendega. Aavo kruttis 
raadionuppe ja Ene istus akna all ning nokitses viilike- 
sega küünte kallal, kuni Mall palus kõiki laua ääres 
istet võtta. 

.Klõbisesid lusikad, suhkrutöos ja koorekann käisid 
käest kätte; siis pöördus külaline oma kaunima naera- 
tusega Rommi poole: v 

«Kuidas sul siis ka läheb, sõbrake?» 

Rommi koksäs noaga muna'*pooleks. 

«Nii kuuma sügist pole mul teatris ammu olnud. Kisu 
või tükkideks, ikka ei jõua igale poole, kuhu tarvis.» 

, Velda vangutas kaastundlikult pead ja torutas nagu 
väikest last lohutades huuli: «Oi, oi, oi. Või säärase 

+ 
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koorma ladusid su õlgadele. Noh, su tugev turi jaksab 
ka palju. Sa olevat mingi uue tüki välja õngitsenud?» 

«Jah, meil õnnestus hankida uus algupärand. See 
annabki praegu lõviosa tööst. Pauker ütles näitejuhti- 
misest ära, nüüd tuleb tihti rabada ka näitejuhi eest.» 

«Aga Heldur Link tegi kunstsarvetehase näiteringiga 
lausa imet,» kaitses Aavo noort näitejuhti. «Ja ka 
«Rongaisa» edeneb...» 

«Muidugi, Lingil on näitejuhiinstinkti, kuid ta töötab 
esimest korda tõelise näitetrupiga ja sellepärast pean ise 
kogu aeg juures olema. See on tüütu ja väsitav, sest 
samal ajal on teisi töid kaelas.» , 

«Kas on ikka... tüütu ja väsitav!» piidles Velda üle 
kohvitassi Rommit ja ta pikkade tumedate ripsmetega 
silmis läikis kelmikas kavalus. «Räägitakse... Mall, 
kas sa oled seda uwt tüdrukut näinud? Tead küll, kes 
kusagilt klubist toodi.» 

«Hilje Rutast? Ainult möödaminnes.» 

«Aga sinul, Aavo, on tema jaoks kindlasti rohkem 
silma? Olete, ju mõlemad noored. On ta lõbus? Kena? 
Huvitav?» 

Aavo kummardus sügavamalt laua kohale, et oma 
erutust ja pahameelt varjata. 

«Aavo, palun, ulata mulle tükike leiba,» ütles Ene 
valjusti enne, kui vend jõudis midagi vastata, ja pöör- 
dus siis Velda poole: «Kas «Kaitseingel Nebraskast» 
püsib teil veel repertuaaris?» 

«Oo, ära karda, et üks tükk, kus mina esinen, nõnda 
ruitu lavalt kaoks!» tõrjus Velda rõõmsalt. «Aga sa ei 

vastanud mulle, Aavo.» 

«Kui see teid nõnda väga huvitab, võiksite talle 
visiidi teha,» tõrjus Aavo, kelles Velda uudishimu, veel 
rohkem aga küsija ahne pilk ja kahemõtteline naeratus 
sügavat antipaatiat äratasid. 

«Mina — algajale? Oled sina alles noor ja lapsik, 
Aavo. Kes teab, võib-olla kukub esimese osaga läbi. Eks 
seda ole küll ja küll nähtud... Aga mis sina, Rommi, 
oma uuest tähest arvad?» 

«Mis ma nõnda vara oskan arvatä,» teeskles Rommi 
ükskõiksust. «Esimese mulje järgi paljutõotav talent.» 

«Ja ei midagi rohkem? Ai Rommi, Rommi! Ega ometi 
sinagi hakka vanaks jääma, Alfredo? Ma kuulsin,.,» 
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«Ma ei mõista, mis kiusaja kärbes on sind täna küll 
hammustanud,» tõusis Rommi hapukas-viisakalt naera- 
tades. «Te vabandage mind, pean teatrisse ruttama.» 

«Juba?; Aga ennist sa ütlesid, et sul on täna vaba 
aega.» 

«Ma unustasin midagi... Ega sa veel täna ära ei 
sõida? Noh, nägemiseni siis.» 

Velda Viirg-Lumi vaatas pead vangutades ning 
suurte ja süütute silmadega naeratades Rommile järelge 

* ja pöördus siis Malle poole: 

* «da-jaa, vajab vist kuurordiravi sinugi kaasake. Sa 
heldeke, kuidas aeg lendab ja aina murendab inimes- 
test tükikesi. Nagu väsimatu rähn. Ei ole inimesed 
enam need, kes olid meie nooruses, oh ei! Veri on lah- 
jaks jäänud. Kui igav on elu, kui midagi ei juhtu, just- 
kui hauas. Vanasti oli hoopis huvitavam, ühtepuhku oli 
midagi uut ja põnevat päevakorras. Mida meie silmad 
pole kõik näinud ja kõrvad kuulnud! Kui palju näitle- 
jaidki on tulnud ja läinud, aga meie, teatri vana põhi, 
püsime. Mõnigi lendas lavale nagu sabaga täht, et sama 
kiiresti jälle kaduda — ei kippu ega kõppu, ei nime ega 
kuulsust. Kas sa, Mall, mäletad veel, kuidas neljakümne 
kolmandal aastal tuli «Apollosse» noor näitleja provint- 
sist? Kütet polnud, teater oli külm nagu hundilaut ja 
toiduersatse anti kaartidega. Tüdruk oli kõhnuke, hädas 
ning abitu, ja ometi leidus hea süda, s ei kannatanud, 
et ta oleks söömata, et tal oleks külm. 

«Ah, mis sa keerutad vana ka lest» tõusis Mall 
järsult. «Jutusta parem endast. 

Velda Viirg-Lumi laiutas üllatusest käsi — mis netle: 


küll on täna sisse läinud. Tema, Velda, ei kõnelnud ju * | 


midagi sündsusetut. Kirretite lapsed pole enam titake- 
sed, Rommi ise toonitab alati, et silmakirjatsemine ja 
salatsemine on maailma kõige inetumad patud, millest 
tema maja on puhas. Teatri kulissidetagusest pole Kir- 
retite kodus kunagi vaikitud' — algul olid lapsed liiga 
noored, et midagi mõista, nüüd on nad liiga täiskasva- 
nud, et millegi üle imestada» Teatris ei kiristata iga 
musi pärast . hambaid ega paugutata iga kõrvalturnee 
puhul püstoleid... Ja juba esimesel pealinnas* olemise 
päeval kuulis ta nõnda põnevaid lugusid, et silme ees 
hakkas virvendama. Velda Viirg-Lumi tundis, et ta võib 
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lämbuda, kui ei saa end põhjalikult välja puistata, ja 
seadis end tõtates linnaminekule. 

"Temast jäid ruumi kannikese kerge lõhnaviirg ja vai- 
kus. Aavo kruttis jälle raadionuppe ja aparaati vaikse- 
maks keerates küsis: 

«Milleks ta küll seda kõike meenutas? Kes need õieti 
olid, too lavastaja ja provintsineiu?» 

Ene kiirustas taldrikuid kokku koguma. 

«Neid pole enam kümbagi teatris. Eks ole, ema?» 

«Jah muidugi,» kinnitas Mall. «See on ju hirmus 
vana lugu... Aga Velda on hullem kui grammofon, 
aina vuristab.» 

Aavo rohkem ei pärinud, aga ta mõtted näisid viibi- 
vat hoopis kaugel. Keeras kärsitult aparaadi vaikseks 
ja haaras ajalehe, kuid ei jõudnud pealkirjadest kauge- 
male; lahkus siis sõnagi lausumata, nagu oleks talle 
äkki midagi meenuynud. 

Mall kohendas ümisedes vaasis gladioole... Üleeile 
oli suur estraadiõhtu. Mall luges mõne luuletuse, ja ta 
süda oleks peaaegu seisma jäänud, kui õhtu lõpul need 
lilled just tema kätele pandi. Hilised gladioolid... Aga 
tol kõledaldtalvel, mil juhtus lugu, mida Velda meenu- 
tas, oli ta veel täies õitseeas. Kui kibedaid pisaraid ta 
valas, kuis oleks tollele provintsitüdrukule kas või 
seebikivilahu näkku paisanud! Küllap seal oli veel pisut 
kiivustki, kuigi illusioonid olid purunenud, armastuse 
tulease jahtunud ja kooselu kainele kaalutlusele ning 
kokkuleppele rajatud. Kunstiinimesed pole ometi mõ- 
ned väikekodanlased! “Võib-olla oleks Mall Kirret tol 
kaugel ajal valmis olnud kas või väikekodanluse häbi- 
pitserit kandma... Kiivuseks polnud enam põhjust, 
küll aga kadeduseks, sest uustulnukas näpsas temalt 
ühe parima osa, mis sellel aastal imalate tingel-tangelite 
ja saksa kahemõtteliste jantide keskele ära eksis. Ah, 
see on tõepoolest nõnda vana lugu, et pole mõtet seda 
ellu äratada ja tuju rikkuda... Aga sule sa Velda 
suu... 

Ene nagu jälgis ema mõtteid ja hakkas rääkima: 

«Ma mäletan hästi neljakümne kolmanda aasta 
talve... Rautatud saapakontsade 'kolksumine tänava- 
kividel... Ajujahid inimestele — kes koonduslaag- 
risse, kes Saksamaale tööteenistusse... Upsakate saksa 
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N 
ohvitseride ülbed näod — Hitler tõotas ju i ä 
Stalingradi langemist... Vagunid täis pütustated kehas 
dega sõdureid... Pommiplahvatused, sireenide vastik 
huilgamine. Meeleheide, viha, inimesed endassetõmbu- 
nud, närvilised ja rahutud... Meie toidutalongide kül- 
jes oli üks, mis andis õiguse isegi šokolaadile ja komp- 
vekkidele. Kuna sellist kaupa realiseeriti harukordadel 
kogunes neid tagavaraks ja kõik need olid määratud 
mulle ja Aavole. Ma jooksin iga päev poodi küsima, kas 
juba ei anta... Kuidas ma küll ärist tagasi koju vadi- 
e kui ühel hommikul öeldi, et jah, täna müüakse 
A AS -» Aga kõik talongid olid küljest ära lõi- 
Mia Ene tooli juurde ja puudutas tütre pehmeid 

. «Sa nuuksusid kui meeletu. Aina kordasid: «Kes võt- 
tis minu talongid? Kus on minu talongid!» Kata Ja 
ei julgenud ma öelda, et isa kinkis ära...» 

«Sellest ajast peale pole ma ühtki tükki šokolaadi alla 
saanud, keerleb aina suus ringi... Tühja kah — ena 
mul imeasi, mida meenutada... Aga kui Velda poleks 
meie külaline, oleksin ta tuttipidi uksest välja kihuta- 
nud. Tean küll, miks ta nõnda kiheles, nagu oleksid kir- 
bud särgis... Kuulis muidugi toda rumalat kihistamist, 
nagu oleks Rommi Kirret endale uue hoolealuse leid- 
nud. Lollus! Hilje armastab Aavot.» 

«Aah!» surus Mall kohkunult käe suule. 

as sa ei teadnudki?» A 

«Aimugi polnud. Issake, milline pahandus oleks, või- 
nud tulla. Sa taevane arm, Aavo on Sa selliseis öäjus Od 
ja võtab kergesti tuld. Oh neid lõksutajaid küll, et neile 
keegi ka sinepit keele peale ei määri! Hea, et Aavo Velda 
vihjeid ei mõistnud... Aga ma pean siiski toda uut tähte 
nägema, veel täna teen temaga tutvust.» 

Keegi pole küll mõõtnud, kuid küllap pool, kui mitte 
rohkem inimeste valust, kannatustest ja meelehärmist, 
pool pahandustest, lahkhelidest ja riiust, pool armu 
kadedusest ja umbusaldustst saab alguse mõtlematust 
lobisemisest või sälajase kahjurõõmuga nagu muušeas 
poetatud teravaokkalistest sõnadest. Kivi ja kännu eest 
hüppad kõrvale, aga sõna eest ei kuhugi. Rommi Kirret 
oli juba vana säga. Teda olid küllalt uhtnud klatšide 
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sogased vood, tema vastu olid purunenud õigustatudki 
etteheidete ja süüdistuste lained, kuid temagi viibutas 
ärritatult kepiga, kui linna poole ruttas. Siil ajab ka 
karu pesast välja! Kus on ikka inimesel nina: ainult üks 
päev linnas, aga juba pugu uudiseid kärisemiseni täis. 
Ja oleks tal hamba all terakegi tõtt. Kuid pole ju midagi 
olnud, absoluutselt mitte midagi. Aga küllap linna peal 
sidistatakse-sädistatakse, ega Velda osanud seda omast 
peast välja haududa. Inimlik kadedus on küll ääretu 
nagu meri. Riskeerid teatrikunsti huvides, aga juba hak- 
kab kadedate keelte hasplivärk lõgisema. Oleksin Vel- 
dale põrutanud, et pea oma värvitud jahvatusveski mulk 
kinni, kui poleks Aavot ja Enet kuulamas olnud. 

Kummaline, mida aasta edasi, seda rohkem pelgas 
Rommi oma lapsi, kuigi nad olid juba täiskasvanud ja 
mõistavad elu ning inimesi... 

Just see, et ta oli juba täiskasvanu ja hakkas mõistma 
elu, riisus sel päeval Aavo rahu. Hommikul tõustes oli 
ta kavatsenud lõunani toas istuda, et sirvida eelmisel 
päeval laenatud dekoratsiooni- ja kostüümiajakirja 
aastakäiku, sest praktilised töötunnid algasid alles 
õhtupoolikul, aga vestlus kohvilauas häiris teda nii- 
võrd, et ta kodunt lahkus. Ta ostis Raekoja platsi lille- 
kauplusest viis tumepunast värsket, alles pakatanud 
roosiõit, paludes neid õhtupoolikuni äris hoida, — täna 
oli ju Hilje sünnipäev. < 

Aavol polnud kuhugi rutata ja ta lonkis seepärast 
sihitult edasi. Ta oli iseendale tusane, et laskis end 
Velda-taolisest lobasuust häirida. Igaüks teab, kui pikad 
hambad on Veldal... Vaterdab mis ta vaterdab, aga 
midagi ta ikkagi kuulis, ega ta kõike omast peast osa- 
nud välja mõelda. Ja miks isa nõnda ärritus ja Veldat 
takistas? Lugu provintsinäitlejast, kes pealinna tuli 
õnne otsima, näis liiga sarnane, et olla juhuslik... 
Neljakümne kolmandal aastal...? Mingi assotsiatsiooni 
kaudu meenus Aavole äkki kauge, kümmekond aastat 
tagasi läbielatud looke, mis nagu filmilint kiiresti silme 
eest läbi libises. Siis olid pingelised, närvilised sõja- 
aastad, ja ühel õhtul jäi omapead linna läinud Aavo 
õhurünnaku kätte. Taevaalune oli täis õhutõrjemürs- 
kude plahvatuste valgeid topsukesi, osa inimesi pages 
varjendeisse, aga paljud olid sellise ilutulestiku ja 
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kanonaadiga nõnda harjunud, et ainult rohkem majade 
varju tõmbudes edasi liikusid või koguni peatusid ja 
uudishimutsedes kõrgel ülal toimuvat võitlust jälgisid. 
Aavo ei hoolinud sireenide hoiatavast ulgumisest ega 
laskude ragihast, vaid kihutas tuhatnelja kodu poole. 
Ta lipsas mööda omas keeles midagi karjuvast sõdurite 
salkkonnast ja sattus väikesesse inimsumma. Uudis- 
himu võitis kõheduse südame ümber ja Aavo trügis 
lähemale... 

»Vaatepilt oli jube ja masendav. Mürsukild oli taba- 
nud: noort meest, lõhestades ta pea. Surm oli olnud 
kiire, 'mehe nägu oli rahulik, nagu üllatunud, aga tol- 
mustele tänavakividele oli pritsitud ta aju valgeid 
tükke ja tumepunast, juba hanguvat verd. 

Väike tüdruk libises inimeste vahelt läbi, nägi lama- 
vat meest ja silmi kätega kattes hakkas heleda, ahas- 
tava häälega karjuma: 

«Isa! Isa!» 

Aavo pöördus ja, küünarnukkide ning rusikatega 
endale teed murdnud, jooksis koju. Eesuks polnud 
lukus, Aavo tormas edasi. 

«Isa!» hüüdis ta tuppa joostes. Ja tardus. 

Rommi Kirret võpatas sirgu, vabastades embusest 
võõra noore naise. 

«Jah... mis on...» Ja siis kurjalt: «Mis sa tormad 
nõnda... Nagu meeletu!» 

Aavo pöördus ja tuiskas tagasi tänavale. Uuesti unda- 
sid sireenid, ülal tärisesid vihaselt kuulipildujad, seniit- 
kahurid haukusid kogu kurgust. Keegi vanem naine 


haaras Aavol käest ja tiris vastusipleva poisi õhutõrje- * 


varjendisse. Aavo lõdises. 

«Ära karda, väikseke, ära karda...» pani naine käe 
kaitsvalt ning julgustavalt ümber Aavo õlgade. Võõra 
naise hellitav käsi tundus Aavole äkki nõnda raske 
koormana, et ta selle õlgadelt maha raputas ja,välja 
jooksis. Tänavad olid tühjad. Poisike tormas nagu mee- 
letu edasi, sinnapoole, Rust kostis lõhkevate pommide 
raksatusi. Ta tahtis surra. Las rebib mõni mürsk ta tük- 
kideks... Las siis kahetsevad...» 

Linna kohal jäi kõik vaikseks. Sireen kutsus inimesed 
varjendeist välja. Aavo hulkus tänavaid: pidi, kuni linn 
pimedusse mattus ja hiilis lõpuks surmväsinuna koju. 
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Ene oli üksinda toas. Aavo haaras imestunud õel ümbert 
kinni ja nuuksus, aina nuuksus... 

Kellelegi, mitte kellelegi polnud ta sellest päevast 
hinganud. See ei jäänud viimaseks korraks, mil ta 
kodunt põgenes või end peadpidi patjadesse mattis, aga 
kui aeg paljugi mahendas, ähmaseks muutis või hoo- 
pis minema pühkis, ei nürinenud ega tumenenud too- 
kordne, sõjaaegne -.. 

Ah, olgu tolle vana looga kuidas oli, tüdrukuid on 
maailmas igasuguseid, aga kui Velda tõepoolest vihjas 
Hiljele, siis on too provintsitädi lihtsalt rumal ja lapsik! 

Öelda, et keegi on rumal ja lapsik, on väga kerge. Kui 
niisama hõlpus oleks hävitada kahtluse ja kahtlustuste 
idukest, kui palju südamevalu ks siis maailmas ole- 
mata, kui palju pisaraid valamata; sõprusi ja abielusid 
lõhkumata. Isegi fosfori võib kustutada, heites talle 
liiva, aga kus on kustutusvahend tärkava kahtluse 
vastu? e 

Aavo kõndis, ja mõtted leidsid ikka ja jälle tee tagasi 
sinna, kust nad äsja olid kepihoopidega minema kihu- 
tatud. Eks olnud kummaline, et isegi Ene närviliselt 
vahele segas, toosama Ene, kes äraste juttude vastu 
on jahe, kogumi külm, kes ise võib samasuguseid jutus- 
tada prae ja magustoidu vahele... Küllap ta katsus mu 
närve hoida. Tema ju teab, kui hell ma mõnikord olen. 
Miks, milleks küll Velda meenutas vana teatrilugu ...? 
Ja kas on üldse tõsi, et ei toda lavastajat ega noort 
näitlejatari pole enam teatris, nägu nõnda järsult kin- 
nitas Ene? ki 

Inimesi seisis summas kino , vitriinile oli kleebi- 
tud suur plakat: Kõik piletid dud. Väike poiss mük- 
sas Aavot tasakesi ja sosista: 

«Tahate piletit? Mul jääb üks üle, priima plats.» 

Kaks tundi rahu! Aavo ei küsinud, milline koht või 
kui suur on väikese ärimehe vaheltkasu, vaid «maksis 
raha. Seansi alguseni oli jäänud kümmekond minutit 
ja Aavo libistas end ooteruumi, jäädes nurka seisma. 
Ta lähedal limpsisid kaks tüdrukut vahvlituubist jää- 
tist ja üks, kelles kõik peast kuni jalgadeni oli ümniar- 
gune, kahtles: 

«Ei tea, kas ikka on põnev film?» 
«Jube maru, ütlen sulle!» kinnitas kõhnem ja pikem. 


«Ma korra juba käisin. Naisel on oma mehest kõrini, ta 
peab kaht armukest...» A 

Aavo oleks peaaegu valjul el naerma pahvata- 
nud: palju, ei puudunud, et oleks vihma käest räästa 
alla sattunud. Ta trügis tagasi tänavale, veeretas pileti 
väikeseks 'kuulikeseks ja paiskas kaugele, trammi põri- 
sevate rataste alla... 

Aavo oli oma ideefiksidega küllalt maadelnud, ta tun- 
dis nende halastamatut püsivust ja kartis neid. Kui nad 
kord olid üle läve astunud, oli neist vabanemiseks 

«ainult üks tee — selgus. Just täna, Hilje sünnipäeval, 
mil teda oodatakse, oodatakse rõõmsana ja heatujuli- 
sena, ei tahtnud Aavo, et mürk imbuks ta meeleollu, 
sest siis suudaks ta naeratada ainult grimassidega, nagu 
pigistaksid teda mõlemad kingad korraga. 

Instituuti minekuni oli jäänud veel paar tundi ja 
Aavo otsustas need kasutada juba mõnda aega plaanit- 
setud, aga ikka edasilükatud külaskäiguks Jaak Paukeri 
juurde. 

Jaak Pauker näppis üllatusest oma kitsukest lõuga, 
mis alati oli nõnda puhtaks aetud. Ta pakkus noorele 
külalisele istet ja nihutas suure karbi sigarettidega 
lähemale. 

«Tänan, ma ei suitseta.» Aavo pilk libises uudis- 
himutsedes üle piltidega kaetud seina. «Võtsin juba 
ammu teie külastamiseks hoogu... Isa on mitmel kor- 
ral jutustanud, et teil on suurepärane fotokogu meie 
teatritest ja lavastustest. Ma pean õppetöö korras val- 
mistama dekoratsioonid Ibsefii «Norale». Ma tahaksin 
enne tutvuda lavapiltidega, mis on tehtud selle näidendi» 
varasematele lavastustele.» % 

«A-aa,» noogutas Pauker mõistvalt ja pead ühele kül- 
jele kallutades küsis: «Kas ideedest tuli nappus?» 

Aavo raputas energiliselt pead. Ei, ideid on, alju ja 
huvitavaid ideid on, aga ta kardab, et mõni näät ehk on 
vanades ajakirjades nähtud fotodest - mõjutatud, ja 
tahaks seepärast kontrollida; et mitte võõrast tööd 
kopeerida. i 

«Tubli, tubli! Luua, aga mitte kopeerida, see on kuns- 
tis suur tõde,» hakkas Pauker kõrge kapi sahtlikesi 
klõpsutama. «Küllap leiame ka teie jaoks midagi... 

Vaat ongi!» tõmbas ühe laeka välja.” «Selles siin on 
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id kõigi i is43) õned fotod 
fotosid kõigist Ibseni lavastustest Eestis ja mõned f 
ning ajaleheväljalõiked Moskva ja välismaa teatritest. 
Oh, milline dramaturg on Ibsen! Armastan tema »süga- 
vust ja ideerikkust, leppimatut ja väsimatut võitleja- 
hinge. Ibsen ja Hauptmann, need olid ajajärk omaette. 
Kui mängisin ehitaja Solnessi... Ah, see ei huvita ju 
teid, noori. Kohe, kohe leiame mad +, used 

Pauker pani*pakikese fotosid ja väljalõikeid Aavo 
i «Siin nad on — kõik «Nukumajast». Tänapäeval veidi 
moest ära, aga kuidas ta omal ajal nagu pomm selts- 
konna vaikses vees plahvatas.» g N 

Enamus fotodest oli näitlejaist, mis pakkusid Aavole 
vähem huvi, kuid tervel real stseenivõtetel paistis hästi 
lavapilt. f ka tl 

sita v seadis Aavo ülesvõtteid ritta. «Kirjanik 
annab remargid Javakujunduseks, aga kui palju eri 
teid ja võimalusi jääb siiski dekoraatori mõttelen- 

ule...» E 
“A «Jah,» ohkas Pauker nukralt. «Teater on fantaasia, 

suure mõttelennu sõber...» AM 4 A 
"Kui Aavd, hakkas endale taskublokki fikseerima paari 
tärganud ideed. pani Pauker tõrjuvalt käe tema käsi- 
varrele: h A 

«Võtke kaasa, mis teid huvitab, ja kasutage seni, kui 
tarvis. Teete mulle rõõmu... Sirvin neid siin vahete- 
vahel ja kahju hakkab, et minu tööst õieti kellelegi 
kasu pole. Valige, valige aga julgesti.» A A 

PATA võttis kõik fotod, millel paistsid dekoratsioonid. 
Küllap ta ei oleks osanud kunagi seletada, mis teda 
siis, kui ülesvõtted ettevaatlikult portfelli asetanud, 

undis otse jesuiitliku kavalusega küsima: 

2 «Kas teil on midagi talletatud ka neljakümne kol- 
manda aasta lavastustest? Kõneldakse, et tolgi aastal 
levat Ibsenit mängitud?» > JA) 
ö “Neljakiimne kolmandal?» koondas Pauker mõtteid, 
ent türtsatas siis: «Ah, see oli ju Litzmanni-aasta! Aga 
juhtus küll ime, et mängiti «Norat». Muidu. ikka 
«Aknast välja», «Neli kohtumist», «Kas mehed võivad 
olla truud?» — sellme oli tavaline repertuaar. Nagu 
nähtamatut vingu oleksid kõik kohad täis olnud, hin- 
gatagi oli raske. Küllap neil hakkas endilgi häbi, lasid 
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seepärast Ibseni lavale. Suitsukatteks... Olid need 
alles pöörased aastad...» 

«Velda Viirg-Lumi oli täna meil külas. Muuseas tuli 
jutuks ka toe»sõja-aasta. Ta jutustas loo noorest pro- 
vintsinäitlejahnast, kes pealinna tuli õnne otsima ja 
selle ka... lejdis. Ehkki lavastaja abiga.» 

«Provintsist? Oot-oot... Haa, küllap see oli Lehtla. 
Lavastaja abiga leidis õnne, aga enda jõul lasi selle 
jälle peost välja lennata. See oli ju Kirret...» 

Hoogusattunud Pauker hammustas lause pooleks... 
Kuhu küll keel inimest ei kanna, peaaegu oleks haka- 
nüd poja ees tema isa mustama! Ja Pauker pööras jutu 
teisäle: «Mis möödas, sellele kasvagu unustusesammal 
selga. Paljugi, mis elus kõik ei juhtu. Ehk huvitab teid 
veel mõni lavastus? Kui teil aega on, avaksime mõne 
laeka, ma aitaksin enda mälestuste varal tummi fotosid 
elustada. Teater — milline nõiduslik maailm see on...» 

Ei, rohkem Aavo ei tülita, tal on viimane aeg insti- 
tuuti rutata... 

«Te pole vist päris terve? Näite nõnda kahvatu...» 
hoolitses Pauker. 

Pole viga, pea ainult valutab pisut, aga küllap see 
läheb varsti mööda . 

Üks vana kena väike looke! muigas Aavo tänaval. 
Velda ei meenutanud seda juhuslikult, sarnasus pani ta 
kujutlusvõime ja keele liikuma. 

Ah, lollus kõik! lisas Aavo sammule kiirust. Oleks 
alles kena lasta end suureks puhutud teatriklatšist 
rivist välja paisata. »Mõni oletas, teine lisas raašukese, 
kolmas moonutas, neljas panastas. Velda kuulis sõna- 
kese ja laskiski paabulinnu lendu... 


Ent kas polnud Hilje viimasel ajal hajevil, viibides * 


mõtteis nagu kusagil kaugel...? 

Mis on veel loomulikum! Keda ei erutaks esimene 
suur osa teatrilaval, kellele ei mõjuks uus töö, uued 
lootused. Hilje on ju nõnda nootuke... 

Noor küll, ent kas Hilje pole sageli korranud: maksku 
mis maksab, aga ma pean teatrisse pääsema ...? 

Aeglaselt venisid mööda tunnid Kunstiinstituudis. 
Kõik lahkusid kiirustades, ainult. Aavo seisatas insti- 
tuudi ees aru pidades, kas minna koju, «Apollosse» või 
kuhugi mujale. Äkki meenusid roosid. Ta jõudis häda- 
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i irjutas lakooni- 

aevu enne uste sulgemist kauplusse. Kirju 4 

Ke «Palju õnne!» ja lisas väikeste tähtedega: «Ma ei 

saa täna tulla.» Peitis siis sedelikese õite vahele ja otsis 
poisikese, kes lubas lilled kohale toimetada. 


17: 


Päev või paar hiljem,kutsuti Rommi Kirret telefoni 
Ja ib Bruno Luks. Servus. Ma korraldan homme 
õhtul väikese peo. Tähistan sügishooaja. algust. Tuleb 
näitlejaid, kirjanikke, muusikuid. Ühesõnaga — juma- 
late Pidu. Palun teid oma osavõtuga austada. Koos... 
hm... daamiga.» sa M 

see toimub?» A k 

kas ed kodus. Ma õnnistan ühtlasi oma uue maja 
sisse. Nõmmel, täiesti üksik ning vaikne koht. Jään 
ootama... Hallo, üks hetk veel. Andke, palun, ka oma 
tütrele minu kutse edasi, ma ei jabsmud teda teatris. 
Argo ainult unustage. Nägemiseni!» d 2 
i KE asud otsekohe ära, kuid kahtles väga, 
kas ta läheb. "Bruno Luks oli tuntud kuju KUNSU MAE 
ilmas. Kunstitegelane, omamoodi metseengi. Ka 
armastas Luks eriti rõhutada ja lisas parajal AD 
gul juurde, et see on tal vere viga: juba isa Ad 
oma veeringud kunstisse, aidates vaeseil kunstnike! ki 
kuidagiviisi vee peal hoida. mõtt selles omajagu OH. 
Bruno Luks seenior oli self-made man, kes alustas pam- 
bumehena-raamatukaubitsejana, tõusis. raamatute aina 
ajakirjade levitamise agendiks ja lõpetas trükil s 
omanikuna. Raamatud olid ta jõukuse nurgakiviks ja ta 
austas raamatuid: ostis neid sandikrosside eest kokku 
laatadelt, eriti aga koolimajadest ja taludest, kus 
vanade teoste hinda ei teatud, et neid siis pärast puhas- 
tamist, lappimist ja kohendamist mitmekordse kasuga 

i müüa. A N 

es seenior kihistas endale pihku, kui ta sõber raua- 
kaupmees teda näruselt alalt ära kutsus rauakauban- 
dusele, kus kümme protsenti on alati kindel, aga Osav 
mees võib lõigata kakskümmend ja rohkemgi. Et sõber 
oli higistav paksuke, jättis Luks ligimesearmastusest 


ütlemata, et kahekümne sendi eest ostad, kahe krooni 
eest müüd, fa ongi tuhat protsenti taskus — see on õige 
arusaamine ärist ja teenistusest. Hiljem laiendas ta oma 
tegevusala kinstile, nii et ta autiitel kõlas: kirjanduse- 
ja kunstimetseen. Kunstimetseenlus ei toonud esialgu 
kuigi suurt sisse, välja arvatud mõnest mõisast kadu- 
nud ja taasleitud vana maali jälle üldsuse teenistusse 
rakendamise operatsioon. 

Luks seenior hindas üle kõige iseõppimist kui teed 
täiuslikkusele ning edule, aga Bruno Luks juuniori pani 
ülikooli. Küllap sellega oleks üks igavene ü õpilane 
juurde soetatud, kuid riigikord muutus, Lukside trüki- 
koda natsionaliseeriti ja vana Luks suri sellest lö 'gist 
saadud südamerabandusse. Bruno Luks juuniorile jäi 
korteritäis raamatuid ja maale, millest osa oli juba 
jõudnud kunstnike surmaga hinnaliseks klassikaks 
muutuda. «Hurraa!» hüüdsid sõbrad. «Teeme selle 
prahi rahaks, saame hea pika peatäie.» Bruno oli küll 
nõus jooma, aga mitte maksma. Hea maal ja hea raa- 
mat on nagu hea vein, arutas ta, mida vanem, seda kal- 
lim. Oleksin püsti juhm, kui nüüd, sõja ajal, mil nael 
vorsti kaalub üles iga maali, oma kunstiteosed küll 
kenasti krabisevate, aga väärtusetute idamarkade vastu 
ümber vahetaksin. 

4 Bruno ei läinudki sellele liimile. Ta ei võtnud vastu 
üsna kõrget kohta Hjalmar Mäe aparaadis, vaid leppis 
tagasihoidliku, juba isa poolt eduga läbiproovitud 'ame- 
tiga — hakkas agendiks. Kui palju perekondi oli musta 
haakristi eest oma kodudest,ära pagenud, võttes selja- 
kotis või kompsukeses kaasa ainult kõige hädatarvili- 
kuma. Hakkas nüüd mõni vana tädi või koj 
hea naaber, kelle hoole alla varandus oli etud, raa- 
matute või maalide hinna pärast tingima, kui sakslased 
nagunii kõik hoopis ilma rahata laiali tassisid. Luks 
ostis kunsti võileiva hinna eest, kahe võileiva hinna eest 
müüs maha ja ikkagi oli=sada protsenti teenitud. Aga 
haruldasemad ja,väärtuslikumad esemed tassis koju ja 
isalt päritud kogud hakkasid kiiresti kasvama. Bruno 
Luks juunior tõestas praktikas, et isegi sõja kultuuri- 
vaenulikus õhkkonnas võib kultuuriga hästi ära elada. 
Eriti kui tutvused laienesid ja tema kätest hakkas läbi 
liikuma üht-teist rinde poolt saabuvaist varadest. See 
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aga oli ehk ka ainult kadedate keelte õel sosin nagu 
seegi, et pommitusöil olevat Brunot nähtud veoautoga 
ringi kihutavat, et ta siin ja seal leekide ning suitsu- 
sammaste vahel olevat fantoomina üles kerkinud... 

Sõda lõppes, Bruno Luks kui asjatundja organiseeris 
raamatute ja kunstiesemete antikvariaadi. Nüüd on sul 
varsti näpud põhjas ja -pill lahti, muretsesid sõbrad. 
Nad eksisid seegi kord. Bruno muutus üsna asendama- 
tuks vahemeheks raamatuhaigetele, kelle huvi kau- 
geltki ei suutnud rahuldada üsna arglikult ja ühekülg- 
selt tegevust taasalustanud kirjastus. Bruno Luks ei 
öelnud ära, kui mõni rahakitsikuses kunstnik väikese 
laenupalvega tema poole pöördus)-kui ainult oli olemas 
garantii. Harva, väga harva neid kindlustuseks toodud 
kunstiesemeid välja lunastati, nad lihtsalt vahetasid 
märkamatult peremetst. Alati mahe, viisakas ja tagasi- 
hoidlik, ilmus Luks nagu vaim mahajäetud kodudes 
esile, lohutas, trööstis ja aitas abivalmilt välja sortee- 
rida ning ohutusse kohta toimetada kirjandust, millest 
Luksi no mööda võiks sigineda soovimatuid sekel- 
dusi. Kellel oll aega või tahtmist eraldatud raamatupak- 
kides sorida, sest Bruno Luks pole ometi ju mõni süda- 
metunnistuseta maklakk, kes nagu kogemata ka mõne 
rariteedi prahi hulka poetab. Kaastundest hädaliste 
vastu ei öelnud ta ka ära, kui sooviti midagi müüa. 

Bruno Luksi kutse üllatas Kirretit veidi, sest nad olid 
üsna pealiskaudsed tuttavad. Jumalate pidu! muigas 
Rommi endamisi. Kõlav nimi, aga küllap sellest kuju- 
neb üsna tavaline joomatrall, kus räägitakse teravmeel- 
susi, mida ammu on kuuldud, lobisetakse tarkusi, mis 
kellelegi pole uudiseks, ja kallatakse end viina ja veini 
nõnda täis, et järgmisel päeval ei mäletata, kuidas see 
möll küll lõppes. Hiljem oleks mõru maitse suus ja 
süda valutaks kaotatud aja pärast 

Algul mõtles Rommi, et ei lähe, aga päeva jooksul 
välgatas äkki uus idee. Tõepoolest, üksinda poleks min- 
git mõtet minna, aga kui näiteks Hilje Rutas ka tuleks, 
polekski seal ehk puruigav. Hiljele oleks see mitme- 
kordselt tulus — tuulutaks end, näeks ja tutvuks pal- 
jude kunstimaailma inimestega, harjuks seltskonnaga. 
Kas ta ainult tuleb? Aga miks mitte proovida... 

Ja Hilje pidi alla neelama üsna mõru pilli — ta 


jäeti «pärast.tunde». Väikeseks lohutuseks oli, et mitte 

sinda, vaidekoos venna Tiiduga — võrukaela, viguri- 
vända ja pikanäpumehega. Nad lihvisid taltsutamis- 
stseeni, kus Irma katsed Tiitu ausale teele pöörata 
purunevad vastu noore vääniku põikpäisust. Tiidul on 
oma vaated elule, tööle, aususele, seltsimehelikkusele, 
ta on kogenematule ja ausale tüdrukule kõvaks pähk- 
liks. Stseen tõepoolest vonkles õige hoo ja teravuseta, 
aga publik ometi ei maksa piletiraha selle eest, et kolm 
tundi taluda igavust ja hallust, kordas Rommi. Proovid 
kestsid hommikust saadik, nad kõik olid väsinud, pil- 
dike kippus iga korraga lahjemaks jääma ja Rommi 
laskis ka Tiidu minema. Nüüd saan alles sauna, mõtles 
Hilje, aga Kirret näis hajameelne, kohendas laual üht 
ja teist; jalutas väikese tuurikese ja jäi lõpuks naerata- 
des Hilje ette seisma: 

«Olete väsinud?» 

«Ei!» vastas Hilje kiiresti, nagu kohkunult. «Võin 
kata kas või südaööni... Ma olen sellega harjunud... 

«No-oh?» kergitas Rommi vasakut kulmu. «Sinna siis 
see koer maetud ongi! Iga ülepingutuse tulemuseks on 
tülpimus ja väsimus. Väsimus on aga saamatuse ema. 
Kuidas te puhkate? Millega meelt lahutate?» . 

«Õppimisega. Harjutamisega.» 

«Ka pärast proove teatris?» , 

«Loomulikult.» 3 

«Hm!» See tüdruk tõepoolest jõuab väga kõrgele või 
põleb lühikese aja jooksul läbi nagu õletuli. Kiita oli 
veel vara, upsakusebatsill on väle endale noorde näit: 
lejasse pesa soetama, ja Romini noomis isalikult: «In 
mene pole masin. Peab elama korrapäraselt ja rütmili- 
selt, nii et tööle järgneks puhkus ja pingutusele piller- 
käar. Aa, vaat, mis mulle meenus!» laksatas siis endale 
peopesaga vastu otsaesist. «Homme korraldab üks minu 
vana hea sõber Nõmmel peo., Sügishooaja avamise 
tähistamiseks ja oma uue maja sisseõnnistamiseks. 
Koguneb ainult kunstirahvast, lõviosa kuulub näitleja- 
tele. Tulge kaasa! Ka Ene on kutsutud.» 

«Mul pole seal ühtki tuttavat...» 

«Seda huvitavam. Luksi juures on ainult valitud ini- 
mesed. Ja teil... on juba aeg mõelda sidemete 1oo- 
misele.» R 
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«Ma arvasin, et ennekõike töö, võimed, esinemine...» 

«Ja-jaa — et töö ja anne on kõige tähtsamad, sellele 
ei maksa mitte sõnugi kulutada. Kuid meie ei ela tüh- 
jas ruumis ja seepärast ei tohi seltskonda põlata, selts- 
kõnda ja head meelelahutust.» 

«Ma ei tea...» Hilje näppis tekstiraamatu nurka. 
«Vanaema pole ka linnas, tema vist ei lubaks...» 

«Teie pole enam väikseke, kes peab rippuma vanaema 
põllepaelte küljes. Ma ei kutsu teid ju ei tea kuhu...» 

Hilje heitis silmile langenud käharad järsu liigutu- 
sega tagasi ja ta pruunid piklikud silmad püüdsid jul- 
gelt Kirreti pilgu: 

«Kas ma pean tulema?» 

«Te küsite, nagu oleks mu kutse mingi käsk. Muidugi 
te ei pea, ainult see oleks teile kasulik. Ja... ja mina 
saaksin noore kena kaaslasega uhkeldada.» 

Hilje silmad ahenesid veelgi, ta naeratas, nagu var- 
jaks mõnd salajast mõtet, ja noogutas: 

«Hea küll, ma tulen.» 

«Suurepärane!» hüüatas Rommi. «Sõidan homme 
õhtul teie kaudu läbi.» 

Kui järgmisel õhtul taksiauto Kirreti ja Hiljega 
Bruno Luksi veel värvist ja vaigust lõhnava maja ees 
peatus, voogas läbi mändide tänavale valju jutukõma, 
naeru, ühtlasest suminast ülekostvaid hõikeid. 

«Hilinesime,» viipas Rommi maja poole. «See on hea, 
sest alati on kasulik hoida väikest distantsi. Et meie 
näeksime teisi, aga mitte teised meid. Seal sees on tuju 
tõusnud kraadini, kus meje tulek äratab tähelepanu 
ainult minutiks.» 

Puhas peenike kruus krudises nende jalge all. Kahele 
poole teed oli veetud mulda ja seal õitsesid gladioolid 
ning daaliad ja'vaikne tuulehingus kandis endaga nel- 
kide lõhna. Mändide okstesse oli riputatud elektripirne, 
mis heitsid teele ja hoolikalt rehitsetud murule valguse 
ja varjude võrestikulise mustri, mis igas oksi kõiguta- 
vas tuulehoos nagu ärkas ning väreles. Kõrge mansard- 
korrusega maja enamasti pärani lükatud aknad särasid 
heledais tuledes. E 

Eeskoda oli tühi ja hääled kostsid siia ainult tuh- 
milt. Uustulnukad riputasid mantlid nagidesse. Rommi 
oli õrna punaka triibuga tumehallis ülikonnas — ta oli 
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meelega valinud tagasihoidliku rõivastuse. Kiire, osa- 
valt varjatud pilk oma juukseid kohendavale kaaslasele 
peletas Rommit teel tasakesi urgitsenud rahutuse: Hilje 
telliskigipruun, volditud seelikuga ja avara kandilise 
dekolteelõikega kleit oli lihtne, kuid põiki üle rinna 
jooksvad kolm voldikest, kitsas sametpael vööl ja madal 
püstkraš andsid sellele ometi meeldivalt piduliku ilme. 
Toa lävel tervitasid uustulnukaid tubakasuits ja rõõ- 
mus huilgamine ning silmapilguks pöördusid kõikide 
näod ukse poole. Nagu valge kurguesisega must kass 
kerkis Bruno Luks nende ette. * 
2 «Tere! Lõpuks ometi. Olin juba meeleheitel, et teie ei 
«tulegi.» Ta siniseid pupille poolenisti katvad laud tõu- 
sid millimeetri võrra, kui ta pöördus Hilje poole. «Me 
pole veel tuttavad...» Kui Rommi neid tutvustas ja 
tahtis lisada mõne sõna Hilje kohta, takistas Luks teda: 
«Ma tean — «Apollo» tulevikutäht, Rommi - Kirreti 
avastus isetegevuslavalt...» Veel kord libises maja- 
peremehe kiire hindav pilk üle Hilje, siis pöördus ta 
uuesti Rommi poole: «Lubage mul lausuda mõni sõna 
nii-öelda tänase õhtu kodukorra kohta. Seadke end 
kusagil mugavalt ankrusse. Igaüks sobitab end sinna, 
kus talle meeldib. Ja kui seltskond muutub tüütavaks, 
pole tõustes ja laudkonda vahetades tarvis vabandada. 
"Täna on minu maja lahtiste uste päev, kõik ruumid on 
külaliste käsutuses. Kõrvaltoas on rootsi laud, kuid teil 
ei prüugi vaeva näha — kogu aeg kantakse suupisteid 
ka ringi. Tühjade pudelite asendamine toimub isetege- 
vuse korras, täispudelid asuvad samuti kõrvalruumis. 
Palun, eesriie võib tõusta!) astus ta kõrvale ja kadus 
niisama hääletult, nagu oli ilmunud. d 
«Rommi, siin on kaks vaba kohta!» 7 
«Siia, Kirret, meil just teatrikunst puudub!» 
Kutsuvaid hüüdeid lendas nagu pallikesi üle ruumi, 
siin ja seal pisteti aga päid kokku: «Kes see uus tüdruk 
ta kõrval on?» % A 
Hilje pea käis tolles käras kergelt ringi, võõrad näod 
kohutasid teda ja ta hüüatas'tasakesi rõõmust, kui ühes 
toanurgas nägi kerkidat Jaan Kuuskla lakka ja sametist 
jakki. / 


«Istume sinna,» viipas Hilje Rommile ja vastust oota- 
mata hakkas Kuuskla poole liikuma. Rommi järgnes 
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talle, surudes vastusirutatud käsi, ja naeratas hapukalt: 
ta oleks end võõramas laudkonnas mugavamalt tund- 
nud. Rommi hindas kiiresti seltskonda, kes end nurka 
lükatud diivanilaua ümber koomale nihutas. Väike, 
ümmarguste põskedega ning veel ümarama kõhukesega 
teatri- ja kirjanduskriitik, kes muusikalavastuste puhul 
arvustas ka muusikat ja aeg-ajalt ütles oma kaaluka 
sõna kujutava kunsti kohta, näkitses hoolega searibi- 
kondi kallal; dekolteeritud tumedas kleidis tarbegraa- 
fik puuris malbe pilguga Hiljet ja ta sihvakas käsi, 
mida kaunistas lai kuldne käevõru, veeretas laual 
likööriklaasi; hallide juuste ja tugeva ninaga ooperi- 
lauljal oli ib nagu oleks talle mõni noot kalaluuna 
kurku kinni jäänud; ja tema, kõrval keegi tundmatu, 
kõrgete rindadega, üleolevalt. muigavate silmade ja 
terava profiiliga noor naine. A 

Keegi polnud purjus, aga seina äärde ritta seatud 
tühjade pudeliteerivi sisu polnud kindlasti ka maha 
kallatud. Klaase oli laual juba ülearu ja Jaan täitis 
need. R 2 

«Tõstke endale aga julgesti midagi ette,» lükkas 
Kuuskla sekserivaagna uustulnukaile lähemale. «Tehke 
sild alla jä visake karistuseks kahekordne annus elu- 
eliksiiri.» j 

«Jah, kahekordne annus,» noogutas laulja. A 

«Rumalus!» protesteeris kriitik. «Meil on täna keela- 
tud igasugune administreerimine, igaühel on vabadus 
juua niipalju kui tahab...» ; A 4 

«Ja süüa niipalju kui tahab,» lisas malbe graafik 
süütul ilmel. 3 kit 

«Maitselagedus!» ütles kriitik kahe suutäie vahel. 
«Söömine on ebaesteetiline toiming ja tuleks avalikus 
kohas üldse ära keelata. Igaüks järagu oma portsjon 
kodus pimedas nurgas.» Ta tõstis endale tugeva lõigu 
sülti, kallas äädikat peale ja sirutas käe sinepipurgi- 
kese järele. 

«Õige, ära keelata!» naeris laulja, nii et pikad kuld- 
hambad välkusid. 

«Taevas halasta, milline jama,» oigas Kuuskla, haara- 
tes kahe käega peast, ajades oma niigi kohevil juuksed 
hoopis sassi. Ja Hiljele: «Miks te tulite nõnda hilja? 
Meiega peab alustama koos, laskuma samm-sammult 
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allapoole, 'siis oleme kõik toredad, vaimukad ja südam- 
likud...» 

Bruno Luksi pooleldi uinuvate silmadega pea kum- 
mardus Ronfni ja Hilje vahele: 

«Leidsite endale kohad? Suurepärane. Kui midagi 
puudub, öelge ainult. Ehk kui keegi häirib, vahetage 
lauda või korrust.» Ja üsna Rommi Kirreti kõrva sisse: 
«Kas teie tütar tuleb?» 

«Ma ei tea...» kehitas Rommi õlgu. Ta polnud Enele 
peost sõnakestki lausunud. «Ta ei öelnud mulle midagi 
kindlat -.. Lubas kaaluda.» 

«Kuidas teie end tunnete?» pöördus Luks Hilje 
poole. «Küllap alguses võõrastate . . .» ja 

«Ei, pole viga,» raputas Hilje pead. Ta oli joonud 
klaasi veini, see tõi puna põskedele ja vaikse mõnusa 
surina kogu kehasse. «On väga huvitav.» 

«Hüvitav!» pahvatas Jaan põlglikult. «Mis on siin 
huvitavat? Kas see, kuidas me üksteisele teravmeel- 
suste sildi all häbematusi näkku loobime? Või kuidas 
liiderlikkus galantsuse mantlis lähemale hiilib? Oo, ini- 
mene.,..!» 

«Jamps!» pistis kriitik vahele. «Jaan armastab patee- 
tikat, aga pateetika on igav nii elus kui kunstis, sest ta 
kõmiseb nagu tühi kõrvits. Mina pooldan elulähedust. 
Mõni ehk küsib, mis on elulähedus? Ma ei ole kade — 
tulge hornme minu poole ja ma juhatan teile vähemalt 
kümme vajalikku tsitaati klassikute teostes. Ma usun, 
et kõik on minuga ühel nõul?» S 

«Õigus!» ulatas laulja kriitikule üle laua-oma pika 
käe. «Tänan teid nende sügdvamõtteliste õpetussõnade 
eest!» 


«Laulge parem midagi,» nõjatus malbe graafik laulja * 


külje vastu. «Midagi kurba, nukrat, unistavat...» 

«Kui just kõik nõnda tungivalt soovivad,» köhatas 
laulja ja tõusis püsti. 

«Silentium! SŠilentium!» taoti kõrvallauas taldriku 
pihta. A 

Ooperilaulja ootas, kuni sumin vähenes, ja lõuga 
vastu rinda surudes alustas: 

«Kuldrannake, kuldrannake.. .» 

'Ta mahe ja'tugev bass voogas vabalt ning süga- 
valt. Juba teiselt sõnalt liitus kümmekond häält, 
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kes liiga madalalt, kes liiga kõrgelt, kes hoopiski 
valesti. 9) 

«Tsst!» püüdis malbe daam kaasaüürgajaid vaigis- 
tada, aga keegi ei kuulanud teda. Laulja ei lasknud end 
häirida, ta lisas fortet, nii et tema säl ikkagi üle käri- 
seva koori voogas. 

Jaan Kuuskla kallutus Hiljele lähemale ja peaaegu 
karjus talle kõrva sisse: , 

«Mis teid küll siia tõi? Minge minema ja ärge vaa- 
dake mitte tagasigi. . .» 

«Miks te mind oma seltskonnast minema kihutate?» 
avardusid Hilje silmad imestusest. 

«Kui ma olen purjus, siis ma pole enam inimene, vaid 
ainult pool inimest. Aga ma tungen, et hakkan juba 
purju jääma... Nad kõik siin on tublid, enamus neist 
on andekadki, aga kui nad end täis kaanivad, siis sureb 
neis kunstnik... Mäna joon ahastusest, aga milleks 
peaksite jooma teie?» 

«Ma ei joogi. Ma lõbutsen.» 

«Kelle arvel?» 

«Poolinimeste arvel.» A 

Kuuskla jõllitas hetke tüdrukule otsa ja purskas siis 
naerma oma jämedal häälel, mis võistles ooperilaulja 
«Kuldrannakesega»: 

«Oh-oh-hoo! Tüdruk, sa hakkad mulle järjest rohkem 
meeldima. Ära pane pahaks, et sind sinatan, aga aas- 
tate poolest kõlban ma ju sulle isaks. . x t 

Laul lõppes, ooperilaulja istus ja äigas rätiga üle 
otsmiku. Malbe daam vajus talle peaaegu sülle. 

«Kui suurepärane see oli... Ma otse sulan...» 

«Lollus!» tabas kriitiku kahvel suitsuangerja lõigu. 
«Muusika on sekundaarne kunst, primaarne on tants. 
Inimestel polnud veel õiget kõnekeeltki, kui nad juba 
töö juures tegid rütmilisi liigutusi. Tantsisid .. .» 

Lärmitsedes nõuti vaikust, klõbistati taldrikuid, 
klaase ja kausse — keegi alustas kõnet. Ta ülistas 
Bruno Luksi, tema kustumatut kunstiarmastust, mis ei 
tunne piire ega ohvreid. Lõpuks pani ette hüüda kolme- 
kordne elagu ja tü jendada peoperemehe terviseks 
klaasid — tilgatumaks. 

Rommi kummardus Hiljele lähemale, et seletada, 
kes on kes. Ta märkused olid naljakad ja tabavad, nii 
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et Hilje aeg-ajalt naerma pahvatas. Kui klaase tõsteti, 
polnud Rommi nõus, et Hilje vahele jätaks, sest sellisel 
õhtul peab igaüks tasapisi kaasa purjetama. Üldine 
meeleolu aina “tõusis, koos sellega kaotasid usutavuse 
kõigi teiste väited peale iseenese omade, mida püüti 
vastuvaidlejaile kadedust-äratava visaduse ja veel val- 
jema häälega selgeks teha. Rahvast oli hõredamaks 


jäänud ja seepärast lükati laudu kokku ning istuti koo- 
malt, et seltsis oleks segasem, ja vahetati kohti, et lähe- 
neda vaidluspartnerile või sellele, kelle poole ihkasid: 
hing, süda ja ihu. Polnud ju joodud ülemäära, kuid oli 
jõutud tujuni, mil muutuvad kergeks käed ja jalad, 
mõttelend raputab sabast oma alalise kontrollvalve- 
posti jartuntakse end vabana ning tõketeta. Oli kuum, 
ja prillidega kirjanikusaks riputas kuue toolileenile, 
häbenemata oma väljaveninud püksitrakse; auväärne 
mustas kleidis daam nokkis roosaks lakitud küüntega 
suurelt tordilt kirsimarju, poetades puhtaks imetud 
südameid klõpsudes taldrikule; vanem mees kallutas 
pea tahapoole ja ajas suu ammuli, et noor, pakatavate 
punahuultega tüdruk saaks ta suu kohal veiniklaasi 
kummuli kallutada. 

Kõrvalruumis alustas raadio mürtsuvat tantsurütmi. 
Moodsa lõikega ülikonnas noormees, kelle juuksed olid 
pealael siledalt lahku kammitud, kummardas Hilje ees. 
Rommi pöördus, et ära öelda, aga Hilje juba tõusis. Mis 
mina siis magasin, nihutas Rommi veiniklaasi ' lähe- 
male. Või uskusin, et Hilje ei tantsigi.. 

Jaan Kuuskla, kes vahepedl oli kuhugi kadunud, 
lähenes. Ta käis aeglaselt, aga astus kindlalt ja oleks 
võinud kas või põrandalauda mööda kõndida. Vana 
kiviraiuja poeg, teda ei raba nii kergesti tasa- 
kaalust! Ta tõmbas laua alt tooli ja istus Rommile 

- otse vastu, vaadates lavastajale ainiti ” silmadega, 
mille valgeil oli selgesti näha paisunud juusveresoonte 
võrk. 

«Mina,» kõneles ta aeglaselt ja“selgesti, «olen vilets 
inimene. Jäljed mu järel on nagu hiire teerada, sest mul 
pole iseloomu... Kiusatus on tugevam kui mina. Aga 
sina oled... põrsas... Veel suurem põrsas, kui olid 
vanasti...» 

Rommi kartis skandaali ja end küljega Jaani poole 
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hoides nihutas tooli kaugemale. Õnn veel, et Kuuskla 
nõnda tasa kõneles ja igaühel iseenda ning oma naab- 
ritega tegemist oli. Ent Jaan tõmbas oma tooli kolinal 
järele ja kordas: 

«Justament... põrsas. Ole pealegi lavastaja. Ja 
see ka ei loe midagi, et sa kunagi nõnda Leari mängi- 
sid, et ml ihukarvad püsti tõusid... põrsas oled sa 
ikkagi.. 

RLS põrnitses kriitik vorstilõiku kahvli otsas. 
'Ta oli üksikuid sõnu kuulnud ja pidas oma kohuseks 
vestlusest osa võtta. ««Kuningas Learis» ei tooda lavale 
mingit põrsast; kui seda aga kusagil tehti, siis oli see 
selge sigadus.» 

«Ma usun, sul oleks aeg koju rhinna, Jaan,» ütles 
Rommi. 

«Koju? Ei, koju ma ei lähe, ära mitte loodagi... Käin 
su kannul nagu vari, hagu... ärkvel südametunnistus. 
Ja aina koputan, ikka kop-kop, kop-kop-kopp! Sa ära 
arva, et mul sinust kahju on... oh ei. Aga mul on 
kahju iseendast ja... mõnest teisest... Looja on 
meile kinkinud 4 vaimu, on kinkinud anded, aga meie 
nagu... nagu Kõige närusemad parukad. Mina joon 
meelekurbusest, et olen nõnda väeti...» 

Neist tormas mööda salkkond noormehi ja neidusid. 
Rommi nägi Hilje lehvivaid juukseid, naervat nägu ja 
kuulis ta kutset: 

«Tulge meiega!» š 

. Rommi lonkis noortele ;järele. Nurkmises toas olid 
lauad seinte äärde lükatud, nii et keskel 

väike” ümmargune plats ja sellel londerdasid neli-viis 
paari midagi, mis oli segapuder kõigist moodsatest 
tantsudest. Hilje tantsis Bruno Luksiga, kes liikus muu- 
sika taktis niisama laisalt ja vonklevalt nagu kõndideski. 
'Ta rasked silmalaud olid kerkinud kõrgemale," kui 
Rommi kunagi varem oli näinud, ja ta vaatas Hiljele 
kerge naeratusega huulil. Rommi seisis hetke ja pöör- 
dus, et tagasi minna, aga just siis lõppes muusika ja 
Bruno Luks juhtis Hilje Rommi juurde. 

«Seltsimees Rutas tantsib kergelt-nagu haldjas,» 
kummardas Luks Rommile kergelt. «Poleks mul peo- 
peremehe kohustusi, ma oleksin valmis temaga hommi- 
kuni tantsima.» 
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«Seltsimees Luks näib uskuvat, et ma teisi tantsu- 
partnereid ei leiagi,» naeris Hilje. 

«Väljendusin kohmakalt, tunnistan end süüdi.» Luksi 
pilgus välgatäs üllatus. «Ma teen väikese ringkäigu, 
siis pakun end jälle teie alandlikuks teenriks.» 

Luks libises inimeste vahele, kes ta käratsedes 
endasse neelasid. 

«Kas istume lauda?» küsis Rommi. 

«Oh, ma ei taha. Need onud seal oma tarkuses ja vää- 
rikuses on igavad. Mul on hullamise tuju. Tantsime!» 

Nad jõudsid teha ainult paar ringikest, kui raadio- 
aparaat hakkas undama ja vilistama, nagu oleks ümber 
lülitatud veduridepoosse. 

«Hea küll, alistun,» ohkas Hilje. 

Nende lauda oli jäänud ainult kriitik, kes kinnitas, 
et kõikron lollus, ja palus endale ulatada taldriku mari- 
neeritud seentega. Ruumi teises otsas tõusis Kuuskla 
jäsajas kogu ja käega viibates üürgas ta: 

«Siia, Terpsichore jüngrid, siia, siia!» 

Rommi teeskles, nagu ei kuuleks ta, aga Hilje tõm- 
bas teda varrukast. 

«Lähme, Kuusklal on hea süda...» 

«Ma tervitan...» laulis Kuuskla oma madala võimsa 
bassiga. «Mida tohin teile pakkuda?» 

«Vahuviina!» 

«Kuulsite, vahuviina!» põristas Kuuskla. «Joogem 
vahuviina, päikese all küpsetatud viinamarjade kuldset 
eliksiiri.» > ; 

Sumahtas lakke jäme kork, jook kihises üle 'klaasi- 
aare. 

«Joon meie kaunite kunstide jumalanna — teatri ter- 
viseks!» tõstis Kuuskla kõrgejalgse pokaali. «Ta on kau- 
nis, aga karm jumalanna, kuid ma põlvitan ta ees ja 
suudlen ta kleidipalistust. Proosit!» 

M Rommi Kirret täitis uuesti klaasid. Ta oli joonud 

» mõõdukalt, kuid küllalt palju, et tunda kehas soojust, 
liikmeis laiska rammestust ja peas mõnusat tohuva- 
bohu. Ta oli mõnedki sellised peod nende viimase 
punktini kaasa elanud ja tahtis Hiljet sellest hukku- 
vate laevade meeleolust s a. i 

«Viimase klaasi tõstan teie terviseks,» ütles ta Hiljele 
vaikselt. «Teie tuleviku ja edu terviseks.» * 
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«On juba hilja. Ja homme on meil tö 
teile kinnitada, et need, kes veel siia on 1 
enam võimelised ei vaimukuseks ega mõistlikuks tantsi- 
miseks.» 

Hilje mõtles hetke ja tõusis siis: 

«Hea küll, lähme.» k ä 

Nad lootsid, et neil õnnestub märkamatult ära lip- 
sata, aga kui nad eeskojas mantleid võtsid, kostis äkki 
laulev, monotoonne hääl: 

«Kas teiegi põgenete? Nii jääte mulle lubatud tantsu 
võlgu, seltsimees Rutas.» 4 

«Lunastan oma võla järgmisel kotral.» ki 

«Meil on-ennelõunal proov,» vabandas Rommi. 

«See loeb vähe. Meie, kunstirahvas, oleme karastatud 
eluks mitmel rindel.» w K 

«Mina mitte. Küllap see on vähese treeningu 


, Bel Ami! Ja suur tänu...» 

«On teil auto?» 

«Ma pole nõnda rikas. E ' M 

«Kuidas te siis linna pääsete? Järgmise elektrirongini 
on aega üle tunni... Võtke minu masin.» 

Bruno Luks tõrjus tagasi kõik vastuväited: tema 
auto on ju kogu aeg külaliste jaoks stardivalmis. Tava- 
liselt juhib ta ise, aga peopäevaks palkas mehe, et kel- 
lelgi ei tuleks kõmpida jala. «Pobeda» seisiski ukse 
ees, juht tukkumas rooli taga. A A 

Rommi ja Hilje alistusid. Vilksatasid mö da ähmaselt 
valgustatud puutüved, plangud, põõsad, üksikud pime- 
dad majad ja siis pöördus sõiduk laiale, tuledest sära- 
vale peateele. A - E 

«Siis toosama ongi Bel Ami,» rohkem kõneles iseen- 
dale kui küsis Hilje. 4 ä + 

«Mis teate teie Bel Amist?» imestas Rommi. 

«Üsna vähe. Aga üht-teist on räägitud: . .» A 

«Muidugi, seda laadi kuulsus levib nagu kulutuli. 
Eriti naiste seas...» A - 

«Täiesti õige,» nõjatus Hilje seljatoele ja ta naeratus 


näis Rommile mõistatuslik. «Ma olen kuulnud mõndagi 
ka... teist.»,, 

«Minust. A hm... Miks mitte, ma pole ju esimest 
aastat näitejuht.» 

«Teist kõntldakse kui näitejuhist ja...» Hilje pidas 
pika pausi ning ta naeratusse segunes pilkesädemeid. 
«Ja kõneldakse veel muudki...» 

Rommi vaatas uurivalt Hiljele ja purskas siis naerma: 

«Teie olete... päris kelm! Algusest peale imetlesin 
teie lavalist talenti, mitte vähem pole ma aga imetle- 
nud-teid täna. Kui noort võluvat naist...» 

«No-n00 ...» 

«Ma räägin tõsiselt. Ja otsekoheselt. Tunnistan, et ma 
algul isegi kartsin teiega minna. Arvasin, et...» 

«Avyameelsemalt, avameelsemalt! Kartsite, et võtan 
noa valesse kätte, pudistan enesele peale ja räägin 
sääraseid lollusi, et seinadki piinlikkusest kahva- 
tavad.» 

«Mitte just nõnda... Aga kartsin, et olete liiga koh- 
metu ja pelglik. Algul te olitegi väga vaikne, aina pii- 
lusite oma suurte silmadega ringi. Nagu orav.» 

«Nagu orav kuldses puuris... Jällegi on teil õigus.» 

«Aga siis te süttisite. Ja kui te koos võõraste meeste 
ja naistega minust mööda tuiskasite, hakkasin kartma 
hoopis vastupidist...» 

«Et lähen ülekäte?» 

«Et kaote mu juurest.» M 

«Bel Ami peol poleks see kuigi suur õnnetus olnud, 
sest oleksite kiiresti uue kaaslase leidnud.» 


Auto aeglustas käiku ja oma teravaninalist ning , 


eemalehoiduvate kõrvadega pead tahapoole kallutades 
küsis juht: 

«Vabandust, kuhu käsite sõita?» 

Rommi ütles Hilje aadressi ja autojuht pööras lähe- 
mal ristteel vasakule. Tükike aega oli kuulda ainult 
mootori vaikset undamist jakummide kahinat. Siis 
kummardus Rommi jälle Hilje poole. 

«Mulle meeldite kõige rohkem rõõmsana. Siis te nagu 
pillute kiiri, mis sütitavad... Kes-küll oskaks ära sele- 
tada, miks üks inimene meeldib rohkem kui teine? Miks 
mõni väga lühikese aja jooksul muutub lähedaseks, 
aga teisega ei harju surivoodini. Ilu on:siin sageli hoo- 
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piski kõrvalise tähtsusega, meeldivusel ja mittemeeldi- 
vusel näivad olevat oma salajased reeglid...» 

«Või on nad hoopiski reeglipäratud.» 

«Jah, võib-olla on nad hoopiski reeglipäratud. See on 
nagu nähtamatu kiirgus, mis mindki esimesest pilgust 
tabas... Nägin ju teid siis, kui teil polnud minu lähe- 
dusest aimugi, — istusin klubisaalis, teie aga mängisite 
Tiinat. Juba sel õhtul tundsin, et teis on midagi hoopis 
seletamatut...» 

«Miks te mind solvate?» vastas Hilje teeseldud tõsi- 
duse ja etteheitega Rommile. 

«Kuidas nõnda — solvan?» kohkus Rommi, 

«Räägite salapärasest miskist, kiirgusest, fluidumist, 
küllap varsti jõuate ultralühilainieteni. Sellist juttu 
räägitakse ju lohutuseks inetuile naistele.» 

«Õi, milline väike teravnina te olete!» võttis Rommi 
Hilje põlvel lebava eheteta käe. Rommi kirus endamisi 
juhi ees rippuvat poolpõiki asetatud peeglit ja leppis 
Hilje käe hellitamisega oma peol. «Ei maksa nõnda iga 
sõna sabast kinni napsata ...» 

Auto peatus tasa jõnksatades. Hilje heitis kiire pilgu 
välja ja hüüata: 

«Olemegi kohal. Tänan väga sõidu eest.» 

«Ma tulen siin ka välja. Lähen jalgsi edasi...» 

«Teil jääb hulk maad minna!» 

«Pole viga, mulle meeldib öine jalutuskäik... Võite 
tagasi sõita,» poetas ta juhile rahapaberi pihku. Moo- 
tor turtsatas, aga ei võtnud õigeid tuure peale ja 
lohistas masinat ainult mõne maja võrra edasi. Kos- 
tis juhi jämedat vandumist ja ülestõstetava kapoti 
kriginat. 

«Peaksite endale uue korteri otsima,» libistas Rommi 
pilgu üle kitsa ja kõrge hoone. «Avarama ja madala- 
mal.» 

«Oh ei, mulle meeldivad kõrgused. Mul on heä pea, 
see ei hakka pööritama.» 

«Teile meeldivad kõrgused ja te ei jää orgu istuma, 
minu sõna selle peale. Vaadake minule kui oma pari- 
male ja alati abivalmis sõbrale... Täna ei tahagi ma- 
gada ... selline meeletu pidu oli seal. .» 

«Jah... jumalate pidu,» ütles Hilje tasa. 

«Lobiseks meeleldi teiega... Mis oleks, kui te mu 
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etidale (ao aloRealE kutsuksite? Mul on pudel veinigi 
taskus . 

«Kausi ae selle nõnda hilja välja nõidusite?» 

«Näete, milline unimüts ma olen. Võtsin Bel Amil 
kingikš kaasa, aga unustasin üle andmata. Nüüd kulub 
meile endile marjaks ära...» 

«Homme, õigemini täna on tööpäev. Proovid...» 

«Inimene magab nagunii pool eluaega maha.» 

«Aga minu kui noore neiu reputatsioon. Kas polt! 
pisut iseäralik kolmanda kukelaulu ajal soolaleivälle 
tulla 

«Ah, kes jõuaks maailma kadedat suud sulgeda või 
"kohvitantade meele järgi elada! Istuksime tunnike; 
nagu kolleeg kolleegiga. Meil pole ju mahti olnud teine 
teisele iseendast, oma lootustest ja unistustest jutus= 
'tada... Ei oleks uskunud, et olete nõnda kartlik...» 

Rommi ei kannatanud Hilje piklike silmade uurival 
ja samal ajal mõtlikku ning enesesse tõmbunud pilku 

“ välja. Ta nägi, et tüdruku peened sõõrmed tasakesi 
värelesid, kuna huuled olid kõvasti kokku surutud. 
Linna poolt kostis tornikella kumedaid lööke, jaamas 
ähkis vedur. Siis ütles Hi 

«Ei, ma ei karda. Ma ei karda maailma, iseennast ega 
teid. Lähme.» 

Ja pistis võtme lukuauku. 

Uks langes kompsatades kinni. Koridoris süttis val= 
gus ja kustus jälle. Ning lõi kumama kõige kõrgem, otse 
katuseviilu vahele surutud aken .. 

All tänaval turtsatas=mootor ja üks auto sööstis täie 
kiirusega minema. 


18. 


Klatšijutte partorgidele ei räägita. Eriti kui part= 
orgiks on Hugo Sarapi taoline norija, kes iga lookese 
kohta lõpmatuseni pärib: miks? kes? kust sa tead? kas 
ise nägid? Keegi polnud midagi näinud, aga igaüks tea= 
dis; ja millest süda täis, sellest suu räägib. Üks ja teine 
hakkas Hugo kuuldes poetama märkusi, mis algul olid 
kauged ning mõistukõnelised, siis äga lähenesid ja muu= 


tusid konkreetsemaks, kuni Hugo taipas, et jutt on 
lavastaja Kirretist ja Hilje Rutasest. Esimest selgemalt 
kõnelejat sakutas Hugo mehiselt, kuigi ainult sõnadega, 
aga tollel oli varuks nõnda palju väiteid, kuuldud jutte, 
vastamata küsimusi, viiteid ja vihjeid, et Hugo päeva 
mõtles ja järgmisel kutsus Rommi Kirreti enda juurde 
kabinetti. Selline kutse oli alati halb märk, ja kuna see 
juhtus just päeval pärast jumalate pidu, tõmbas Rommi 
pea nagu lööki kartes õlgade vahele ning ta manas 
endamisi: neetud, tol noormehel on parem agentuur kui 
Scotland Yardil. 

Pool tundi, mis Rommil vahepeal vaba aega jäi, keer- 
les ta nagu ussike palaval kivil, aga kui nad Hugoga 
silm silma vastu istusid, selgus üsna esimestest lause- 
test, et partorg ajas hoopiski vanu jälgi. Igatahes pol- 
nud tal Bel Ami mürglist aimugi, ja Rommi laskus 
mugavalt tooli, heites jala lõdvalt põlvele. 

Partorg on laskfiud end kuulujuttudest kohutada, tõr- 
jus lavastaja. Halba räägitakse üksteisest sellest ajast 
peale, kui maakeral elab kolm inimest; selles on Rommi 
päris veendunud, sest kadedus, too kuulujuttude õel 
vanaema, niisama vana kui inimkond. 

«Või mihust ja Hiljest lõksutatakse,» ei jõudnud 
Rommi küllalt imestada. «Kui tüütu see on. Alati, kui 
ma mõne noore ja andeka näitlejaga töötan, lastakse 
seesama vana värten vurama. Kui tänamatu on olla 

itejuhiks! Nägin juba mõnda aega, et midagi keeru- 
tatakse, vargsi ja nurga taga nagu alati. Mis siis 
ikka, las susistavad. Selle tõve vastu pole maailmas 
veel rohtu leitud. Tuleb end lohutada vanarahva 
tarkusega, et ei naer nahka riku ega tühi jutt tükki 
võta...» 

«Te olete Rutasele mingi ehteasja kinkinud...» 

«Täpselt õige, kinkisin. Neiul oli sünnapäev, ja mis on 
selles kohutavat, kui keegi uustulnukat meeles peab? 
Ma ei näe, et see oleks minu poolt viga olnud. Kuigi 
mind närivad tõsised kahtlused...» 

«Kahtlused? Millised?» uudishimutses Hugo, kui 
Rommi vaikis. 

«Mul on sellest raske rääkidagi. Teie ju suhtute Hil- 
jesse väga hästi, soovitasite teda. Aga mulle näib, et 
tõttasime liiga...» 
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«Hiljega? Teie olite ju temaga rahul...» 

«Jah, algul pettis isegi mind, vana kala. Virvatuled! 
Kunstis juhtub tihti, et mõni plahvatab nagu magnees 
sium ja pimestab. Sähvatusest aga üksi on vähe, näits 
leja hing peab olema nagu piibli legendaarne kibuvitsa» 
põõsas, mig põles, aga ei muutunud tuhaks. Just seda 
kestvat leegitsemist näib olevat napivõitu. Kahjuks, 
Ning peaasi — ta kapriisitseb, ajab ninakese püsti, 
Kui nõnda vara ilmuvad staaritujud, pole head loota, 
Oleme , seda varemgi näinud. Ma pean oma kohuseks 
direktorit hoiatada, et ta lepingu allakirjutamisega el 
“tõttaks.» 

Nüüd, kui Hilje Rutas vabrikust lahkus?» 

«Kas ta juba lahkus? Ai, kui ettevaatamatu. Ma ütle» 
sin kohe algul, et tõtata ei maksa. Vaatame, katsetame, 
Tehtud viga on alati raskem parandada...» 

«Ei, ei,» raputas Hugo pead. «Kuidas siis äkki — el 
kõlba? Link on ka väga rahul...» 

«Link,» naeratas Kirret, pannes põlvel käe käele, 
«töötab energiliselt, nii kolm pluss, aga ta on armunud, 
Kas te pole seda märganud? On inimesi, eriti noori, 
kellele armastus silmaklapid ette riputab. Pime nagu 
sündinud kassipoeg. Heldur Link on just selline mus- 
tertüüp, temale on Hilje tiibadeta ingel. Mina kui koge» 
nud lavastaja näen sügavamale... Ma muidugi kõnelen 


veel Hiljega. Ma ei ütle, et ta oleks andetu ja lootusetu, 


temale on tarvis ainult õieti läheneda. Et ta puhkeks,., 
Aga senikaua ei tohi lepingu sõlmimisega kiirustada. 
Kas või hoiatuseks.» , 


Hugo Sarap polnud pettunud, et tema kahtlused 
kokku varisesid. Küllap temas polnud veel õiget üle=, 


muslikku karastatust, sest ta koguni rõõmustas, et tema 
missioon kuivale jooksis. Kui tugev on vana inertsi 
jõud, mõtles ta. Aitab ainult sellest, et Rommi Kirret 
võtab kellegi oma tiiva alla, kui juba usutakse, et siin 
peab mingi looke küpsema. Kui selles oleks terakegi 
tõtt, ei asuks Rommi Hilje «suhtes nõnda kahtleval, 
koguni tõrjuval positsioonil. Noh, kõhelgu Rommi palju 
tahab, lepingu,suhtes kõneleb. Hugo direktoriga ise. 
Kena lugu, varsti jõutakse esiejenduseni, aga üks pea- 
osaline on alles vabakutseline. 

Enne lahkumist kurtis Rommi oma muret — Jaan 
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Kuuskla puudub proovilt. Pole tarvis olla selgeltnägija, 
et põhjust teada. Kui Jaan poleks nõnda suur kunstnik, 
kahetseks Rommi tõsiselt, et temaga üldse riskis — elu- 
eliksiir veab Kuusklat nähtamatute niitidega , enda 
järele. Kui tal sellest jälle liiga pikka «ringreisieten- 
dust» välja ei keera. ' 
Nõnda nende jutt seekord lõppeski... 3380 A 
Hugo ja Aavo kiirustasid lavakujunduse viimistlemi- 
sega, sest Link kavatses värsti alustada tehniliste proo- 
videga. Järgmisel päeval töötasid nad varahommikust 
alates ateljees, ei raatsinud aega kulutada söömamine- 
kukski, vaid mugisid siinsamas, veel värskest , vär- 
vist kleepuvate dekoratsioonitükkide keskel, saia ja 
k “Kui mõni võõras meid näeks, ta "ärvaks, et trimpame 
kahekesi,» kallas Aavo kollakat limonaadi klaasi. «Mul 
oleks sellest ainult kagu, sest annaksin ehk nõnda täis- 
mehe mõõdu välja. Aga sul oleks piinlik.» £ 
«Pah!» põlastas Hugo. «Kas sinugi arvates On ideaal 
seks partorgiks pühak ja moraalijutlustaja ühes isikus? 
Võib-olla on sööminegi minusuguse väljavalitu jaoks 
ii ine ja pkoosaline toiming?» A 
kige vastu tahtmist nukikese leiba, aga 
seegi jäi tal suus ringi keerlem Ta oli nõnda kalevi 
et Hugo pidi teda üsna valjusti hüüdma, enne kui sõber 
õtteist üles võpatas. 
ad on tet juba seda lollust kuulnud, ATU 
tas Hugo. Ja kui ka on, Aavo” ei suudaks Hil est 
uskuda midagi nõnda räpast, nagu nüüd sosistati. 
Kindlasti ainuüksi Hilje nime kuulmine peletab sõbra 
kulmult mõnegi kurru vähemaks. Ja et end veenda, 
ütles Hugo: x ; 20 
«Ma ei jõudnud mitmele «Rongaisa» proovile... Kui- 
das lavastus edeneb? Link on valmis kas või mürki 
võtma, et «Rongaisast» kujuneb nd üllatus. Hilje 
s üllatuses polevat just väike.» 
aa ai alaldi Söödud võileiva järsu liigutusega 
lauale ja oma teel suurt paberirulli peaaegu pikali tõu- 
gates läks akna alla. Hugo pühkis taskunoa puhtaks ja 
klõksatas tera kinni. Niiii... Kärbes on siiski ka Aavo 
pähe istunud ja, nagu näib, end õige tugevasti kinni ime- 
nud. 
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«Kas sind ei rõõmustagi Hilje edu? Hilje on hea tilli 
rukis 2:54 

«Ah, jäta mind juba oma Hiljega! Hilje ja Hilje! Nagi 
teisi inimesi-enam maailmas polegi.» 

Hugo naeratas lepitavalt; 

«Küllap on teisigi. Aga üks neist on kõige kaunim), 
kõige targem, kõige lõbusam, kõige andekam. Mulli 
näis,..» 

«Sulle näis! Mulle mitte üksnes ei näinud, vaid mi 
ka uskusin. Sa ei tea, mis see tähendab, sest küllap ku 
Sina ei: mõista mind. Mind ei saagi mõista, sest olen 
lapsik, naeruväärne ja tossike. Ma vaatan naistele aus» 
tuse ja imetlusega, kuigi tean, et nad mõnikord pole 
väärt viit kopikatki... Ma ei oska öelda, kust küll sel» 
line rüütliromaanide moraal minusse on lipsanud. Meie 
perekonnas... ei oldud ju kunagi väiklane ega kitsa» 
rinnaline.» Aavo hääles kõlasid kibedus ja iroonia. «JA 
ka laste ees pole teeseldud ega pimesikku mängitud ,,, 
Ma olen näinud ja kuulnud, mida lapse ja nooruki silm 
ei peaks nägema ega kuulma. Kui palju on ülistatud 
armastust! Minu silme ees on ta vahetatud peenrahaks, 
Kui palju kõlavaid värsse on lauldud truudusest! Aga 
ma olen näinud, kuidas tuldi ja mindi nagu bussijaamas. 
Ma hakkasin värisema hirmu ees — äkki pole minagi 


parem? Milline jubedus mind haaras, kui mõtlesin, et | 


mind võidaks pidada samasuguseks, nagu on kõik need 
Bel Amid ja... Ah, kui kaua ma ei julgenud , Hiljet 
suudeldagi! Aga nüüd? Hilje.. ,» 

Sõnad takerdusid. Aavo pöördus järsult ja surüs ols= 
miku vastu jahedat ning siledat klaasi. 

Hugo läks akna juurde ja jäädes nõnda seisma ja 
välja vaatama, et ta külg puudutas Aavo külge, ütles 
etteheitvalt: 

«Häbi, Aavo, et sa Hiljest seda rämpsu usud!» 

Aavo pöördus nagu pistest. 

«Näed, ka sina oled kuulnud, Sellest siutsuvad juba 
varblasedki. Kas mina usun! Miks ma ei peaks uskuma, 
ah? Millise sisemise naudingu ja rõõmuga Velda paiskas! 
nagu neljakümne kolmandal aastal! Justkui neljakümne 
kolmas oleks olnud ainuke. Ammuks see oli, kui sa ise 
klaarisid pudeliga arveteõiendamist. See on ju hirmus 
ja... vastik. Rommi Kirret on edukas nii laval kui.. » 
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«Sa jampsid! Kohutav, kuidas sa oma vanemaist kõne- 

led. Aga kui sa ei usu oma isa, usu siis Hiljet!» AT 

«Mitte kedagi ma ei usu, mitte kedagi. Ma ei läinud 

Hilje sünnipäevalegi. Saatsin lilled kellegi poisikesega. 
Ma ei julge «Rongaisa» proovide ajal üles minna, sest 
kardan Hiljele silmadesse vaadata...» 

«Kardad ja... piinled.» i ki 

«Jah, piinlen. Juba palju päevi. Mul on tunne, et kõik 
mind salamahti vahivad ja üksteisele mõistaandvalt 
muigavad. Sa püüad mind rahustada, aga ise kindlasti 
samuti...» j 

«Ei, Aavo, mina ei usu! Kui seda juttu kuulsin, kõne- 
lesin st isaga.» v 

«Tema muidugi eitas!» 6 E 

«Rohkemgi. Rommi Kirret eitas ja tegi ettepaneku 
Hiljega mitte lepingut sõlmida. Nüüd pean mina Hilje 
kaitseks välja astuma” Kena soosimine, kas pole? See 
veenis mind rohkem kui Rommi Kirreti sada kinnitust. 
Mõnigi tühijutt tekib tuulest nagu vanasti laste leetrid, 
Noh, ära põrnitse mind nõnda momilt...» +) 

«Selle sa mõtlesid ise välja... Et isa ei taha Hiljega 
lepingut sõlmida...» a % 3 

«Ei mõelnud. Lähen Hilje pärast täna veel direktori 
juurde...» x AI 

«Leping sõlmitakse, eks ju?» Aavo haaras õhina 
sõbra käest. «Heldur räägib, et Hilje esineb suurepära- 
selt...» N 

«Muidugi sõlmitakse, kindlasti...» 

Ateljee töölised tulid lõunalt tagasi ja Hugo hakkas 
lauaotsalt eine ülejääke kokku koristama. Aavo kum- 
mardus põrandale laotatud papilõigu kohale, seletades 
dekoratsioonimaalijale, et see tükike halli kartongi peab 
etendusel kerkima publiku ette kauni kasetüvena. Kui 
Aavo üles vaatas ja endalt sõbra uuriva pilgu tabas, 
naeratas ta. See oli küll ainult vaevalt märgatav vir- 
vendus, mis hetkeks Aavo nägu elustas, aga Hugol hak- 
kas sellestki kergem ja soojem... = tglt 1544 

Jaan Kuuskla sel päeval oma nägu teatris ei näida- 
nud. «Küllap kadus, va kõriorel, kümneks päevaks,» 
torises Rommi. «Mina teda möö a baare ja kõrtse 
küll jälitama ei lähe, ennem otsin uue osatäitja.» 
Mille "peale Heldur Link ruttas kinnitama, et kui 


Kuuskla paari päevaga toime tuleb, pole veel katki 
midagi, $est ongi tarvis lihvida stseene, kus Anijalgi 
ei esine. 7, 

Ekspeditsiooni Kuuskla leidmiseks seekord korral» 
dada ei tulnud, sest juba järgmisel päeval oli ta «Apols 
105». Hugo ja Aavo andsid kiriku siluetile viimast lihvi, 
kui ateljeeuks lahti lükati ja habemetüükaist sinendava 
lõuaga nägu nähtavale ilmus. 

«Ah; siin sa mul lõpuks oledki!» hüüatas Kuuskla ja 
«tuli sisse, sulgedes enda järel hoolikalt ukse. Ta jäi 
Hugo ette seisma, märksa lühem, aga hoopiski laiaõig= 
sem-ja tugevam, räsajas nagu känd. Mustav lõug tõstis 
veelgi tugevamalt esile teravanukilised põsed ja joonis= 
tas raami Jaani kandilisele, justkui viimistlemata joon= 
tega näole. «Otsisin kogu teatri läbi... Noh, sõima, kui= 
das jaksad, karista, kuidas oskad.» 

Hugo hõõrus lapiga sõrmedelt värviplekke. 

«Mis ma sust sõiman. Mul on koguni hea meel, et 
ikka elusalt ja tervelt tagasi tulid. Ei jõudnud me veel 
sinu jaoks päästemeeskondagi koostada.» 

Kuuskla oli vana harjumust mööda mehist peapesu 
oodanud — taolise komistamise eest oli teda ju kord 
spetsiaalsel üldkoosolekul pargitud ning praetud —, 
nüüd langes tema kuraas äkki kokku ja peagi vajus 
norgu. + 

«Ei te mind oleks leidnud,» rääkis ta üsna tasa. «Aga 
naine leidis. Ta on mind nõnda palju otsinud ja ikka 
leidnud. Ma ei salli, et ta mulle järele tuleb, äga see- 


kord oli tal minu selge peaga käsk: kui peaks juhtuma, 


et kaon, otsi üles ja too koju kas või miilitsa abiga. Ja 
kas või läbi kainestusmaja. Aga milleks talle miilits, ta 
ise on tugevam kui kümme militsionääri. Kus ma küll 
oleksin, kui mul poleks teda, head hinge!» 

Kuuskla vaikis ja Hugo tõstis toolilt naelakasti. 

«Ei, ma ei taha istuda, ka laval tunnen end ainult 
seistes kindlalt. Ja mu jutt pole veel otsas. Rääkisin 
kõigest naisele, ma ju gi oska tema eest midagi varjata. 
Tema mulle hommikul nõu andiski, et mine ja jutusta 
kõik partorgile ära. Ta on hea inimene... Nõnda ta just 
ütleski, et partorg on hea inimene ja teada saab varsti 
nagunii. Ega sa ometi mõtle, et säärane skandaal vaka 
alla jääb? Torisesin vastu, et kena küll ise peadpidi 


396 


silmusesse ronida, aga kui kõik endamisi järele kaalu- 
sin, leidsin, et naisel on õigus. Mu naisel on alati õigus, 
sest tal on kuldne süda. Ah, miks ei saa tükikest võõrast 
südant võtta ja endale põue peita!» g 

Hugo ootas, ei kiirustanud, ei küsinud midagi, kuni 
Kuuskla ise jätkas. + 

Jumalate pidu Bruno Luksi juures oli lõppenud ränga 
skandaaliga. N 

«Mu vasar valutab veel praegugi,» silitas Kuuskla 
oma tugevanukilist rusikat. «Aga vaat see,» tõstis ta 
siis vasaku käe, «kiheleb hullupööra. Oleks ta praegu 
siin mu ees, ma põrutaksin ka ta teise unise okulaari 
kinni.» A 

Kuuskla pidi otsast alustama,"sest Hugo ei teadnud 
ju Bel Ami sügishooaja avamise ja maja õnnistamise 
peost midagi. Näitleja visandas kokkusurutult, mõne 
lausega peo kuni Rommi ja Hilje ärasõiduni, siis jutus- 
tas täpsemalt: 

«Inimesi oli selleks ajaks ainult mõni tropike järele 
jäänud, aga mürglit ja mürtsu oli mitu korda rohkem 
kui algul. Mg olin paraja lasti all, kuid pea oli üsna 
selge. Ühest salgast mööda minnes kuulsin, et Bruno 
Luks jutustab midagi. Kuulajate kiiskavate silmade ja 
vaimustusest avatud suude järgi otsustades pidi lugu 
põnev olema. Kostis nagu Rommi Kirreti nime, mille 
järel keegi mõnules: «Teadagi, mauk soojalt ja naine 
noorelt!» Pressisin end lähemale. 

«Küllap see kõik on tühi lori!» kahtles keegi. 

«Mina ei valeta iialgi!» ajas Luks rinna ette. «Oodake, 
palun. Üks silmapilk,» vabandas ta end ja kadus, et 
varsti tagasi tulla väikest kasvu mehega, kelle nina- 
selg oli nagu noatera ja laiad kõrvad hoidusid peast 
eemale hullemini kui nahkhiirel. 

«See mees siin,» viipas Luks käega, «nägi kõike oma 
silmaga. "Räägi, Adolf, kuidas sa härrased koju sõiduta- 
sid.» 

Autojuht neelas ühe sõõmuga alla klaasitäie, mille 
Luks talle ulatas, ja hakkas siis jutustama. 

Kuidas ta ka kokutas, midagi imelikku välja maigu- 
tada ei osanud. Mis sellest, et sõitjad omavahel vestlesid 
ja naersid ning et Rommi lõpuks Hilje käe enda pihku 


võttis, Noh, see oli ka alles proloog. Autojuhi lühi- 
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keseks pügatud vuntsiga huul lausa värises mõnust 
ja naudingUst, kui ta pajatas, kuidas tema auto» 
mootor hakkas parajal ajal seanahka vedama ja et 
ta maja nurga tagant niisama selgesti kui kinos nägi, 
kuidas Rommi Kirret endale tee noore neiu tuppä 
murdis. 

«Vanasõna ütleb küll, et linnu tee taeva all ja peiu 
tee neiu' juurde ei jäta jälgi, kuid terane silm oskab 
siiski mõndagi näha. Aken süttis kahjuks kolmandal või 
neljandal korral,» venis autojuhi suu hääletus naerus 
nagu »-konnal laiaks, «küllap muidu oleksin võinud 
jutustada veel mõndagi...» 

«Tasem, sõbrake, tasem,» rahustasin end. «Sa oled 
külaline võõras majas...» Aga kui ta rääkis mansard=- 
korra” valendavast aknast ja sinna juurde nõnda kolme- 
mõtteliselt irvitas, ütlesid mu vaimsed pidurid raksata- 
des üles. Haarasin autojuhil ühe käega pintsakukraest, 
teisega pükstetagumikust ja paiskasin mehikese kori- 
dori. Ta oli ju väike nagu pussipea ja kergem kui taku- 
tuust, ei anna talle, närule, ta amet vist õiget kõhutäi- 
detki. 

«Mis skandaali sina võõras majas korraldad?» püü- 
dis Luks oma silmalauge lahti kangutada. Vastumeelt 
oli ta mulle ennegi, nüüd ajas mehe unine larhv mu 
püsti marru. 

«Lurjus!» karjusin. «Räpane spioon! Kärnane intri- 
gant! Pulstunud parukas! Silmapilk lase tol nahkhiirel 
kogu lugu tagasi võtta...» “ 


«Loo võib tagasi võtta,» irvitas Luks, «aga mida käsid , 


teha kaotatud süütusega?» 

Ei mäleta, et ma midagi oleksin mõelnud või kaalu- 
nud, tean ainult, et mu vana kiviraiuja poja sepahaa- 
mer tollele loimarile silmaauku ,raksatas. Küllap tal on 
täna seal monokkel, ainult et sinine. Ta sussid oleksid 
püsti olnud, aga ta leidis seinalt tuge, tõmmates seejüü- 
res robinal alla väikese natüürmordi. 

«Kas võtad tagasi, ah? Kas võtad?» Kui Bel Ami 
midagi ei vastanud — võib-olla oli.ta keel valust ja hir- 
must kange —, haarasin ta kõriõüna oma pihtide vahele. 
Ma olin arust ära hullemini kui Othello ja lugu oleks 
võinud lõppeda väga kurvalt nii Luksile. kui mulle, kuid 
mõnel pealtvaatajal oli nõnda palju taipu, et kangutasid 
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mu sõrmed ta kaela küljest lahti. Sülitasin kolm korda 
ja tulin tulema.» 

Hugo pöördus sinnapoole, kus oli seisnud Aavo ja 
võpatas — nad olid Kuusklaga toas kahekesi. Algul oli 
Hugo mitmel korral sõbra poole kiire pilgu heitnud, 
aga hiljem unustas. Viimane kord nägi ta Aavot kahva- 
tuna, kõhnukesena, nagu külmetavana akna all seisvat; 
kaastunne haaras Hugot, ta tahtis Aavo juurde minna, 
et julgustamiseks kas või ta kätt suruda, aga samas jät- 
kas Jaan oma jutustust ja Hugo jäi paigale. Millal Aavo 
ruumist välja lipsas, seda ta ei märganud, ja nõnda 
mäletaski ta Aavot kohkununa, suurtes pärani avatud 
silmades hirm ja valu... t 

«Su noorel sõbral ei pidanud närv vastu,» noogutas 
Jaan kaastundlikult. «Olime mõlemad mõtlematud — 
ega me ole laval, et ka publik peab kohal olema. Tea- 
dagi, Rommi Kirretf poja kõrvadele polnud minu jutt 
just harfimuusikaks ...» Kuuskla ohkas, ta pilgud tegid 
ringi toa nurgast nurka ja peatusid siis uurivalt ning 
kõhklevalt Hugo näol. «Kas ma — pakin kohe oma 
seitse asja kokku?» 

Hugo oli mõttes kujutlenud end Aavo osas ega taiba- 
nud kohe. 

«Kuidas? Milleks seitse asja?» 

«Noh, parem minna ise, kui lasta end väravast välja 
visata. Ma olin nagunii mustas nimekirjas, ja eks tollest 
siniseks löödud kulmust tõuse kisa-kära rohkem kui 
laadal. Tuntud karakternäitleja rusikakangelasena — 
milline skandaal! Ja omavahel öeldud, ma pole põrmugi 
kindel, et Rommi Kirretiga nägupidi vastamisi juhtudes 
mu vasar jälle vinna ei tõuse...» 

Võib-olla põleks ta kuhugi läinud, sest Kuuskla, nagu 
hea näitleja ikka, armastas ka elus väikest žesti, poosi 
ja dramaatikat, aga võib-olla oleks ka lahkunud, sest ta 
oli enda: tõepoolest ülepeakaela sisse mässinud. Ent 
Hugo hoidis teda tagasi. 

«Omavolilise puudumise eest kulub sulle karistus ära. 
Küll selle korraldab direktor. Ma usun, et Bel Ami ei 
hakka oma sinise monokliga uhkustama, ja ka sina pea 
suu — hoia oma kangelasetalent lava jaoks. Ja ära 
unusta — kui Rommi Kirretit puutud, lendad tõepoolest 
ja jalamaid.» 
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«Tema on ju kõiges süüdi...» 

«Küll mina klaarin. Käi habemeajajal ära ja — pr00= 
vile.» - 8 

Küll mina klaarin! Kui hõlpus on lubada, aga kust 
alustada, kellega selgitada, kuidas lahendada? Milline 
õnnetus, et'enam pole mingit võimalust kahtlemiseks, 
siis oleks kergem. Hilje, Hilje! Ah, kuidas Rommi Kir- 
ret endale nüüd pihku itsitab: vedasin kollanokka par=- 
torgi kenasti ninapidi, ärgu ikka tükkigu vanale kalale 
ujumisõpetajaks. Samas kerkis Hugo silme ette Aavo 
kahvatu ning veretu nägu. Jah, siit peab alustama! Otsin 
Aävo üles, püüan teda kuidagi rahustada ja esimesest 
kriisist üle aidata. Kuidas seda teha, kuidas Aavole nüüd 
veel tagasi anda usku inimestesse, seda ei oleks Hugo 
osanud öelda, aga ta tundis instinktiivselt sõpra ähvar- 
davat ohtu ja ruttas Aavot otsima. 

Oli parajasti lõunavaheaeg ja pooleldi suikuva teatri- 
maja laiades trepikodades ning koridorides kajasid 
Hugo tõttavad sammud vastu. Mitte keegi vähestest 
majasolijatest polnud Aavot näinud. Koju ta praeguses: 
meeleolus kindlasti ei läinud... Hilje juurde? Vaevalt 
küll. Liiati algab varsti «Rongaisa» proov ja Hilje tuleb 
teatrisse. Hugo tõmbas teatrisaali ukse lahti. Rõdu ava- 
tud ustest hoovas suurde ja kõrgesse ruumi häma- 
rat ning pehmet valgust. Vaip neelas Hugo sammud, 
kui ta läks saali keskkohani ja laskus pehme polstriga 
tooli. 

Uks avanes ja naise hääl hüüdis Hugo Sarapit. Esi- 


mene kord arglikult, tasa,“ siis aga valjemini. Hugo 


tõusis ja läks uksest tulvava valguse poole. 

«Olete ikka siin!» kostis kärsitu hääl. «Mulle öeldi, et' 
läksite saali, aga kui hüüdsin, ei vastanud keegi.» 

See oli ju Ene! Hugo aeglustas hetkeks sammu, et 
mitte millegagi reeta oma üllatust ja erutust. Kui nad 
heledasti valgustatud koridori astusid, küsis Ene: 

«Kus on Aavo?» "a 

Nad vaatasid teineteisele hetke otse silma ja küsimata 
ning seletamata mõistsid, et mõlemad olid kuulnud Bel 
Amist ja tema peo lõppakordist. 

«Ma ei tea,» vastas Hugo. «Pool tundi või veidi roh- 
kem tagasi olime temaga dekoratsiooniateljees. Kuuskla 
jutustas meile, mis Bruno Luksi peol juhtus, ja ma ei 


400 


pannud tähele, millal Aavo lahkus. Teatrihoones teda 
pole, ma otsisin kõikjalt.» , 

Ene toksis kärsitult sõrmenukkidega aknalauale. Ta 

juuksed langesid vabalt kahele poole ja näol oli peh- 
mem, leplikum ning samal ajal kurvem ilme kui tava- 
iselt. ; 
* «Rumal lugu!» pomises ta. «Aavo on säärastes elulis- 
tes lookestes kohutavalt hell. Peaks Bruno Luksi mõju- 
tama, et ta oma sõnad tagasi võtaks. Las kinnitab, et 
kõik oli välja mõeldud ja lavastatud. See võib-olla 
hoiaks ära suure õnnetuse.» 4 

Hugo ei taibanud kohe Ene mõtet ja, suutmata imes- 
tust varjata, küsis: ) 

<Kas te usute, et kogu lugu on ainult Luksi lavastus?» 

«Oh ei!» Ene üks suunurk "tuksles. «Ma pole eile- 
sündinu. Ja Hilje pole Rommi Kirreti kogus esimene 
eksemplar. Mina yilistan sellele kõigele. Aga Aavo ei 
oska vilistada.» 

«Aavol on õrn ja puhas hing...» 

«Kahjuks on see nagu ussjätke, millest kasu asemel 
võib tulla ainult kahju. Kas lähete Bruno Luksi 
juurde?» 

«Mina? Ma ei tunnegi teda.» K dl 

«Seda parem. Ja kes teine peaks minema kui mitte 
teatri partorg? Kõik asjaosalised kuuluvad ju teie karja 
hulka...» 0.1 A 

«Jätke vähemalt täna oma alp lõõpimine! Ma lähek- 
sin, kui selles terakesegi mõtet näeksin. Kuidas suudak- 
sin solvatud ja läbipekstud meest veenda, et ta enese 
valelikuks tunnistaks?» Au 

«Peate oskama, teie jaoks ju koosseisus etteütlejat 
pole. Kui teisi tal ka teine silm siniseks.» 

Hugo vangul 
see ainult kasval: 


ju milleski s 

ebaautnehelikku käitumis 

kolgitu pilkenimele lisak 

võtma? Kui ebameeldiv, kui raske, 

intiimelu üksikasju lapata! Hugo surus p 

nii et lihased põskedel kimpudena tukslesid, — pole 
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midagi parata, ka elu musta pesu tuleb i ei 

aita, ka pesta. Keegi ei 
ela teokarbis, igaühe teed ja teod ristuvad teiste KE 
dega. Rommi lõbutses, aga Aavo võib-olla hukkub, 
Hugo võpatas: 

«Kõigepeglt peab Aavo üles leid Ti i 
üksinda jätta.» ina. Ted iRSÕR 
«Jah, Aavo vajab praegu tuge,» noogutas Ene n 
KS ) š agu 
väsinult. «Teid usaldab ta kõige rohkem, võtke ta oti 

kaitse alla. Aga mina...» 
ul «Aga teie?» vaatas Hugo murelikult tüdrukule. 
«Mina lähen Bel Ami juurde.» 
«Mõttetus!» 
Hugo tahtis vastu vaielda, aga ta nägi Ene karmi 
otsustavat ilmet ja vaikis. E ° 


19. 


Enele öeldi antikvariaadis, et Bruno Luks oli vaid 
korraks töökohal käinud ja jälle lahkunud. Oma prae- 
guse füsiognoomiaga võiks Luks olla ainult kas haiglas 
või kodus. Kuigi nii üks kui teine oli väga ebatavaline 
koht tolle mehe jaoks, sõitis Ene ometi Nõmmele. Kui 
ta mööda kruusatatud teed, mille peenrad veel jutus- 
tasid öisest orkaanist, maja poole liikus, nägi ta akna 
aate valge selguse. nägu. Ene jõudis vaevalt 
vajutada kellanupule, kui uks juba j i 
ta kättpidi sisse õrnas E kadi 27” 

«Lõpuks ometi! Teadsin, et*sa aru pähe võtad...» 


Ene tõrjus mehe rahulikult eemale ja astus tuppa. 


Ruumis polnud jälgegi hiljutisest möllust, ka natüür- 
mort rippus oma kohal. Oleks võinud arvata, et tühi 
kuulujutt kõndis linnapidi ringi, kui side Bruno Luksi 
silmal poleks olnud tummaks tunnistajaks. 

Kui Ene kujutles, kuidas Bruno Luks kaelapidi 
Kuuskla haardes siples, turtsatas ta tahtmatult. 

«Ma näen vist pisut naljakas välja,» pöördus Luks, et 
heita kiiret pilku raamatukapi vastupeegeldavaile 
klaasustele. «Juhtus õnnetus...» + 

Jansa) Kui hirmus! Kuidas küll?» 

«Oh, väga lihtsalt... Auto viskas väi i 
oli kohutavalt libe. . » s väikese uperpalli, 
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«Ja lõid silma siniseks? Suurepärane. Sa jäägi selle 
variandi juurde...» 

Bruno Luks naeratas ühe näopoolega ja püüdis võtta 
Ene kätt, mille see aga järsult selja taha peitis. 

«Sündigu, nagu sina seda soovid... Vaevalt näen ma 
praegu inimese moodi välja, aga... Ene, miks sa mind 
piinad? Miks ei jätku sul mulle enam ühtki head 
pilku...» 

«Häid pilke pole mul sinu jaoks kunagi olnud.» 

«Ene! Oled unustanud ...?» 

«Ma vaid sallisin sind. Igavusest. Ma ei tea, miks 
teie, mehed, endale ette kujutate, nagu võiksite ainult 
teie käsitseda naisi nagu trammivaguneid. No-jaa, oma- 
mõödi oled sa ju huvitav eksemplar... mõneks näda- 
laks.» M 

«Ene!» 

«Ja-ah?» al 

«Kas sa ei usu“et ka mina suudan... armastada?» 

«Ei usu. Tahad, ma ütlen sulle, miks sa minu vastu 
praegu huvi tunned? Sinus tärkas solvatud enesearmas- 
tus. Sa oleksid mu hüljanud homme, aga mina tegin 
seda täna. Ja see haavab sinu meheuhkust, sinu au...» 

«Sa oled... oled...» 

«Jäme? Oh ei, olen ainult otsekohene. Ja ma tahaksin, 
et oleksid seda sinagi. Kas või ainult viieks minutiks... 
Ütle, milleks oli sul vaja laimukampaaniat Rommi Kir- 
reti ja Hilje Rutase vastu? Kas see oli ainult mürgita- 
tud uudishimu või midagi muud?» 

«Kõigepealt luba tähendada, et tõde ei ole laim...» 

«Jäta jamps! Kas sa ka mulle ei julge tõtt kõnelda?» 

«Julgen!» Bruno Luksi ainsa silma laug tõusis ja 
vajus taas, kuid Ene võpatas selle sekundi vältel välga- 
tanud pilgu 'ahnest jõust. Selles oli kirge, kuid ka valu. 
Kummaline, kas ka too hiiliv panter on suuteline kan- 
natama? Ah, milline fantastika, küllap tal ka terve silm 
valutab... «Julgen küll,» kordas mees. «Süüdi oled 
sina. Jah, ainult sina! Sa hülgasid minu, sa kihutasid 
mu uksest välja, kui ma nagu redutav peni su akna 
taga luurasin ja olin valmis su jalge ette langema. Mind 
pole kunagi, mitte kunagi nõnda eemale tõugatud... 
Sa võib-olla ei aimanudki, et Bel Ami oskab ka 
vihata? Vihkasin kõike, mis on sinuga seoses. Olin 
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kd oletama teab mis, et hävitada sinu rahu, su 

«Ah nii!» wenitas Ene põlglikult. «Sa oled ju päri 

Jago taskuvätjaandes.» Sn 0100 ju PAI 

En USU ma kannatasin, piinlesin .. .» 

«Vaiki! Kannata, aga ära halise. Kärisegu su süda ka 
või valust lõhki, aga ära oiga... Veel täna räägid vrad 
tet ja sõpradele, et autojuhi jutt sinu jumalate 

oli purjus mehe rumal vaimusünnitus. st 

Kuusklale, Hugo Sarapile.. .» tu PAGE 

JE ei-tunne sellenimelist.» 

«Hugo Sarap on «Apollo» partorg. Räägi õigi 

H a Ap 2 gid kõigile, 
EAT t Mina ks või keegi teine korraldab nai 

ult sinu kohtumise kellegi noormeh 

muuseas kinnitad sedasama.» Si mehega; E 

«Kes see on?» 

«See pole tähtis. Kas teed nõnda?» 

Bruno Luks kohendas silmasidet ja kaalutles kiiresti. 
Kui selline tagasivõtmine teostada vajalike rõhkude ja 
tagasihoitud muigega, ei kahjustaks see tema nime, 
võib-olla koguni tõstaks kuulsust kui galantsest džen- 
telmenist. Ja ta noogutas: «Olen nõus...» 

«Tore, et sul kaine mõistus ülekaalus on.» 

«Olen nõus ainult ühel tingimusel.» Bruno Luks lähe- 
nes Enele, haaras ta käe ja suudles sõrmi, käeselga, 
rannet. «Sa oled väike nõid... Painutad mind nagu 
pajuvitsa ümber sõrme...» 

Ene tõmbas käe järsult tagasi. 

AAB Ma ei tee iialgi, mis«mulle on... vastik:» 
uks venis sirgu ja pead tõstes vaata: ai 
avatud silma raske lau alt Endle. 27 
«Mul on kahju, aga ma ei saa si äi i 
Ja sinu väikesele soovile 

«Sa pead!» 

«Minu südametunnistus ei luba tõtt maha salata...» 

Ene lähenes nõnda ähvardaval ja sõjakal ilmel, et 
Luks samm-sammult kaugemale faganes. “ 

, «Sa oled väärt, et sul "mõlemad" silmad »peast välja 
pa kis Ene. «Südametunnistus! Kust sa selle 
said? Ostsid täikalt või riisusid mahajä i 
E ATE ahajäetud korterist? 

Jooksis majast välja ja sõitis linna tagasi... 
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Kodus valitses segadus: toolileenid, diivan, klaveri 
kaas ägasid mitmesuguste riidetükkide, pesu ja pooleldi 
täistuubitud kohvrite all; Malle toa avatud uksest pais- 
tis lahtitõmmatud sahtlitega kummut; põrand oli üle 
külvatud paberitükkide, riideräbalate, moest-läinud 
kübarate ja nõelumata kandadega siidsukkadega. Keset 
seda segadust istus Mall -Kirret, silmad punased, ja 
uuris enda ees põrandal looklevat kingade rivi. 

«Kas Aavot oled näinud?» küsis Ene. 

«Nägin,» noogutas Mall. «Tuiskas siit korraks läbi, 
tusane ja tige. Küsis isa ja kadus ust kinni prõmmuta- 
des. Nagu tuulispea... Kõik on nagu aru kaotanud, 
mine või ise ka hulluks.» 

ÜlGriideid seljast võtmata läks»Ene telefoni juurde ja 
valis «Apollo» kommutaatori. Pätast pikka ringiki 
lust leiti talle Hugo Sarap. Ei, teatris polnud Aavo käi- 
nud. 

Ene jutustas, et vend oli vahepeal kodust läbi jooks- 
nud. 

«Hea seegi,» ütles Hugo. «Hilje ei tulnud täna tööle, 

en korraks sinna. Kas te... kaste...» 

Hääl hakkak kogelema ja katkes. 

«Käisin!» vastas Ene järsult. «Jälk.» 

«Sealt polnudki midagi loota. Kas te jääte nüüd 
koju?... Hästi. Ma tulen pärast teile, küllap selleks 
ajaks jõuab Aavogi pärale.» 

Ene tõmbas väsinud liigutusega rätiku peast ja heitis 
klaverile, kus see langes kahele Malle laiaäärelisele 
kübarale. ja 

«Mis kraamimispäev sul täna on?» küsis Ene mantlit 
seljast võttes. 

«Lähen ära» Mall püüdis võbiseva huule hammaste 
vahele, ja kuidas ka pilutas laugudega, lipsasid ometi 
pisarad põskedele. 

«Kuhu? Nüüd sügisel?» ei taibanud Ene. 

«Lähen ära... päriselt. Ükskõik kuhu. Ma ei jaksa 
enam. Kujutan ette, kuidas nüüd kogu linn lõkerdab ja 
irvitab. Meie pole ju ükskõik kes, Kirretite nime tunneb 
igaüks. Kogu eluaeg olen kannatanud, aina kannatanud 
ja vaikinud. Aga ka mul on süda, naise süda. Tigedusest 
ja jonnist olin ju mõnikord paha, kergemeelne ja 
rumal, kuid süda kogu aeg valutas. Kui hirmus see 
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on — olla abielus, aga jagada meest ei 
A 3 st ei tea ki 

e ka et Tootsis, aga küpses men se s AN 

1-oi, milline häbi! Ah, et si i i sää agi 

ET A al et sina midagi säärast kunagi 

Malle silmad vaatasid tuhmilt, ta nä i lõ 
2 at A nägu oli lõtv j 
paas d, rate hääles kõlas nõnda valtlik alatodd et 
e kahtles, kas see ongi ai Öö iis, j 
siis A gi ainult mööduv kapriis, ja 
«Sa oled hiljaks jäänud. ü i 
«Kuidas hillaess» , ema,» ütles ta vaikselt, 

,, Oleksid pidanud juba ammu ära min i ini 

m pida ema. Õi 
küll protesti tõstma, mässama ja märatsema, «saa 
oma laste õigusi kaitsma. Oleksid pidanud seda tegema 
isel olid veel noor, kui elu oli alles ees. . .» 

«Taevane arm, kui sa ainult aimaksid, kui palj i 
«Tae Ti a ; palju kord: 
mõtlesin, et lähen. Aga iga kord tärkas lööts; “EH oli 
see viimane? Midagi ei muutunud... Ma kannatasin ja 
lootsin, et koos aastatega kõik rahuneb. Aga ei midagi. 

Kui noor mees petab, on see traagiline, kui seda aga teeb 
elatanud mees, on see häbistav ning alandav. Kui keva- 
del oli too lugu statistiga ja kakeldi pudelitega, tõota- 
sin ma, et talun seda viimast korda. Aga nüüd ma 
lähen. Ei-ei, ära hoia mind tagasi, ma ei jaksa enam...» 

Mall haaras tütrel ümber puusade ja oma nägu tema 
rd nuuksus valjult ning ägedasti. 

, «Hilja,» ilja,» kordas Ene, libistades käega ül 
tihedate juuste. «Elu ei saa otsast alata e Tats. SM 
siin maailmas küll kõigest kõige kurvem... Piiblil on 
õigus, et pole mingit maapeglšet lunastust. Midagi -ei 
unustata ega ,ahta andeks ja vanemate patud nuhel- 
dakse Jaste kätte. -. Ah miss aitab rumalustest — kui- 
vata silmad ja pane asjad oma kohtadele tagasi. Viie- 
aaa ase ae ei jäta enam meest maha.» 

«Ma olen ainult nelikümmend viis, ksatz 
katk taskuräti otsaga talaari kad a Ka 

« liis aastat rohkem või vähem, igal juhul hakkavad 
eluväravad su selja taga -kinni “langema. Sellele sad 
mõelnud, kui oma asju sorteerisid. ja kingadele ülevaa- 
tust korraldasid. Ja unustasid, et. Aavo armastab Hiljet 
ri 0 kaasa noor meeletu. Aavo ei suuda 
sõlmida perekondlikke kokkul: i ilj i nä 
au tas uleppeid. Kets. ei näe ta 
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«Ooh!» surus Mall käe suule ja kuivatas siis kosmee- 
tikareegleid unustades kiiresti paari tõmbega silmad 
ning põsed ja tõusis. «Aavokese unustasin ma hoopiski. 
Taevake, temale on see ränk löök. Aga kus ta praegu 
on? Kus on Aavo? Heldeke, miks sa seisad nagu soola- 
sammas siin, aga ei ole Aavo juures!» 

«Ma ei tea, kus Aavo on. Jään teda ootama...» Ja 
pärast pausi: «Aga sina? Kas ikka lähed oma teed?» 

Mall virutas jalahoobiga segi kingade sõdurliku rivi, 
paiskas laksatades kinni ühe pooleldi pakitud kohvri 
kaane ja kadus oma tuppa. Ene seisis hetke mõtiskledes, 
kehitas siis õlgu ja hakkas laialipillatud esemeid kokku 
korjama. 2 

«Rongaisa» proov ei saanud sel päeval kuidagi hoogu 
sisse. 

Algul hilines Jaan Kuuskla, siis selgus, et puudub 
Hilje Rutas. Ärritatud ja nõudlik Heldur Link muutis 
esialgse proovi kava, ja kui kaks näitlejat pead kokku 
pistsid ning lõkerdades oma sisseaste unustasid, põru- 
tas oma puldile nõnda, et paberilehed laiali lendasid. 
Rommi Kirret avas korraks proovisaali ukse, libistas 
nagu kedagitotsides kiire pilgu üle tegelaste ja kadus 
jälle. Temagi oli kaotanud oma stoilisuse, sirutas kord 
juba käe kaabugi järele, et teatrihoonest lahkuda, kuid 
sundis end siis jääma, tõmbudes näitejuhtide ruumi ja 
hakates lappama «Suveöö unenäo» režiiraamatut,.. 
Kogu lugu oli rumalasti suure kella külge seotud, ja et 
vabatahtlikke ning innustunud kellalööjaid leidub, selle 
peale võis ükskõik kui suurelt kihla vedada. Et too 
Kuuskla ka oma rusikat ei osanud taskus hoida! 

Kuidas jumalate pidu lõppes, sellest kuulis ka Rommi 
Kirret Kuuskla enda suust. Küllap Jaan teatrit mööda 
tema jälgi taga ajas, sest näitejuhti nähes rõkkas ta juba 
kaugelt üle pika koridori: 

«Hei, Rommi, pea kinni!» 

Rommi ootas, kuni Kuuskla temani jõudis. Näitleja 
tuli habemeajajalt. Ta oli lasknud end kloppida ning 
aurutada, ja kuigi lõug ei sinendanud enam ja” olid 
vähenenud ka tugevad varjud silmade all, oli ta kandi- 
line nägu endiselt sünge, tugev tömp nina punetas 
ähvardavalt ning pilk oli nõnda ainitine ja raske, et 
Rommi ta vaadet välja ei kannatanud. 
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Jaan jutustas lühidalt ja järsult, kuidas Bruno Luksi 
sügishooaja avapidu oli lõppenud, ega püüdnudki tige- 
dust oma hääkes summutada. 

«Sa oled suurepärane, vennas!» laksatas Rommi talle 
õlale. «Tolle Bel Ami füsiognoomia oli ammu mehe 
rusikahoobi ära teeninud.» 

«Mul oleks parem meel olnud, kui see hoop oleks 
tabanud sinu okulaari,» vastas Jaan aeglaselt ja sõnu 
rõhutades. 

«Ma ei leia, et see nali kuigi vaimukas oleks.» Rommi 
surus: tõusva ärritusehoo vaevu tagasi. Ent Kuuskla 
nagu ei'kuulnudki teda, vaid lisas põlglikult pead van- 
gutades: 

«Oi-oi, küll oled sa alles... siga...» 

Rommil kibeles mõnigi terav sõna keelel, aga südame- 
sopis pesitsev süütunne sundis teda tagasihoidlikum 
olema. Jaani häbematus ületas kõik piirid, liiati et ta 
näis praegu kaine olevat. Lavastaja Kirretiga nõnda 
kõnelda! Kuuskla ei jäänud Rommi vastust ootama, 
vaid pöördus ja läks oma raskel, pisut vaaruval kõnna- 
kul piki koridori tagasi. 

«Säärane... lakkekrants!» pomises Rommi Jaanile 
järele. «Kaanib enda kõige viletsamas punkris ükskõik 
kellega juhtub ninali täis, aga mulle tuleb moraali jut- 
lustama. Küi mina teda poleks toetanud, oleks ta võib- 
olla ammu teatri trepist alla lennanud. Seal on nüüd 
tänu!» S 

Manas, mis ta manas, oma raHu ja töötuju Rommi 
tagasi ei saanud. Mida rohkem mõtles, seda paksemaks 
tusk ja meelepaha Kuuskla vastu kasvasid. Kes teda 
palus oma nina võõrastesse asjadesse toppida? Täiskas- 
vanud inimene, aga joomatõvest üksinda ei aita, kipub 
ka. kaklema. Nagu jõuaks rusikatega maailma suud sul- 
geda. Igal koeral on luba omas kodus klähvida, liiati 

, olid kõik purjus; Bel Ami jutule oleks veidi lõõbitud ja 
unustatud... 4 

Ebameeldiv, ebameeldiy! põristas Rommi sõrmeots- 
tega vastu lauda. (Oi-oi, kuidas 'küll ajad muutuvad! 
Kakskümmend aastat tagasi oleksin kogu loole vilista- 
nud — mida rohkem kõmu, seda tehtum, populaarsem 
mees! Kõrge kuusk püüab ikka palju tuult. Jaani 
rusikahoop oleks nii Jaanist endast kui Rommist päeva- 
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kangelased teinud. Aga ni Rommi pelgas. Võivad 
teha följetonikangelaseks või pistavad näidendisse 
nagu Anijala. Ja Hugo Sarapiga ei tahaks sellel teemal 
üldse kõnelda. Too noormees on viimasel ajal. hoopis 
kangekaelsemaks muutunud ja nina iseteadvalt püsti 
ajanud. Ta ei lepiks enam üksnes argliku tähelepanu- 
juhtimisega. Ei tea, mille eest nad teda küll kiidavad, 
panevad veel noormehel alpusest pea ringi käima. Ta 
toonud teatrisse värskeid tuuli — julgustab näite- 
kirjanikke, nihutab ette noori talente, võitleb ideelise 
selguse ja kunstilise küpsuse eest. Näe nüüd imet! Mina 
olen ligi kolmkümmend aastat nendesamade põhimõtete 
järgi tööd rüganud — kelle nina alla ma sellega keksima 
lähen? Eirei, teatrielu pole enam see, mis oli, ning näit-, 
lejail on tule ja vere asemel soontes tont teab milline 
lahja kali. Kollektiiw ansambel! kisavad. Madaldavad 
tippusid, aheldavad suurte annete vaba lendu. Ja siis 
valavad pisaraid: hall, igav, üksluine. Ahju taga küki- 
tades võib viisku punuda, mitte aga loominguliseks 
palanguks hoogu ja särtsu koguda. Ah, neetud, kuidas, 
pea otsas lõhtb. Et sarvik neelaks Kuuskla ja tema 
rusikad! Kuigi Bel Ami on sinise laterna oma silma alla 
kuhjaga ära teeninud, võib sellest keerduda säärane 
silmus ümber kaela, et kas või lämbu... 

Kui Hugo ruumi astus, vajus Rommi laua kohale 
üsna kössi, nagu lootes end nähtamatuks teha, — too 
noormees oli küll kõige viimane, kellega Rommi praegu 
juttu puhuda igatses. Rommi ei suutnud end nähta- 
matuks teha ja Hugo Sarap näis just teda otsivat, sest 
ta lähenes otsejoones lauale ja ilma igasuguse sisse- 
juhatuseta küsis: 

«Miks te mulle rääkisite, et Hilje Rutasega lepingu 
sõlmimisega pole tarvis kiirustada?» 

Rommi Kirret ajas enda sirgu. Ta kaalutles, kas 
tõusta, aga jäi istuma — tema on vanem, mis sest, et 
Hugo on partorg. 

«Ma seletasin juba eile. Ja täna Hilje Rutas koguni 
puudub töölt...» 

«Mis te arvate, seltsimees Kirret, miks Hilje täna 
proovile ei tulnud?» 

Rommi lükkas režiiraamatu järsult eemale, tõusis ja 
mõistvalt ning veidi pilkavaltki naeratades küsis: 
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«Kui ma ei eksi, ajab seltsimees partorg kuulujuttude 
jälgi? Ei, ma'ei põikle, vaid vastan ja teen seda väga 
lühidalt ning Selgelt. Jah, ma käisin Bruno Luksi peol, 
See pole loodetavasti keelatud? Ma ei võtnud kaklusest 
osa. Võib-olla *oleks teile meeldinud vastupidine? Ma 
saatsin Hilje Rutase koju. Mulle võiks kivi heita, kui 
oleksin lasknud noorel neiul öösel üksinda Nõmmelt 
Tallinna kõmpida. Mida veel — räägitakse? Nagu näete, 
ei poe ma 'nurka, kuigi arvan, "et ei maksaks... iga 
kõmu taga: ajada.» ž 

Kui.vihane Hugo ka oli, pidi ta Rommi enesevalitse- 
mist javnäitlejaoskust: imetlema. Ta mõistis ka, kui 
mõttetu oleks hakata praegu temaga piike murdma, ja 
paiskas: 

«Kui õleks minu teha, kihutaksin teid päevapealt 
teatrist välja! Kuna mul neid õigusi pole, esitan sellise 
ettepaneku «Apollo» üldkoosolekule.» AN 4 

See oli liiga ootamatu uudis, kui et Rommi nii lühi- 
kese aja jooksul, mis Hugo veel ruumis viibis, oleks 
õige vastuse leidnud. Hugo oli juba teab kus, kui Rom- 
mile nagu torgati pähe, et oleks pidanud sähvama: 
«Ärge ainult hambaid murdke! «Apollo» ilma lavastaja 
Rommi Kirretita — ah-ah-haa! Nõukogude võim taltsu- 
tab tulipeade nihilismi ka teatrielus.» 4 

Kahju, et head mõtted ja tabavad vastused sageli 
jõuavad pärale hilinemisega, justkui prahirongiga. Ent 
Hugo viis Rommi töötuju lõplikult kaasa. Kui istuks 
tunnikese kohvikus? Kõikidele trotsiks ja kiusuks. “Las 
pistavad auravate kohvitasside “juures päid kokku'nii- 
palju kui süda lustib... % A 

Läks kohviku ukseni ja... jalutas mööda. Tegi oma- 
teada päris pika tiirukese linnapidi, aga jõudis ikkagi 
hoopis ebaharilikult vara koju. 


20. 


Kui Aavo salamisi dekoratsiooniateljeest välja lipsas 
ja otsejoones teatrimaja välisukse poole ruttas, polnud 
tal muud mõtet kui — eemale, kaugemale siit. Ta ju 
uskus kogu aeg ja kõhklemata, et ükskõik kui palju on 
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truudusetust ja autust, ükskõik kui palju petetakse ja 
valetatakse, Hilje, tema Hilje on kõikidest parem. 

Vahepeal haaras teda vihasööst ja siis ruttas ta koju. 
Isa ei olnud kodus, Aavo vahetas emaga mõned kibes- 
tunud, süüdistavad laused ja lahkus jälle... 

Pettumus, kibestumine, häbi ja valu polnud Aavo 
hingele võõrad, aga nüüd tundus talle, et kõik, mis 
varem oli läbi elatud, oli nagu videvikus kumav siga- 
retiots pilkases öös lõõmava tuleriida kõrval. Teda ei 
huvitanud, milliseid tänavaid pidi ta läks, kui palju oli 
aega möödunud, tal ei olnud ei sihti ega suunda, aga 
ometi leidis ta end äkki Hilje maja lähedalt. 

Aavo seisatas kõheldes. Kuidas ta siia sattus? Mis 
oleks feil teineteisele veel öelda. “Hilje vanaema on ju 
maal, Hilje oli üksi kodus... 

Ehk on siiski kõik ainult arusaamatus? Võib-olla on 
juttu suust suhu kandes valed lülid kokku liidetud, 
mõnest tühiasjast tont maalitud? Võib-olla... 

Mitu astet korraga võttes jooksis Aavo trepist üles. 

Hilje oli just lõpetanud enda kordaseadmise, et minna 
proovile, kuid viivitas veel, oodates vanaema, kes oli 
läinud poodi jaflubanud varsti tagasi tulla. 

«Lõpuks ometi tulid!» tõmbas Hilje ukse vahel kõhk- 
leva Aavo sisse. «Kui paha poiss sa oled! Roosid olid 
kenad, aga ma ootasin ju sind. Ja teatris sind ka ei näe, 
justkui hoiduksid minust kõrvale, On sul tõepoolest 
nõnda palju tööd? Tule, tule ometi.edasi.» 

Aavo oli kange ja tõrges, ei vaadanud kordagi Hiljele 
otse silma, vastas tujutult ja napilt. Hilje esialgne 
rõõmuhoog rauges kiiresti, ta südamesse puges rahutus 
ja ta vaikis. 

«Sa ütle mulle parem ...» Aavo ei pööranud silmi sei- 
nal rippuvalt õlimaali reproduktsioonilt ja ta hääl oli 
pingutusest kuiv ning kähe nagu pinguletõmmatud 
pärgament. «Ütle mulle, kas lõbutsesid ka hästi... Bel 
Ami joomingul?» 

«Ah, sa oled sellest juba kuulnud!» hüüatas Hilje ja 
Aavo imestas, et tüdruku hääles ei kostnud allasurutud 
kohkumist ega hirmu. «Oli üsna lõbus, aga rohkem 
siiski naljakas. Ma olin ju esimest-korda sellisel peol. 
Veidi vintis mehed on kentsakad. Nad on siis nagu suu- 
red lapsed, kes õpivad käima ja lobisevad ei tea mis 
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kõik kokku. Neid oli seal mitmesuguseid, üks veidram 
teisest. Naised pole nõnda... amüsantsed, nad muutus 
vad ruttu raskemeelseks ja... ja...» 

«Sa jõid ka?» 

«Pisut veini:ja hiljem šampanjat. Vahuviinast hakkas 
kerge. Mul oli tunne, justkui tahaks õhku tõusta ja kõi- 
gile pikka nina näidata. Noh, siis lipsasingi tulema ja 
sõitsin koju.» 

«Vale!» Esimest korda vaatas Aavo Hiljele otsa. «Sa 
valetad nagu ikka... lirva!» 

Hilje võpatas ja vaatas kohkunult Aavole. Ta polnud 
kuulnud peo lõpuskandaalist ega suutnud seepärast ka 
mõista, kuidas küll Aavo, tema alati nõnda tagasihoid= 
lik, diskreetne, hell Aavo võis laskuda turusõimuni, 
Aavol oli aga nagu teda kogu aeg lämmatada ähvarda- 
nud klomp kurgust ära lennanud ja lause tulvas lau= 
sele; 

«Kui vastik see kõik on! Vastik ja jälk. Noor isetege= 
vuslane tahab saada primadonnaks... maksku mis 
maksab. 'Ta laseb lavastajal end koju sõidutada, kutsub 
ta öösel endale külla. Magamiskambri primadonna!» 

«Aavo!» 

«Ära nimeta mind nõnda!» 

Aavo oli nagu meelest ära ja ristis Hiljet veel mõn- 
dagi moodi. Hilje ei saanud kohkumusest sõnagi suust. 
'Ta hoidis mõlema käega endal kaela ümbert, nagu oleks 
lämbumas, ja pruunid piklikud silmad avardusid ülla- 
tusest ning hirmust. Ent aegamisi üllatus ja hirm taan- 
dusid, silmad tõmbusid pilukile, suunurkadesse lõikus 
karm joon ja äkki katkestas ta Aavo: 

«Küllalt! Aitab juba. Ma pole su naine, et võid mind 
voorimehe kombel sõimata. Kutsun endale külla, keda 
tahan ja millal tahan.» Nüüd naeratas Hilje pilkavalt: 
«Ja mis siis kohutavat on juhtunud? Mehed külastavad 
ju ikka öösiti tüdrukuid...» 

Aavo tegi järsu liigutuse, nagu tahaks 'Hiljet lüüa, 
aga käsi langes jõuetult alla ja tä tormas sõnagi lausu- 
mata uksest välja. Hilje sõisis hulk'aega tardunult ühel 
kohal, nuuksatas 'siis valjusti ja vajus kummuli voo- 
disse. N ' 

Sealt vanaema Rutas, kellest Aavo all trepikojas 
nagu pime maruhoog mööda tuiskas, ta leidiski... 
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Aavo manas ennast: mitte nõnda ei tahtnud ta Hil- 
jega jumalaga jätta. Hiljel oli õigus, ta sõimas ju nagu 
purjus voorimees. Kuid oleks pidanud käituma üleoleva 
härrasmehena, kes külma rahu ja lõikava irooniaga 
surub pikkamisi põlguse jäise rapiiri tüdrukusse. Nüüd 
viskas tema mu välja, selle asemel et ahastuses ja süü- 
tundes kahetseda. Ah kui rümal, kui vastik... Selles- 
samas toas, kus nad kahekesi raamatute kohale kum- 
mardusid, sellessamas toas, kust tema, Aavo, öö saabu- 
des alati minema ruttas, õnnelikuna ja rikkamana kui 
keegi teine maailmas, sellessamas... Ja kellega veel! 

Aavo mõtted paiskusid äkki teise suunda ja sellest 
muutusid häbi, iiveldus ja valu veelgi kõrvetavamaks. 
Rommi Kirret, lavastaja ja «Apollo» alustala, vaba- 
meelne ja edukas elumees, kahe lapse isa ja oma poja 
pruudi... 

Aavo ei mõelnud lõpuni. Aga ta ei olnud enam oma 
mõtete isand. Need aina keerlesid ja pöörlesid nagu 
tohutud hallid veskikivid; nad toitusid üksteisest, pai- 
susid ja võtsid koletislikke kujusid ning määratu suuri 
mõõtmeid... 

4 


21. 


Jahedusest, vaikimisest ja tusastest pilkudest, millega 
?ommi Kirret tol õhtueelsel tunnil kodus vastu võeti, 
aimas ta, et halvad uudised olid juba jõudnud ka siit 
läbi lipsata. Tühi jutt toob igas peres pojad, küllap 
seegi kord kasvas sääsest elevant, tõmbus Rommi nagu 
enesekaitseks turri, võttis portfellist näidendi ja heitis 
poolküliti diivanile, et lugeda. 

Polnud veel hilja, õigemini oli ebatavaliselt varane 
aeg perekond Kirretite kogunemiseks. Ene trilistas kla- 
verit, hüpeldes ühelt motiivilt teisele, Mall kõndis 
rahutult ringi — kohendas va: lilli, mis ei vajanudki 
kohendamist, ja nihutas laua ümber koomale toole, mis 
polnud kellelgi ees. Külma vee, puudri ja ruužiga oli 
ta taastanud niipalju oma grimmist ning vaseliinist 
poorilise näonaha värskusest kui võimalik ja oli otsus- 
tanud täna mitte enam nutta, lõhkegu süda kas või tük- 
kideks. Nagu ärritatud, vihane emalõvi piiras ta oma 
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meest, kes teeskles, justkui ei näekski Malle, vaid on 
hoopis haaratud õhukesest raamatust, mida käes hois 
dis. Mallele /muutus vaikimine kõige enne üle jõu 
käivaks, ta jät.keset tuba seisma ja käsi üles tõstes 
ahastas: 4 

«Mis iniment sa küll oled! Sa näed, et me kõik kõn= 
nime otsekui elaval vulkaanil, aga sina triigid rahuli= 
kult oma ninaselga ja vajud filosoofilistesse mõtisklus= 
tesse...» 

Rommi pani raamatu enda kõrvale diivanile ja heitis 
kärsitult Enele: 

«Jäta juba oma rumal klimberdamine, kõrvadele hak- 
kab.» 

Ene laskis kuuldavale pika tõusva trilleri ja pani kla= 
verikaane kinni. Mall võttis diivanilt raamatu. 

««Kuningal on külm». Ah-ah-haa, suurepärane! 
Vananev lõvi otsib sooja. Aga kas sa, kullake, pole 
kunagi mõelnud sellele, et aeg lendab ja meie kõik 
vananeme? Varem või hiljem tuleb aeg, kus selline 
soojaotsimine näib naeruväärne.» 

Rommi tõmba: rsu liigutusega raamatu Malle käest 
ära. 

«Kaalutakse selle näidendi unustusehõlmast ärata- 
mist. Loen, et mälu värskendada. Aga minu kulul 
teravmeelitseda ei maksa, võib juhtuda, et mõõdan 
mitmekordšelt tagasi...» 

«Sa põikled, Rommi. Siin on ainult omad inimesed, 
milleks vigurdada? Omade vahel pole sa kunagi pime- 
sikku mänginud. Ma eelistan onfa mehe vägitegudest 
kuulda otsesest allikast, suust suhu, aga mitte mitme 
koka poolt solgituna ja kõrvetatuna.» 

«Mis, pagana päralt, sa mind ometi närid? Inimene 
tuleb koju, et puhata, hinge tagasi tõmmata, kosuda, 
sina aga tikud kogu aeg hammastega hinge kallale...» 

Mall laskus laua äärde toolile» ja pead vangutades 

, tunnistas oma meest nõnda teraselt, nagu. näeks teda 
esimest korda elus 4 

«Noh, mis nüüd... Püüad ära nõiduda või?» pomises 
Rommi end ebamügavalt nihutades. 

«Rommi, ütle mulle... Tõepoolest, Rommi, nüüd ma 
tean — sa oled armunud!» lõi Mall käsi kokku 

«Aga sina oled põrunud!» 
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«Miks sa muidu häbened ja nõnda lössis oled? Kuhu 
jääb sinu kuraas! Alati, kui sul oli käsil mõni seiklus, 
millest sa ette teadsid, et selle iga pole pikem kui... 
sirelite õitseaeg, olid sa ülevas tujus. Kepsutasid ringi, 
uhkeldasid nagu mõni ratsaväepolgu ohvitser. Aga nüüd 
poed diivaninurka, õhkad raamatu taga, oled häbelik ja 
pelglik nagu kaheksateistaastane koolipoiss. Ei-ei, see 
pole enam õige asi.» 4 

«Sa fantaseerid ja lobised nagu alati...» 

«Kas sulle meeldiks, et ma nutaksin ja ahastaksin, 
juukseid katkuksin ja seebikivilahu jooksin? Ah, mis 
ma nüüd — sulle on ju alati ükskõik olnud, mida su 
naine tunneb...» 

«Ära muutu sentimentaalseks. Mexoleme küllalt kaua 
külg külje kõrval elanud, et teineteist mitte enam ülla- 
tada.» 

Ene oli märkamatultštõusnud ja lähenenud. Kergelt 
laua vastu nõjatudes ja oma irooniliste silmadega isa 
jälgides ütles ta: 

«Üllatada... ei suuda sa enam mindki. Ma pole just 
ingliks kasvatatud, aga sinu uus afäär on... vastik. Või 
valmistud sa mõnes kreeka tragöödias kangelase osa 
mängima?» 

«Sinu mõttelend on minu jaoks liiga kõrge ja 
kauge...» 

«Me teame, et sa oled ka hea näitleja, nii et teeskle- 
misel pole mõtet. Muidugi, see kõik klapib nõnda suure- 
päraselt sinu vaadetega elule, moraalile ja kunstile. 
Tõeline kunstnik ei saa ju üraskina puukoore all nakit- 
seda, vaid peab tõusma elu kullatud tippudeni ja kastma 
end sügavamasse mülkasse. Kah elulähedus! Ja laseb 
end nõnda kenasti õigustada võitlusega väikekodanliku 
moraali vastu. Kõik su elamused olid nähtavasti liisu- 
nud, et sa katsetasid... iseenda poja pruudi võrguta- 
misega...» 

Juba Ene esimeste sõnade ajal heitis Rommi tusaselt 
käega ja võttis uuesti raamatu, mille Mall oli tagasi 
diivanile visanud. Tal oli tüdinenud ja lootusetu ilme; 
et kes naiste suid sulgeda jaksab. Ene viimaste sõnade 
juures ta aga võpatas, raamat langes alla ja tülpinud 
üleolekumask kärises tükkideks: 

«Mis jaburus see on?» 


Selles hüüdes oli nõnda palju üllatust ja kohkumist, 
et Ene kindlus kõikuma lõi, ja pärast mõningaid kiiresti 
vahetatud lauseid veendus ta, et isa seekord tõepoolest 
ei mängi egä-teeskle. Üsna abitult, iseteadvuse ning 
trotsita vaatas Rommi naiselt tütrele ja pomises: 

«Ma ei teadnud, et Aavo ja Hilje... Mul polnud 
aimugi.» Ja äkki karjus vihaselt: «Miks mulle keegi 
varem ei rääkinud? Miks minu ees kõike saladuses 
hoiti!» 

Taipas siis isegi oma süüdistuse mõttetust ja tõmbus 
tägasi diivaninurka. Kui ootamatult mõnikord eluteed 
ja saatused puntrasse keerduvad, hullemini kui sassi= 
aetud lõngakera... Ja harutamise asemel ajavad naised 
kõik veel rohkem keerdu ja kruvivad minugi närvid 
üles. Justkui oleks pool maakera hukkunud. No-jaa, ei 

lata, et tüdruk mulle meeldis ja et... aeg oli 

äiguks ebasünnis, aga meie ei ela enam keskajal, 
mil iga minutit ja iga sammu kombluse range marga- 
puuga mõõdeti. Paljugi mis peopeaga ette ei võeta.., 
Või Aavo jõudis Hiljele silma heita. Vaata poissi, maitse 
on tal hea. Oligi aeg, hakkasin teda juba tossikeseks 
pidama, nagu polekski Rommi Kirreti poeg. Seda ta seal 
klubi vahet jooksis... Aavo on siiski hoopis teisest 
puust, küllap tema ripub tüdruku küljes kogu süda- 
mega, nagu maailmas oleks midagi igavest... Aavo ja 
Hilje... 

Äkki hüppas Rommi diivanilt ja haaras Ene käsi- 
varre: 

«Aga võib-olla on ka Aavo.kõiki neid rumalaid jutte 
juba kuulnud?» 

Mall ja Ene noogutasid kotraga. 

«Ja teie istute nagu muumiad! Kus Aavo praegu on?» 

«Ei tea,» vastas Ene vaikselt. 

«Issand jumal, sa ütled seda, nagu oleks su süda 
kivist. Kas sa siis ei tea, et Aavo mõttekujutus: lendab 
nagu välk. Peame poisi otsekohe üles leidma.» 

«Ma otsisin... Teda polnud küsagil.» 

«Polnud!» põlastas Rommi. «Aga vahepeal ehk tuli. 
Ah, kui saamatud on küll naised :....» 

Rommi ruttas telefoniaparaadt juurde ja valis teatri 
keskjaama. Aavo polnud õhtupoolikul teatrihoones käi- 
nud, ka Hugo Sarap oli mõni aeg tagasi lahkunud. 
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Kunstiinstituudist vastas peale pikki helistamisi kellegi 
unine hääl, et tema on ainus elusolend kogu majas. 

«Kus ta võiks ... kus ta küll võiks olla...» trummel- 
das Rommi telefonihargile. «Võib olla, et...» vaatas ta 
küsivalt Enele. 

Ene raputas pead. 

«Ei, ka seal teda pole. Hugo läks Rutaste poole. Kui 
Aavo oleks seal olnud, oleksid nad mõlemad juba siin.» 

Kuhu veel helistada? “Miilitsajaoskonda? Seal naer- 
daks ta lihtsalt välja. Nemad ei arvesta ülitundlike 
närvidega, nad vastaksid lakooniliselt: oodake... Rää- 
gitakse pärilikkusest, iseloomude ja kalduvuste ühelt 
sugupõlvelt teisele kandumisest, aga seal ta on: minul 
on nätvid nagu traadid, ka Mall on mõistlik ja arusaav 
naine, kuid Aavo on ülitundlik, miõnikord lausa naise- 
lik, justkui oleks mõnest teisest perekonnast pärit. Ka 
kasvatusega ei takistanud me laste normaalset sirgu- 
mist — ei hellitanud potililledena, hoidsime eemal 
lasteaia kärast... Kus, kus küll Aavo võiks praegu 
olla? 

«Küll ta tuleb varsti koju,» rahustas Rommi rohkem 
iseennast kui teisi ja võttis uuesti «Kuningal on külma». 
«Jalutab veidi, jahutab end ja tulebki...» 

Igaüks kolmest otsis endale tegevust, et mõtteid laiali 
peletada, aga nad võpatasid igal välisukse paugatusel, 
püüdsid kojast kostvaid kaugeid hääli ja samme, ise 
oma kuulatamist teiste eest varjates. 

Ja äkki krigises võti snepperlukus. 

Kõik jäid ükskõiksust: teeseldes istuma, kui Aavo 
uksele ilmus. Ta oli kahvatu, paljapäi, alati korralikult 
kammitud juustest langesid salgud kahele poole. Aavo 
veidi lapselikult pehme ja kumerakaareline suu oli 
kõvasti kokku litsutud ja niigi kõhnad põsed hoopis 
lohku vajunud. See oli vaevatud ja piinatud nägu, mil- 
les ekslesid tuhmid silmad, mille alatine erksinine oli 
nüüd kahvatu, pigemini hall. 

Esimesena tuli elu Mallesse. Ta lõi käsi kokku: 

«No mis ma peaksin ometi istuma! Ja sina ka, Ene. 
Kindlasti pole keegi kogu päeva jooksul midagi hamba 
alla saanud. Lähme, vaatame veidi köögis ringi. Teevesi 
on ehk veel kuum...» 

Ene ei liigutanudki ja ka Mall ei läinud kuhugi. 
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27 Luigelend 


Ta astus mõne sammu Aavo poole, nagu kavatseks teda 
troostida ja julgustada, aga pöördus siis kõrvale — ta 
oli unustanad, kuidas oma-pojale õrnust avaldada. 

, Aavo seisis keset tuba. Ta pilk oli ainiti suunatud 

k kes sõrme lugemisjärjeks raamatu vahel hoides 
püüdis end väikeseks teha ja kõrvale nihkuda, kuni 
lõpuks pomises: 

«Mis sa minust... nõnda puurid?» 

Aavo suunurk tuksles, väreles, siis oli jälle kõik endi= 
selt tardunud. 

«Mis sa tegid...» ütles ta tuhmil, elutul häälel. «Mis 
sa tegid?» 

Poja hääl päästis Rommi Kirreti nagu nähtamatuist 
kütkeist. Ta tõusis, lähenes mõned sammud ja püüdis 
virilavõitu naeratusega rõõmustada: 

«Kui hea, et sa tulid. Ootasime sind kõik, tundsime 
muret... On tarvis üht-teist seletada ja... selgitada. 
Istu ometi, sa näid nõnda väsinud...» 

«Äkki oled haige?» hoolitses Mall. 

Aavo muigas kibedalt: 

«Kakskümmend aastat jätkus teil aega ja tähelepanu 
ainult iseenestele, kas pole hiljavõitu lapsearmastust 
mängida?» 

«Istu, istu ometi!» kordas Rommi, nagu poleks ta 
Aavot kuulnudki. «Ja rahune. See on peaasi — rahune. 
Sa oled veel noor, kogenematu ja... kaldud hõlpsasti 
liialdama. Su fantaasial on kerged tiivad nagu tõelisel 
kunstnikul ikka. See on hea, isegi väga hea, kuid»elu ei 
ole kunst ja temale tuleb vaadata kaine ning rahuliku 
pilguga. Kas või seegi kord! Lihtsalt uskumatu, kui 


rumalasti, õigemini küll kui kavalasti on mõne sünd- “ 


muse otsad kokku põimitud ja kui usinasti kõige metsi- 
kumaid oletusi ning järeldusi tehakse. Ära unusta, et 
kunagi pole puudust kadedaist, kes on valmis pori prit- 
sima, eriti kui on tegemist... tuntud inimestega. Sa 
ometi kuuled mind, Aavo?» 

«Kus sa käisid pärast ,.. jumalate pidu?» 

Kaht viimast s hääldades Aavo võpatas, nagu puu- 
dutaks ta midagi ääretult vastikut-ja räpast. 

«Miks sa ometi ei istu? Kõneleme rahulikult. Kinni- 
tan sulle, et midagi pole juhtunud, mitte midagi eri- 
list... Ma saatsin Hilje Rutase koju, keegi pidi seda 
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ometi tegema, eks ju? Tõepoolest, oli hiljavõitu... Kui 
kõrvalt vaadata ja kellegi äraostetud autojuhi lora kuu- 
lata, võib pagan teab millise romaani kokku fantasee- 
rida. Et sa ise ka kogu aeg vaikisid...» Rommi tegi väi- 
kese pausi, naeratas kavalalt ja vangutas etteheitvalt 
pead: «Ei ole ilus, põrmugi pole ilus oma isa ees sala- 
dusi hoida. Oleksid sa rääkinud, kas või poole sõna- 
gagi mõista andnud, ma-poleks teda üldse kaasa kutsu- 
nud. Sul on hea maitse, Aavo. Hilje on suurepärane 
tüdruk...» 

Aavo haaras klaverilt kolme graatsia portselanist 
kujugrupi ja ta käsi tõusis. Mall kiljatas ja peitis näo 
kätesse; Ene istus nagu tardunud, pärani silmad kiin- 
dunud Aavosse. Aavo käsi tõusis“ja... langes jõuetult 
alla, nii et kuju põrandale kukkus ning kildudeks puru- 
nes. Aavo sulges silmad, pea vajus rinnale, käed rippu- 
sid lõdvalt külgedel, “hagu oleks ta väga väsinud. Nõnda 
seisis ta hetke ja pöördus siis, lahkudes raskel, lohiseval 
sammul toast. 

«Ta... tahtis mind lüüa...» kogeles Rommi. «Ta 
tõstis käe... omaenda isa vastu...» 

«Aavo olekš olnud mees, kui ta seda oleks teinud!» 
sähvas Ene. 

Ta ei läinud vennale järele, sest uskus, et Aavo läks 
oma tuppa ja et ta vajab praegu rahu, üksindust, puh- 
kust. 

«Oh, kuidas siin tuul tõmbab,» võbistas Mall õlgu ja 
astus uksest eemale. Algul libisesid ema sõnad Ene kõr- 
vust mööda, siis võpatas ta äkki: 

«Tuul?» 

Ta jooksis kotta — välisuks oli pärani lahti... 

Kui Hugo hiljem Kirretitele tuli ja Ene talle jutustas, 
kuidas Aavo kodus käis ja jälle minema pages, lõi Hugo 
endale kärsitult rusikaga vastu põlve: 

«Milline pigi! Ma jäin ka Hilje poole hiljaks.» 

«Hilje!» turtsatas Ene põlglikult. «Mis näo tema teeb? 
Kas ta teeskleb — õnnetut?» 

«Hilje on õnnetu, väga õnnetu. Aavo oli üliärritatud, 
ei lasknud tüdrukul rääkidagi, vaid pildus jämedusi ... 
sõimas. Siis tärkas ka Hiljes trots, ta ägestus ja vastas 
teravustega... Vanaema Ann Rutas jutustas mulle, 
kuidas kõik oli olnud tol saatuslikul ööl., pärast 
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jumalate pidu. Rommi Kirret tuli koos Hiljega üles 
Rutaste korteri sse, kuid midagi halba selles polnud, sest 
vanaema Ann oli kodus. Ta tuli juba eelmisel päeval, 
Rommile oli see mõru pill, tema teada pidi Ann maal 
olema. Hilje mängis talle väikese ninanipsu, ja mis. jäi 
Rommil muud üle, kui halvale mängule hea nägu teha? 
Avati pudel, joodi mõned klaasitäied, aga hea tuju oli 
ainult Hiljel ja poole tunni pärast kobis Rommi vaban= 
dades minema. Noh, ooper ei lõppenud sellega ja Rommi 
Kirret ei kaotanud lootust, vaid astus vajalikke, ammu 
äraproovitud samme, et lõppvõitu siiski endale kindlus- 
tada. Aga see on juba uus vaatus...» 

Ene hüppas toolilt: 

«Lähme linna. Käime kõik tänavad läbi, ehk leiame 
Aavo...» 

Hugo vangutas kaheldes pead, aga läks kaasa. Nad 
kõndisid südaööni, kuid Aavot ei kohanud. 


22. 


Hommikul vara helistati miilitsajaoskonnast, et on lei- 
tud noormehe laip, kelle taskus olid dokumendid Aavo 
Rommi poeg Kirreti nimele, ja paluti tulla lahkamis- 
kambrisse, et veenduda, kas pole tegemist eksitusega. 

Miilits on umbusklik asutus, tema vajab mitmekord- 
seid tõendusi ja tunnistusi, aga Kirretid teadsid» ilma 
surnukeha nägemata, et lahkamiskambri laual lamab 
nende poeg. Ene ei läinud kaasa, ta sulges end oma 


tuppa ja jäi sinna õhtuni. Rommi helistas teatrisse, et E 


kurva juhtumi tõttu perekonnas ärgu kedagi Kirretitest 
tööle oodatagu. Mall nuuksus kogu aeg, võtmata rätti 
silmadelt, aga Rommi nägu oli liikumatu nagu marmor. 
Lahkamiskambrist sõidutati nad miilitsajaoskonda. 
Noor leitnant, kes tundis Kirreteid kui näitlejaid, aval- 
das väga liigutaval kombel kaastundmust ja alustas 
aupaklikult oma küsitlust. Rommi põikles ja püüdis 
eelmiste päevade sündmustest üht-teist surnuks vai- 
kida, aga Mallepeas oli kõik segamini, ta putras loogi- 
kata, mis kogu eluaeg polnud ta tugevaks küljeks olnud, 
ja jutustas, innukalt ning detailselt lookestest, millest 
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alles mõni minut tagasi oli üle hüpanud, nii et leitnan- 
dil polnud raske lühikese ajaga kogu sündmuste käiku 
üles konstrueerida. Mida rohkem täiskirjutatud lehti ta 
ette lauale kogunes, seda järsemaks muutusid küsi 
mused, jahedamaks toon, karm-ametlikumaks nägu. 
Küsitluse lõpetanud, luges leitnant protokolli ette ja 
palus alla kirjutada. 

«Milline rumal "juhuste ahel!» pomises Rommi. «On 
see kõik...? Kas me võime minna?» 

Leitnant mõõtis neid külma pilguga. 

«Seaduse ees te di pole... Olete vabad.» 

Rommi väljus süngena, jäigana ja solvununa. Säärane 
kollanokk, ülbe nagu tsaari urjadnik! kergendas ta 
miilifsaleitnandi aadressil oma südant. V' Ü 
nistuse järgi... Mis teab militsionäär dametunnistu- 
sest või üldse inimlikest tunnetest, isasüdame kannatuse 
suurusest ja valu sügavusest 

Jah, Rommi Kirret kannatas. Ta oli nagu pea kaota- 
nud, kohmitses ühest toast teise ega teadnud, mida ette 
võtta. Seesama mees, kes oskas laval sõjavägi id üks: 
teise vastu paisata, nii et raksus metall ja lendasid 
med, kelle näpunäiteil elustus iidse Egiptuse orjade- 
massid, kelle silm tab: äiksemagi ebatäpsuse ning 
korrapäratuse, oli äkki abitu nagu väike laps. Ja Ene 
istus ikka veel luku taga, Mall aga oskas ainult diivani- 
nurgas kössitada, taskurätte vahetada ja ohkida: 

«Issand küll, oh issand küll.. .!» 

Aavo oleks oma läbilastud südamega veel hulgaks 
ajaks kõledasse, karbolist, ja lubjast lehkavasse ruumi 
jäänud, kui Hugo poleks Kirretitele tulnud. Rommi hin- 
gas Sarapit nähes kergendatult, ruttas talle vastu, rapu- 
tas kaua ning tugevasti noormehe kätt ja kordas: 

«Ometi üks, kes meid ei unustanud... Hädas ja õnne- 
tuses näeb alles, kes on tõeline sõber... Jah, ma olen 
hirmus võhik elu pisiasjus, ma ei tea, mida teha, kust 
peale hakata. Ene ka ei näita nägugi...» 

Hugo oli väga tagasihoidlik ja morn, aga kes ei oleks 
seda oma parima sõbra nõnda kurva lõpu puhul? Rommi 
vangutas imestunult pead, kui Ene Hugo koputuse ja 
hüüde peale otsekohe avas. Ene-vaatas tuimalt ning 
ükskõikselt, kui aga Hugo meelde tuletas, et on tarvis 
korraldada Aavo viimsele puhkepaigale saatmine, ta 
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elustus ning küsis, mida tuleks teha. Rommist oli vähe 
abi, ja nähes, et Hugo temast peaaegu vaikides mööda 
käib, tõmbus lavastaja solvunult kõrvale. Kui Mallele 
öeldi, et on tarvis ruumid Aavo vastuvõtmiseks ümber 
korraldada, hakkas ta koos passijanaisega kiiresti ja 
tarmukalt askeldama... 

Ja järgmisel päeval pöördus Aavo tagasi koju. See= 
kord juba rahulikuna ning ükskõiksena ... Ta pehmed 
huuled olid kahvatud ja pisut-pisut avatud, näonahk 
valge ja õrn, silmalaud lä ipaistvad ja kerged, nagu 
võiksid nad iga silmapilk imestunult kerkida. Ene istus 
tummana venna kõrval, pilk ainiti ta näol; tõusi: is ja 
koolutas tasakesi tahapoole väikese juuksesalgu, mis oli 
kaardunud kõrgele otsmikule. 

Maja oli nagu välja surnud, kõik liikusid hääletult, 
kikivarvul, justkui kardaksid nad äratada alles äsja 
uinunut. Pikkamisi venisid tunnid, aga Ene ei lahkunud 
Aavo juurest. Ta ei kuulnud, millal lähenes isa ja võpa- 
tas seepärast, kui äkki teda enda kõrval nägi. 

«Sa ei maga veel?» 

Rommi Kirret raputas tummalt pead ja laskus aegla= 
selt toolile, Kui Ene tahtis eemalduda, haaras ta tütrel 
käest. 

ära mine,» sosistas Rommi. «Valvame kahe- 
kesi...» * 

Nad istusid vaikides. Küünalde hüplevad leegid val-= 
gustasid Aavot katvat valget lina ja jalutsile pandud 
lilli. Mingi häälitsus, milles oli nii ohe, neelatus kui 
nuukse, sundis Enet pead pöörama. 

Isa oli sulgenud silmad; kaks pisarat valgusid põski 
mööda aeglaselt allapoole, suu oli tõmbunud üheks kit-“ 
saks triibuks. Rommi Kirreti ilme oli nõnda valuline, 
et Ene ei suutnud end tagasi hoida, vaid laskus tema 
kõrvale põrandale ja peitis oma näo isa sülle. 

«Isa!» sosistas ta. 

Rommi ei puudutanud tütart, Nagu küsagilt kaugelt 
kuulis Ene ta häält: =, 

«Taevas halasta, kas tõesti mina...» 

Üks küünal põles võbisedes lõpuni. Ene tõusis, et si 
data uus. Kui ta taas end sirgu ajas, oli isa tool tühi... 
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